Прочитала исповедь мужчины, который не хочет меркантильную женщину, и решила высказаться.

Очень долго я, читая подобные истории, недоумевала: где мужики берут таких барышень, которым Мальдивы подавай? Я вот выросла среди девушек и женщин, которые счастливы иметь хоть какого-нибудь мужчину. Любого. И некрасивого. И мало зарабатывающего. И пьющего. Лишь бы был.

Среди таких женщин искать не пробовал? Дай угадаю: не хочется. Да, эти женщины сами плохо выглядят и мало зарабатывают. Они красят волосы не в дорогих салонах, а хной на дому, не следят за фигурой и ходят с сумками за 500 рублей с ближайшего рынка.

А ты, мужик, наверняка ищешь красивую и ухоженную. Ну так посчитай, во сколько им эта ухоженность обходится. Просто поинтересуйся, какие цены сейчас на качественный маникюр, хорошего парикмахера, сколько стоит сделать красивые зубы, какие сейчас расценки на фигуру — спортзал, качественные диетические продукты, если надо — аппаратное похудение… Про одежду и аксессуары я вообще молчу.

А теперь открою два секрета.

Первый. Почти всем женщинам на фиг не сдалось ходить всегда красивой. Я не люблю феминисток, но они говорят правду, когда шутят, что если бы в мире не было мужчин, то он был бы полон толстых, коротко стриженных и абсолютно довольных собой женщин с небритыми ногами. «Красота для себя» — это миф, который реально поддерживает только небольшой процент фанатичных фитоняш, от которых любви к кому-то, кроме себя, ждать глупо.

Второй, который недавно стал огромным открытием для меня самой. Красивой можно сделать почти любую женщину, если нет каких-то критичных дефектов внешности. Не веришь? Посмотри на характерных актрис. Тильду Суинтон, Бонни Райт, Гвендолин Кристи и других. Посмотри, какие они в жизни и какие на красной ковровой дорожке. Красота — это от силы наполовину природные данные, а остальное — здоровая кожа, грамотный макияж и маникюр, ухоженные волосы, поправленные брекетами зубы и дорогая стильная одежда. И найти красавицу среди женщин с сумкой за 500 рублей вполне реально. Достаточно смотреть, чтобы была стройная фигура и более-менее правильные черты лица. Остальное сделают стилист, косметолог, стоматолог… Да, у женщины должна быть мотивация улучшить внешность, чтобы это удалось, но когда она влюбляется — мотивация почти всегда приходит сама (если женщина не идейная бодипозитивщица, конечно). «Служебный роман» тебе в помощь.

Да, стилист и стоматолог будут тебе стоить денег. Но, как ни парадоксально, меньших денег, чем если связываться с «уже принцессой». Для небалованной женщины с сумкой за 500 рублей даже мороженое, оплаченное тобой, будет чудом и восторгом, что уж говорить о маникюре. Она никогда не будет воспринимать твои вложения как должное. К тому же если ты вложишься в преображение женщины сам, то будешь вправе требовать как минимум благодарности.

Удачи, мужик.

Бывшая дурнушка, которая 2 года назад ходила с сумкой с «Садовода», а теперь уже от Кардена.

Что тут сказать… Я тоже люблю хорошие зарубежные сериалы. Некоторые из них перевалили уже за десятый сезон, некоторые кончились на тёплой и доброй ноте, но, честное слово, не все.

Про тяжёлый финал «Светлячка», думаю, никому не нужно рассказывать: продюсирующая компания облажалась по полной, и съёмки просто прекратили посреди сезона. И это только самый известный из случаев.

А вот ещё один сериал от того же режиссёра с теми же последствиями: сценарий на четыре сезона канал потребовал ужать до двух, в результате финал, конечно, не превратился в тыкву, но и карету напоминать перестал.

Что дальше вспомнить? Конечно, сериал про харизматичного писателя и обаятельную полицейскую. У вас ещё не кончилась слюна по этому поводу? Внезапное увольнение актрисы, играющей главную роль, заставило за одну серию единым махом разрубить гордиев узел интриг, завязывавшийся несколько сезонов, и привести всё к скоропостижному кошмарнейшему хеппи-энду.

А ещё есть сериалы-зомби, им бы давно пора упокоиться, да всё никак, всё никак, и они тянутся от сезона к сезону, лишившись своей первоначальной прелести, растратив все интересные загадки и оригинальные сюжетные ходы, которыми баловали зрителей поначалу. В некоторых за добрый десяток сезонов успевает полностью смениться основной актёрский состав, а хороший сценарист — раз пятнадцать смениться на «чуть хуже, чем прежний, но ещё ничего», дойдя наконец до «хуже, чем ничего».

Да что там, заваливать финалы удавалось даже британцам, при всей их любви к съёмкам не столько сериалов, сколько многосерийных фильмов по хорошим книгам.

Так что не ругайте наших сериальщиков за неумение делать финалы. Может, им тоже внезапно сообщили, что следующая серия — последняя, а сценарий ещё на два сезона можно свезти на дачу и использовать для разжигания печки. Ругайте их за неумение строить серию (вот уж чему стоит поучиться у американцев), а актёров — за ералаш и показушное вгрызание в реквизит, за отсутствие здравого смысла и проблемы с созданием умных и в то же время не заумных персонажей, но оставьте в покое финалы. И уж тем более не приводите в пример Запад, где «в отличие от нас всё хорошо», в тех областях, где хорошо далеко не всё.

Вот тут спрашивали, зачем весну ругать, прекрасное время года и бла-бла-бла. А я хочу и ругаю!

Весь март в наших местах по утрам было -15, хотя весь декабрь и добрую половину января было -10. Круто? Ещё как. Только зимой и днём было -10, максимум — 0, а в марте +15. Таскать шубу и подштанники с работы предложите в пакетике? Да, зимой было и -30, но зима на то и зима.

Вот ещё снег. Зимой он лежит и никуда не девается. А весной он тает. Днём. А утром и вечером народ выписывает пируэты, потому что если с утра наденешь зимнюю обувь с антискольжением, то днём в такой обуви либо будет очень жарко, либо промочишь ноги до носков, потому что зимняя обувь всё-таки не рассчитана на лужи по щиколотку. Бесит неимоверно.

А недавно наступил апрель. И знаете, у меня за окном уже несколько дней валит снег и метель ужасная. Мне этому радоваться? Ах, какая чудесная весенняя погода! Вот стайка птичек пронеслась, сдуваемая ураганным ветром! А через сутки всё это растает, и во дворе будут такие милые здоровенные лужицы, аж нарадоваться не могу.

Ребят, если у вас весна — это мимими, птички, ручейки и голубое небо, я вас поздравляю. Я же за свою жизнь могу вспомнить лишь пару-тройку лет, когда весна была в радость. Вот чтобы раз — всё растаяло и высохло, а дальше только лето. И да, я мечтаю переехать. Просто потому, что климат у нас дурацкий.

Мой сын входит в подростковый возраст, эта тема активно обсуждается среди родителей его одноклассников. И у меня иногда возникает ощущение, что ребёнком (и тем более — подростком) была я одна, остальных телепортировали с другой планеты уже взрослыми.

Особенно забавно выглядят хитрые родители, которые думают, что если они продолжат относиться к ребёнку как к первоклашке и не расскажут о соблазнах и опасных моментах, то чадо просто просидит все бурные годы в уголке с книжкой, и переходный возраст минует. Я не со всеми родителями близко знакома, но как минимум двое из товарищей с такой позицией — люди, которые сами в юности немало чудили и обо всех способах это сделать догадались без подсказки, но почему-то уверены, что их дети — не догадаются.

Что касается «не рассказывать», то тут вообще за примерами далеко ходить не надо. Я сама была тихой домашней девочкой, которая общается с небольшим количеством одобренных мамой и папой друзей, а к девяти вечера всегда возвращается домой, чтоб родители не волновались. Это никак не помешало мне забеременеть в 17 от такого же домашнего мальчика. А вот мои родители были уверены, что лишиться невинности можно только после 21:00 и только с кем-то, кто им не знаком, а Серёжу, которого они знали с первого класса, родители как-то вообще не рассматривали. Про презервативы мы знали, конечно, — на дворе была середина 90-х, о них из каждого утюга говорили. Только их ещё купить надо, а в ближайшей аптеке провизором работала соседка-сплетница.

Было непросто, но мы с помощью родителей и друзей как-то справились. Старшей дочери уже 22, у нас, помимо неё, двое младших, но мы среди ранних браков скорее исключение, чем правило, и пример нашей ошибки, видимо, как-то не очень показателен.

Наверное, все уже в курсе недавнего теракта в Петербурге. И, наверное, на фоне трагедии моя задолбашка прозвучит неуместно. Но, люди, о чём вы думаете, когда в день перекрытия метро заезжаете в пробке на трамвайные пути?

Трамвай значительно уступает по манёвренности всем остальным участникам движения, а уж переполненный и подавно (а он переполнен, вот сюрприз!). Вы проедете, вы попадёте домой чуть раньше, а люди теснятся в этом чёртовом трамвае часами. Вы проезжаете, а на ваше место мгновенно встревает следующий хам. Транспортный поток движется весь, за исключением злополучного трамвая, которому доступна только одна траектория, которая всё никак не освободится.

Скажете, выйди из трамвая и иди пешком? Я так и сделала в итоге. Потеряла только уйму времени на то, чтобы проехать одну остановку, ибо между остановками даже в пробке никого не выпускают.

А пенсионеры остались. Остались женщины с отёкшими ногами. Осталась мамочка с близнецами, которой просто не удалось выкатить из трамвая громоздкую коляску — всё перекрыли машины.

Нет, правда, вам не стыдно?

А я не могу понять, почему хендмейдеры не любят повторяться. Я вяжу на спицах. И я люблю делать повторы. Поясню почему.

Допустим, я решила связать свитер. Моя плотность вязания совершенно не соответствует плотности вязания в указанном описании, поэтому мне нужно связать образец и сделать пересчёт на свою плотность. Это день работы. Затем я начинаю вязать сам свитер, и может оказаться, что образец был слишком маленький и уже начатая деталь или шире, или уже. Что делаем? Правильно, распускаем. Обычно на «разгон» мне нужно ещё дня два.

Хорошо, «разгон» закончился, вязание в процессе, и вот уже даже пройдена финишная прямая. Упс, осталось два лишних мотка, хотя я покупала строго по весу… Или же может оказаться, что не хватило.

А теперь как мы делаем повтор? А повтор делается просто. Берутся точно такие же нитки в уже известном количестве — пусть не по цвету-фирме, но по соотношению «вес/длина», набирается на те же самые спицы то же самое количество петель, что и на предыдущем изделии, и вяжется всё в полтора раза быстрее.

У меня есть уже устоявшиеся модели носков, которые я вяжу каждую зиму, — за пару-тройку вечеров за просмотром сериалов я выдаю пару. Да, носки практически идентичны по рисунку, различаясь только по цвету — чёрные с красными полосками, серые с синими полосками, зелёные с жёлтыми полосками… Но я не смотрю на спицы, когда их вяжу: после более сотни пар, связанных за несколько лет, я уже знаю, сколько петель и сколько полосок от пятки до мыска нужно на каждый из четырёх размеров для всех членов своей семьи. Мне не нужно каждый раз сидеть и считать, измерять, думать, смотреть в узор.

А изделия всё равно получаются разными. Хотя бы по цвету. Оранжевый свитер из более пушистой шерсти выглядит совершенно не так, как чёрный из гладкой, даже если связаны они по идентичной схеме.

Скоро лето, а значит, опять наступит время моей задолбашки.

Живу я в большом городе, где много широких красивых проспектов и улиц. На этих улицах немало кафе и ресторанов на любой вкус и кошелёк, и это здорово, потому что город — туристическая столица России.

И вот каждую весну эти кафе захватывают себе немаленький кусок тротуара и монтируют на нём платформу со своими столиками. «Скромные» таким образом занимают половину прохода, самые наглые — 2/3, а один особо отличившийся ресторатор занял место рядом с рекламным щитом, и там, где зимой спокойно расходятся 10 человек, летом стали помещаться максимум двое в один ряд. И это место с высоким трафиком рядом с метро.

Такая ситуация продолжается не первый год, все это видят, толкаются, но, похоже, ничего сделать не могут.

Морали не будет, просто задолбали!

Вот представьте, что вы с большим трудом уложили спать болеющего ребёнка, которому ещё не исполнился год и которому необходимо выспаться после лечения, чтобы оно дало максимальный эффект для нервной системы (последствия гипоксии проявились). Представили? А теперь добавьте к ситуации тот факт, что вы ожидаете важный звонок, поэтому телефон не выключаете.

Итак, передаю привет позвонившим в течение 25 минут:

1. Фирме, предлагающей бесплатно проверить пластиковые окна (до этого дня они звонили раз тридцать, примерно раз в три дня и каждый раз разными голосами). Звонкая трель городского телефона огласила резким звуком всю квартиру. К слову, городской телефон мы держим только из-за того, что прабабушка принципиально не пользуется мобильниками и связаться с ней можно только по стационарному телефону.

2. Опросу интернет-провайдера, который пытается «отжать» дом у конкурентов. Они разбудили ребёнка вторыми.

3. Городскому центру варикоза и его коллеге по ожирению. Понятия не имею, как попала в их базу, но прошлую волну их атак несколько месяцев назад я отбила, послав оператора после, наверное, двадцатого звонка. Теперь меня обзванивает автоответчик.

4. Банку, выдавшему мне зарплатную карту на позапрошлом месте работы. Особенно приятно услышать при ответе на входящий звонок механический голос: «Вы позвонили…»

5. Поликлинике, к которой я была приписана пять лет назад, вернее тем, кто представился её представителем, т. к. регистратура в курсе изменения мной фамилии, прописки, а потом и поликлиники прикрепления. Эти отличились тем, что перезвонили семь раз, не поленившись даже набрать с другого номера, раз я сбрасываю, и начать угрожать мне.

Если после первого звонка сын поворчал, поворочался и уснул, а после второго согласился подкрепиться и продолжить спать, то после третьего пришлось дополнительно укачивать вместе с кормлением. А вот после псевдополиклиники малыш сел и заревел, невыспавшийся и обиженный. В результате ребёнок весь день без аппетита и настроения не слазит с рук, замучился сам и утомил всех вокруг, а лечебные процедуры, сделанные утром, и заплаченные за них деньги оказались выброшенными на ветер, в итоге курс лечения не даст того эффекта, который мог бы дать.

Без уважения к телефонным спамерам, «хамка, не умеющая разговаривать с людьми». Но реально задолбали, скоро буду посылать матом.

А меня задолбали первоапрельские «шутки» на многих сайтах. Хорошо ещё, если шутка очевидна и безвредна, как, например, статуэтки Оскаров на аватарках в одной соцсети.

Но если взять некое новостное агентство, то вычленять там пяток фейковых новостей среди пары десятков настоящих совсем не весело… Причём грешат этим не только местечковые сайты, но и серьёзные интернет-издания мирового уровня.

Уж поверьте, ваши попытки пошутить отнюдь не смешные, особенно если «шутка» на набившую оскомину тему терроризма, ещё какого-нибудь ЧП или внешнеполитической ситуации между двумя известными государствами. Имейте в виду, что кроме нагнетания и без того накалённой обстановки это ни к чему не приводит.

Вот сайт, где публикуют материалы о науке и технике. Натыкаюсь на интересную статью, начинаю читать. В конце стоит дата: 1 апреля.

Вот и думай — это высоконаучный бред или действительно достоверная информация, потому что научные порталы тоже не брезгуют «шутить» 1 апреля.

А меня задолбало непонимание людьми того факта, что экономическая ситуация в стране изменилась, причём уже несколько лет как.

Да, цены выросли, сколько можно причитать и удивляться этому? В любом обзоре новой модели авто половина комментаторов напишет: «Миллион за это ведро? Да на фиг надо!» На дно ведра опустилась наша валюта, автопроизводитель-то тут причём? До сих пор раздаётся негодование по поводу цен на продукты, проезд (причём рост цен зачастую укладывается даже в уровень докризисной инфляции), услуги. И ладно бы во всём обвинялись истинные виновники такой «стабильности», так нет, это ведь всё жадные коммерсанты пытаются нажиться на честном народе!

Но больше всего задалбывает отношение к продаже б/у вещей. Ну вот с какого перепуга покупатели решили, что скидку на бывшую в употреблении вещь нужно делать с суммы покупки? Да, я купил велосипед за 20 тысяч, но это были те, не обвалившиеся 20 тысяч. Сейчас его продажа даже за те же деньги — это огромная скидка, потому что аналогичный новый в магазине стоит в 2−2,5 раза дороже. Причём бывает, что человека даже устраивает цена, он готов купить, но затем смотрит цену в чеке… и отказывается, а то и устраивает скандал, что его тут развести решили. Никакие доводы, ни демонстрация цен на «Яндекс-маркете» не действуют.

Может, вам и квартиру за советские рубли продать или так отдать? А то строилась она при Хрущёве, да получена бесплатно.