А меня просто до жути задолбали любители считать чужие деньги, квадратные метры и детей. Особенно детей.

Поймите уже, что размножение — процесс крайне интимный, поэтому указывать, кому и сколько рожать, так же неприлично, как и в какой позе и сколько раз заниматься сексом.

Одни после тридцати завели одного ребёнка и имеют финансовые возможности обеспечить его самым лучшим — значит, они посчитали и спланировали, что для них это оптимальный вариант. Другие всегда хотели троих детей, но денег на отдельное жильё пока не накопили, а возраст и здоровье такое, что, чтобы родить троих, надо начать уже сейчас, в съёмной однушке. Но тут налетают окружающие со своими зайками-лужайками и «о чём вы думали, рожая второго?!» Думали. Считали. И приняли такое решение. Это их жизнь, их дети и их деньги, вы-то тут при чём? Третьи вообще не хотят детей, хотя у них есть и деньги, и жилплощадь, они хотят троих котов — и это тоже их личное дело, нет такого закона, который обязывает любую половозрелую пару непременно обеспечить государство минимум двумя детьми.

Поймите одну простую истину: образ жизни не делится на ваш и неправильный. Каждая отдельная семья сама для себя принимает решение, сколько детей им заводить, когда и на какие деньги. И не надо рвать на себе волосы из-за того, что кто-то посмел выбрать для себя не тот вариант, который лично вы считаете правильным. Прекратите заглядывать в чужие жизни и считать чужие деньги и детей — и будет вам всем счастье.

А меня задолбали все наглые знакомые. Как только наступает лето, я узнаю, что у меня есть огромная семья…

Дело в том, что я работаю на железной дороге. И мне звонят все дальние родственники, друзья друзей, друзья родственников, одноклассники, учителя сына (который выпустился из школы 10 лет назад) и родители его одноклассников, соседи и т. д. И все требуют достать им билеты, к которым я не имею никакого отношения. Я пыталась им это объяснить — не понимают, говорят: «Ну у тебя же есть связи». Особо настырных я посылаю — они обижаются, но в следующий раз всё равно звонят.

К слову, у нас можно без проблем купить билеты в кассе. Даже в разгар сезона отпусков за день до выезда. Но нет. Зачем покупать на вокзале, если можно задолбать знакомую.

Я самостоятельная, неплохо зарабатывающая женщина с почти взрослым ребёнком. Времени на личную жизнь почти не остаётся, так как работа любимая, ребёнок — тоже, и они в явном приоритете.

На все попытки завести со мной какие-то шашни честно предупреждаю — я плотно замужем за любимой работой. Но всё равно тех, кто считает, что им море по колено, оказывается не так уж мало. Правда, почему-то выдерживают они максимум неделю. А потом начинается: «Ты не звонишь», «Ты про меня забыла», «Почему я должен полчаса ждать в машине?» и т. д.

Я же предупреждала! Я работаю, забываю о времени, часто вываливаюсь с работы вообще в 11 вечера. Ты приехал — можешь предупредить. Тебе тоскливо — напиши. Да, звонить я запрещаю уже сразу, потому что в авралы в ответ на звонок с истерикой «ты мне не звонишь» можно услышать много всего позитивного о себе. Пару раз уже проходила, больше не хочу.

Задолбали истерички с первичными половыми признаками как у мужчин. Нормальных в возрасте 35+ уже, видимо, не бывает.

Уважаемая задолбанная по тысяче и одной причине! Риску дать вам маленький совет: попробуйте не задалбываться.

Девица шлёт свои обнажённые фотки вашему мужу, прекрасно зная о вас? Обсудите с ней на вечеринке в заботливо-ироничном ключе её микроскопические сиськи, малость свисающий жирок на животе и лёгкий целлюлит. Посоветуйте хорошего косметолога. Окружающих можете не стесняться — она же не стесняется присылать. Наслаждайтесь багровыми пятнами на её лице и пропадающим на минуту даром речи. В момент, когда шок будет готов смениться фонтаном фекалий, подключите к обсуждению мужа. Проверено — ни одна женщина не будет вести себя как говно в присутствии мужчины, которому хочет понравиться.

Муж сестры — лютый сексист? Поинтересуйтесь у него количеством и качеством построенных домов, посаженных деревьев и выращенных сыновей. Мне таки кажется, что он патриархал только на словах, а вам? Люди, которые действительно делают, обычно не особо много болтают…

Коллега учит жить, совсем не интересуясь, хотят ли её слушать или нет? Ну, тут сразу два варианта. Первый — не слушайте. Занимайтесь своей работой, общайтесь с другими коллегами, уделяйте преисполненным самодовольства монологам не больше внимания, чем пролетающей мимо мухе. На попытки вас заинтересовать мило улыбайтесь и говорите, что отвлеклись — задумались о жутко важном рабочем вопросе. Сразу после этого отвлекитесь снова. Проверено: говорят обычно тем, кто слушает.

Второй вариант — слушайте очень внимательно. Уточняйте детали. В ответ на восхищение таким вниманием невинным голосом ляпните что-нибудь в духе: «Марьиванна, ну как же можно вас — и не слушать? У пожилых людей всегда столько опыта, грех уму-разуму не набраться!» Побагровевшая от такого сомнительного комплимента Марьиванна (некоторым требуется два-три, для закрепления эффекта) скоро сама начнёт вас обходить десятой дорогой.

С родителями ещё проще, просто донесите до них одну простую вещь: другим человеком вы не станете. Не оправдывайтесь, просто соглашайтесь как можно чаще.

— В раковине немытая чашка, бардак в доме!

— Ну да, стоит. Вечером помою, и бардак исчезнет.

— У вас телевизора нет, давайте подарим?

— Давайте! Только мы его сразу продадим, потому что не смотрим.

— Вы своей пиццей желудки попортите!

— Не беспокойтесь, на операции мы уже отложили.

Добра вам! И меньше задалбывайтесь этой прекрасной жизнью!

Я ландшафтный дизайнер. И меня задолбала ситуация, когда заказчик показывает картинку и говорит: «Хочу вот так, как тут!» Причём достали меня не заказчики (с ними бывают проблемы, но это, в конце концов, неотъемлемая часть работы), а авторы этих невоплотимых в реальности картинок и фотографий.

Ради красивой фотографии почти все немного жульничают — убирают из кадра что-то или, наоборот, прибавляют. Но некоторые делают это с особым цинизмом. «Цветочная композиция» на газоне, созданная из понатыканных в один вазон растений, которые в принципе не могут комфортно уживаться рядом, потому что одно из них любит яркое солнце и обильный полив, другое — полутень и сухую почву, у третьего — мощные ползучие корни, которые душат всех конкурентов, а четвёртое вообще в средней полосе может расти только в теплицах. Можно на время фотосессии сделать так же и даже красивее, если поработать с сочетанием цветов. Можно подобрать другие растения и сделать похоже. Но именно вот так и всё время — не получится. Просто потому что.

Альпийская горка, которая некоторое время считалась «совковым убожеством» и была практически забыта, снова вошла в моду. Вездесущие авторы картинок отличились и тут. Ладно, смиримся, что большинство того, что они снимают, не имеет никакого отношения к Альпам. Но попрятать среди камней горшки с очень капризными цветами, которые более-менее нормально живут только в оранжереях, а на открытом воздухе трепетны, как чахоточная барышня позапрошлого века, и вянут от любого сквозняка (и не факт, что не зачахли в итоге раньше окончания фотосессии)? Вы, простите, серьёзно?

Набор рекомендаций «как устроить гармоничную красотищу на маленьком участке в шесть соток». Во-первых, картинка явно строилась с расчётом на то, что смотреть на неё будут с соседнего пригорка, потому что изнутри (и в частности, из окон дома, расположенного на этом участке) она будет смотреться несколько сомнительно. Во-вторых, жить в мимимишном маленьком домике, который со всех сторон наглухо затенён деревьями, хорошо кротам, а людям — так себе. В-третьих, под деревья автор картинки для антуража натыкал цветы, которые нормально растут только на открытом солнечном месте и в тёплых южных регионах.

В общем, шли бы вы, картиночники, изучать ботанику, а то задолбали!

Я смотрю много сериалов — как забугорных, так и российских. И раз за разом меня посещает одна мысль: российские киношники очень часто не могут грамотно закончить свой сериал.

В американских сериалах (речь идёт не о бесконечных «мыльных операх», а о сюжетных историях, имеющих ясный и точный конец) последняя серия — это чаще всего кульминация. То, ради чего мы всё это смотрели, высшая точка сюжета. В российских же проектах…

Вот сериал про молодого человека, на протяжении семи серий расследующего таинственные события. В восьмой, финальной серии злодей опаивает героя ядом — и герой просто сидит пенёк-пеньком, а призраки убитых людей из прошлого приходят к нему и рассказывают свои грустные истории. История за историей, призрак за призраком… Разбудите меня, когда начнётся хорошее кино.

Или ретро-детектив советских времён. Умный и харизматичный следователь одиннадцать серий охотится за преступниками. В двенадцатой, последней серии… его арестовывает злодейское КГБ, и первую половину последней серии герой безвинно страдает по тюрьмам, а вторую половину — освобождается, переживает шок от крушения СССР и рефлексирует по своей жизни. Позвольте, но ведь в предыдущих одиннадцати сериях мы смотрели совсем другой фильм!

Или мистический сериал, «невероятный эксперимент» с нехилым для России бюджетом и декорациями. На протяжении всех серий герои склоняются к двум объяснениям всего происходящего: то ли это мистика, древние артефакты и предназначение, то ли — научный феномен, аномалия и вполне логичная вещь. В последней же серии все герои внезапно разбиваются по парам (традиционным, мужчина плюс женщина) и радуются тому, какую великую любовь испытывают. После чего история возвращается к своему началу — никаких событий сериала не случилось, все счастливы, сохранив эту свою свеженайденную любовь. Так что же привело к таинственным событиям? Наука? Мистика? Да какая разница, нам нужно всех по влюблённым парам распределить!

И таких примеров — вагон и маленькая тележка. Я просто не понимаю, как так можно. Неужели киноделы так не любят свои проекты? Как ещё объяснить последние серии, которые вместо кульминации всей истории выглядят довесками, состряпанными «на коленке» в последний съёмочный день?

А меня задолбали люди, считающие любое незнакомое слово матерным. При этом список знакомых им слов удручающе невелик. Вот вам из свеженьких перлов.

Недавно один мужчина устроил мне разнос, услышав фразу, что я крашу волосы хной. Мол, такая милая девушка должна следить за языком, и вообще могут же услышать дети, и бла-бла-бла… Объяснению, что хна — это растение и по совместительству один из древнейших косметических пигментов, господин не поверил и остался при своём мнении, что молодое поколение не только матерится при старших, но ещё и хамит и врёт в лицо.

А вот рассказ, что мне пришлось пробираться по буеракам, вызвал восторг у пары ребят, которые не ожидали от меня таких забористых выражений. Попытки объяснить, что буерак — это такая деталь рельефа, были заглушены хмыканьем и хихиканьем.

Ну откуда у людей такая зацикленность в головах? И зачем они ко мне пристают со своими ремарками?

Уважаемые автомобилисты, когда вы уже будете обращать внимание на кого-то, кроме себя?

Каждый день я перехожу дорогу в одном и том же месте и каждый раз наблюдаю одну и ту же картину: авто светит зелёный, пешеходам красный — машины двигаются; авто светит жёлтый, пешеходам красный — машины «завершают манёвр», про остановку на жёлтый не слышали; пешеходам зелёный, машинам красный уже секунды четыре — и начинается: «Эээ, слышь, пешики, куда? Я ещё свою задницу не провёз! Стоп, ещё успею проехать!»

Пропустить пешехода на переходе? Да вы шутите!

Не парковаться на газоне? Ни за что на свете, давайте месить грязь и развозить её повсюду.

Не парковаться на тротуаре? Какая отличная узкая дорожка, идеальное место для парковки, чтобы пешеходы пытались обойти авто, словно ниндзя.

Почему бы не оставить машину прямо у входа в магазин или подъезд? Меньше идти придётся. Что-что, мешает ходить? Не мои проблемы, ребята, не мои проблемы.

Недавно таксист едва не сбил человека на пешеходном, двигаясь на красный, потому что: «А чё это он не смотрит по сторонам, тормоз? Ну и что, что на пешеходном, ну и что, что на зелёный идёт, быстрый пешеход — живой пешеход, гы-гы-гы».

И я хочу вам сказать: ребята, вы доиграетесь.

Уважаемая рукодельница, которая не любит делать повторы и лёгким движением руки шлёт всех в ЧС. Вот вам ответная задолбашка.

Я люблю хендмейд, потому часто посещаю сайты вроде «Ярмарки мастеров» и различные групп ВК, предлагающие интересные вещички ручной работы. И меня в край задолбали такие вот мастера, категорически не желающие идти даже на минимальные уступки.

— Здравствуйте, очень понравилась юбочка из вашего магазина. Вы не могли бы сшить такую же, только 46 размера?

— Нет, они только на 42−44. Вам не пойдёт, этот фасон не на вашу фигуру. Давайте я вам лучше сошью другую — в три раза длиннее и в два с половиной раза дороже, чтобы вы могли скрыть свою полноту (и заодно подметать длинным подолом тротуар).

Спасибо, до свидания. Я ничего у вас не куплю, более того — я оставлю на другом известном сайте соответствующий отзыв, страна должна знать своих героев.

— Увидела у вас в группе очаровательную косметичку, хочу приобрести. Только можно сделать её не чёрной, а серой?

— Девушка, да как вы смеете? Это гениальная авторская задумка, сделать её в сером цвете может попросить только недалёкий дальтоник с полным отсутствием вкуса. Я не буду ничего менять, какое вы вообще имеете право учить меня делать мою работу?

Всего доброго, больше вас не побеспокою. А на память о себе опять-таки оставлю негативный отзыв, чтобы впредь было неповадно хамить клиентам.

— Добрый день, возможно ли заказать у вас этот уютный синий кардиган в крапинку?

— Он был сделан в единственном экземпляре и уже продан, я просто забыла удалить фото. Возьмите лучше вот этот короткий оранжевый свитер в зелёную полоску, следующей зимой такая модель точно войдёт в моду.

— Спасибо, но меня интересовал именно кардиган.

— Да вы ничего не понимаете, эти свитера станут хитом! Они идут абсолютно всем! Да такие носит сама…

Спасибо и до свидания. Я хотела именно этот кардиган, именно синий, именно в крапинку. Не желаете повторять — прощаемся. Не надо навязывать мне непопулярные вещи дурацкого фасона, которые плохо продаются и потому годами пылятся в вашем магазине.

Уважаемые мастера! Мы, покупатели, любим вещи ручной работы именно за то, что тоже можем немного поучаствовать в их создании и в результате приобрести не просто красивую вещь, а вещь, созданную специально для нас. Этим-то ручная работа и отличается от того, что продаётся в обычных магазинах: там приходится брать что есть, изменить ни одной детали нельзя. И за это маленькое различие мы готовы вам хорошо платить, оставлять восторженные отзывы и рекомендовать всем знакомым. Поэтому продавцы, готовые идти на небольшие уступки, получат довольных клиентов, приличный доход, плюсик в карму и в качестве бонуса новые интересные идеи для своего магазина. А те, кто изначально занял позицию «вы с вашими пожеланиями можете идти в чёрный список», останутся в пролёте и со временем потеряют даже «достаточно прочную клиентскую базу», ибо покупатели — тоже люди и требуют к себе уважения.

Цените своих клиентов, учитывайте их мнение — и вы увидите, как быстро начнут расти продажи и положительные отзывы.

Задолбала… ну, наверное, человеческая глупость.

Мне 30 лет. Последние полтора месяца я работаю в коллективе с пятью дамами предпенсионного и пенсионного возраста, и это гибрид богадельни и серпентария.

Первая дама, жеманная и молодящаяся, постоянно учит меня жить, в частности — как создавать Имитацию Бурной Деятельности при нулевом КПД и получать за это зарплату.

Вторая дама, вечно хворая, норовит свалить на меня все свои задачи и убежать хворать домой. Нет-нет, она ни за что не пойдёт на больничный, долго сидеть дома ей скучно.

Третья и четвёртая дамы — заклятые подруги. Постоянно строят козни и подставы друг другу. То, что от их ошибок страдают показатели всего отдела, их не волнует.

Пятая дама — классический советский «несун». Ручки, бумага, кофе, таблетки из аптечки первой помощи, бумажные полотенца — все это ей дома, безусловно, нужнее, чем нам тут, на работе.

Объединяются все эти яркие личности каждые два часа за чаепитием, чтобы обсудить какого-то мифического начальника, которого скоро наймут, чтобы всю их замечательную малину разрушить.

А теперь самое смешное — это отдел крупного предприятия, и отвечает он за инновации и «движение вперёд и выше».

Ну и шестой человек в этом коллективе — я, их будущий начальник, которого поставили на два месяца на рядовую должность как раз для того, чтобы разобраться, что вообще происходит в отделе и почему стажёры бегут отсюда через неделю-другую.

Уже полтора месяца я не смеюсь над мемами про «Сколково» и британских учёных.