987654321
Я молодая девушка весьма респектабельного вида, работаю помощником московского депутата.
Почему-то все считают, что я с ним сплю.
По мнению большинства, я купаюсь в деньгах. Господа топ-менеджеры, я получаю в два, а то и в три раза меньше вас, а машина, на которой я езжу, — служебный Форд.
Нет, я не знаю всё, что творится в стране, и все подкожные дела президентов! Не я этим занимаюсь — я не имею никакого доступа к верхушкам власти.
Я не беру взятки! Мне их давать не за что — у меня нет таких полномочий. Я могу постараться уговорить управу обустроить детскую площадку, узнать, почему не оформляют гараж, но никаких квартир я не продаю и денег не беру. Я вообще с родителями ещё живу!
Неимоверно задолбали друзья и приятели, у которых в глазах появляется нездоровый блеск, когда они слышат о моей работе. «А что ты там делаешь?» Сижу над бумагами — скучно и муторно. Рассказывать не-че-го!
Но хуже всего с теми, кто не любит власть, от сорока и старше. Они меня ненавидят: едва узнают, где я работаю, начинают жаловаться на правителей, проклинать всё управление и моего начальника, кричать, что я ничего не делаю для их блага, — и далее по списку.
Работать в госсфере — не значит стоять у рычагов власти.
Работаю в муниципальной администрации. Да-да, именно я — тот самый «бюрократический изверг», «враг народа» и сотни подобных приятных эпитетов. В здании с нами соседствуют БТИ, паспортный стол, социальная защита и тому подобные интересные организации; кто бывал хотя бы в одной из них — поймёт трагизм ситуации.
Итак, посетители администрации делятся на несколько видов.
«Cтрого по делу». Мужчины или женщины 35+ лет. Устремлённый в бесконечность взгляд, сшибание людей по ходу движения, сложное выражение лица перед дверью искомого кабинета. Коронные слова: «Мне надо!»
Инспекторы. Женщины пенсионного возраста. Выражение вселенской ярости или скорби на лицах, карающая длань, открывающая двери кабинетов подряд с вопросом о нахождении того или иного сотрудника на рабочем месте. Коронные слова: «Иван Иваныч на месте? Как отошёл? Совсем оборзели?!»
Красные Шапочки. Женщины пенсионного возраста. Выражение лица скопировано у кота из Шрека. Выбирается случайный кабинет, рассказывается история жизни, получается заверение в полнейшем сочувствии, выбирается следующий кабинет: «Здравствуйте, извините за беспокойство, у меня тут такая ситуация...»
Кредиторы. Женщины средних лет и предпенсионного возраста. Выражение лица сложное, возможна мягкая улыбка. Часами могут атаковать случайный кабинет с требованием выдачи справки из загса, ветеринарной службы, милиции. На возражение о нецелесообразности подобных просьб в отдел экономики — пожелание сгинуть в адовых муках. Коронные слова: «Совсем охамели! Нет, вы обязаны оказать мне помощь!»
Вздыхающие. Женщины и мужчины предпенсионного возраста, стоящие в незримой очереди у какого либо кабинета, испускающие тонны скорби и грусти в окружающее пространство. Взгляд обязательно пропитан жалостью к окружающим и себе, возможно испускание пены изо рта и слёз из глаз. Синюшный цвет лица, трясущиеся конечности. Коронные слова: «Ничего-ничего, сынок, я постою», — и очередной приступ.
Задолбали службы ЖКХ! Никто так похабно не относится к клиентам, как они.
Живу в старенькой девятиэтажке на третьем этаже. Однажды у пожилой дамы с последнего этажа прорвало трубу в комнате, и всё бы ничего, но труба была с горячей водой. В квартиру водопадом хлещет кипяток, дама поделать с этим ничего не может, даже просто подойти к месту прорыва, а то обварится вся. Естественно, она бегом к телефону — звонить в ЖЭК. Разговор состоялся такой:
— Здравствуйте! Я живу там-то, там-то! У меня прорвало трубу, в комнату хлещет кипяток!
— С лёгким паром! — и короткие гудки.
Квартиру спасали всем подъездом. Всё обошлось: кто-то из мужиков оказался настолько рукастым, чтобы всё починить самостоятельно. Чего ожидать от этой «прекрасной» службы в следующий раз?
Я девушка, работаю в прокуратуре стрелком (читай: охранником). Проанализировав поведение людей, я составила следующий свод правил.
Само собой, охранник является поверенным прокурора во всех делах, имеет высшее юридическое образование (куда без этого в охране?), поэтому компетентен во всех вопросах, которые вы ему задаёте. Единственное, что непонятно — почему охранник с таким багажом знаний сидит на вахте, а не в кабинете у главного. Задумайтесь перед тем, как излагать мне подробно суть вашего дела.
Когда вас просят опустить заявление в синий ящик, обязательно поинтересуйтесь: «Именно в этот синий ящик?» Учитывая то, что рядом с ним висит только красный, вопрос будет звучать более чем логично. Или же наплюйте на слова охранника и, несмотря на троекратное повторение, киньте заявление в красный. Потом сможете прийти и вдоволь навозмущаться, почему, собственно, ваше заявление не дошло до прокурора.
Если прокурора нет на месте или он не ведёт сегодня приём, в этом виноват охранник. Обязательно пригрозите, что меня за это лишат погонов. Не стесняйтесь, мне нравится.
Не забудьте спросить, почему охранником работает девушка. Вначале повозмущайтесь, что «от баб одни неприятности», такой пост должен занимать мужчина, а потом ненавязчиво попросите телефончик.
Не стесняйтесь заигрывать с охранником. Если вы только что выкурили полпачки «Примы», как можно больше приблизьте своё лицо к моему — этот запах слаще любого парфюма. Поищите взглядом кольцо на безымянном пальце моей правой руки. Не найдя, предложите свою кандидатуру. Прикройте вытатуированные на своих руках перстни, свидетельствующие минимум о трёх ходках. Получив отказ, удивитесь. Гордо удалитесь со словами: «Что ещё ждать честному человеку от этих легавых?»
Пытайтесь разделить вместе со мной свою ненависть к системе МВД, а потом ужасно вытаращьте глаза и удивитесь тому, что моё мнение не совпадает с вашим.
Никогда не берите с собой паспорт. Все ваши данные написаны у вас на лбу и заверены печатью ФСБ, так что я в вашей личности могу не сомневаться. Заодно будет повод поскандалить: «Развели бюрократию, как это без паспорта пройти нельзя? Я без паспорта не человек, что ли?»
Освободившись в пять утра из обезьянника, первым делом, дыша перегаром, бегите в прокуратуру с вопросом: «Можно написать заявление на ментов?» Конечно, можно, все ведь работают круглосуточно, да и в обезьянник вы попали совершенно по ошибке — нужно восстановить справедливость.
Если у вас назначена встреча на определённое время, смело опаздывайте минимум на полчаса. У сотрудников, разумеется, масса свободного времени, во время которого они только и занимаются тем, что гоняют чаи. Рассчитывайте время так, чтобы подойти аккурат к началу обеда. Узнав об этом, сообщайте: «Ничего страшного, я подожду прямо здесь, я никуда не тороплюсь». Усаживайтесь напротив моей конторки и внимательно наблюдайте за тем, как я ем. Такое пристальное внимание очень приятно и способствует пищеварению.
Всегда игнорируйте мой вопрос «Вы к кому?». На крейсерской скорости летите мимо, потом обнаружьте, что нужного вам человека нет на месте, вернитесь и начинайте шумно возмущаться, почему вас не предупредили. Помните, охранник, равно как и продавец, телепат. Он всегда заранее знает, что вам нужно и к кому вы идёте. Если вы всё же услышали, что у вас интересуются, к кому вы направились, отвечайте: «Я в прокуратуру!» Спасибо, что напомнили, где я работаю. Я-то думала, что на проходной в зоопарке сижу.
На самом деле сотрудники прокуратуры — роботы. Они не ходят на обед, в туалет и покурить. Да и на судебные процессы они тоже не ходят, а отсылают туда своих клонов, сами же всегда находятся на месте и в любой момент готовы вас принять, даже если вы принесли заявление на кошку, которая нахально нагадила вам в ботинок.
Грозно осведомляйтесь, на каком основании я записываю данные вашего паспорта. Разумеется, после смены я пойду грабить вашу квартиру, а ваши ФИО мне нужны для регистрации на порноресурсе.
Ну и напоследок: всегда добавляйте фразу «Ненавижу вас, ментов!» Тогда вы точно снищете моё расположение.
Было дело, одарила меня судьба должностью директора. После одной «нестандартной» сделки нужно было оплатить налог, и чтобы выяснить необходимый номер кода, поехал я в городской налоговой комитет. В консультационном отделе юная служительница госбюджета после получасового ковыряния в книгах и брошюрах всё-таки выдала мне заветные цифры. Налог я оплатил.
Проходит год. Получаю заказное письмо из той же налоговой с красным угрожающим штампом: устраните, мол, огрехи в отчётности, или хана вам. Думаю, чего же я там сделал не так? Всё бросаю, мчусь в налоговую. Оказывается, прошлогодний налог я оплатил по неправильному коду, и за год набежала приличная пеня. Говорю, мол, как же так? Ведь я получил этот код именно от вашей сотрудницы (которая, кстати, к тому времени уже уволилась). И почему же вы молчали целый год, а не поставили меня в известность сразу же?
После нескольких дней разбирательств мне предложили перевести уплаченные деньги на другой код и дали устное обещание, что пеню удерживать не будут. Обманули — пеню все равно удержали. Вот тут-то до меня и дошло: нужно просто принять неправильно заполненную декларацию, подождать годик-другой, а там, глядишь, представители среднего и малого бизнеса своими штрафами перекроют дыры в бюджете. Чем не способ решить вопросы с недоимками выплат в казну?
Проходил на днях медкомиссию для получения водительских прав. Среди прочего нужно было заключение нарколога, и отправился я в наркологический диспансер. Работники этого заведения поразили меня своим хамством и пренебрежением. Вот несколько ситуаций.
* * *
Перед входом в диспансер женщина под пятьдесят подметала возле крыльца. Когда я прошёл мимо и попытался войти в здание, она схватила меня за рукав с криком:
— Ты! Куда прёшь?!
Я человек неконфликтный — спокойно ответил, что мне нужен нарколог для справки в ГАИ. Женщина отпустила рукав и как ни в чём не бывало продолжила подметать.
* * *
В кабинете у врача:
— Как часто употребляете алкоголь?
— Я вообще не употребляю.
Так вот уж меня воспитали, но алкоголь и сигареты (про наркотики вообще молчу) я обхожу стороной. Врач продолжает:
— Хорошо... Как часто выпиваете?
— Я же говорю, я вообще не пью.
— Язва?
— Нет. Просто не пью.
— Вот только заливать мне тут не надо! Когда последний раз употребляли?
— Не употреблял вообще.
— Так! Мне нужна справка или тебе? Если будешь выпендриваться, я ничего не напишу — и делай, что хочешь!
Пришлось сказать, что выпивал месяц назад. Вроде бы врач поверила.
* * *
Сдал необходимые анализы на наркотики и жду результатов. Медсестра поворачивается ко мне:
— Ты ещё здесь? Брысь отсюда!
Я опять не стал вступать в конфликт:
— А когда результат?
— Брысь, сказала! Через десять минут придёшь!
— А нельзя ли повежливее общаться?
— Что? Да я вообще не обязана тут с вами нервы трепать!
И что на это ответить? Обязаны! Это ваша работа.
* * *
Конечно, я представляю себе большинство клиентов этого диспансера, но многие приходят сюда за простой справкой в ГАИ или для лицензии на оружие. Так зачем ставить их в один ряд с наркоманами и пьяницами?
У меня очень необычное имя — двойное. Мне оно нравится, и менять его я не собираюсь. Но каждый, кто видит мой паспорт, студенческий, пропуск на работу — даже именной заказ! — норовит спросить, почему меня так зовут. Я всё понимаю, интересно. Но подумайте, сколько таких интересующихся...
Следуют вопросы о том, зачем же надо мной родители так поиздевались. Люди, поиздевались они над вами, не научив общаться! Также любят спрашивать, какая из моих двух личностей — маньяк. Раздвоение личности — это шизофрения, которая, скорее всего, у спрашивающих, ведь одна из её характеристик — наличие непрерывного потока бреда.
Мне невероятно сложно бывает что-либо оформить или получить заказ, ведь просмотр паспорта выливается в пятнадцатиминутный разговор о том, как бы собеседник жил с таким именем.
А апофигей этой ситуации случился сегодня: бабка-консьержка пыталась осмотреть меня на предмет сиамского близнеца.
Делал новый биометрический загранпаспорт. С 1 марта у нас в Питере его можно сделать только в одном месте. Кажется, вот оно, счастье, вот она, смерть бюрократам...
Так эта схема выглядит в идеале: приезжаешь к девяти, заполняешь анкету, там же фотографируешься, копируешь нужные документы, платишь госпошлину, берёшь талончик с номером и ждёшь своей очереди. В идеале на всё про всё полдня-день. Но как на практике?
Уже к девяти перед закрытыми дверьми выстраивается полукилометровая очередь за талончиками, иссякающая часам к 10–11. Пришли к девяти — подать документы сможете в районе обеда, пришли около одиннадцати — ваш черёд в районе пяти вечера, заявились после обеда — пролетаете, до встречи завтра.
Анкета. О-о-о, это отдельная песня. К слову, на самом сайте центра нет никакого подобия инструкции по заполнению анкеты. И даже бланк нельзя скачать, чтобы дома распечатать и потренироваться, а без этого никак.
В первый день я пришёл к десяти и получил заветный талончик. Приехал к пяти, прождал ещё час, захожу, отдаю кипу документов, тётка ручкой ставит три галки в незаполненных графах — всё, свободен, пошёл вон. Бесит то, что я эти графы мог за считанные секунды при ней же заполнить.
На следующий день, само собой, мне пришлось снова отстоять все очереди. На этот раз пришёл к девяти, и документы приняли в обед. Но пока я там сидел, я думал: это ж сколько людей вот так раз за разом приходят и по второму, а то и третьему разу занимают место в очередях? Ведь всё, что нужно, — повесить в центре и на сайте подробнейшую инструкцию по анкете. Ан нет! В этом же центре за тебя вполне официально могут заполнить анкету — 1300 рублей, и дело в шляпе. Узаконенное взяточничество! Я бы рад поверить, что чиновники тоже люди и тоже хотят хлеб с маслом кушать, но почему-то до того, как они стали монополистами, цена была втрое ниже. У нас всё так: хотели для людей лучше сделать, а родили очередную кормушку для бюрократов.
И ещё одна вещь взбесила. В анкете нужно перечислить все места работы за последние десять лет из трудовой, включая адреса. При этом нет такого закона, чтобы в трудовой писать адреса. Мне пришлось натурально играть в детектива, пытаясь найти хоть какую-то информацию о конторе, в которой я в молодости проработал один месяц. По прежнему адресу — ни следа, справочников такой давности нет, в инете тоже пусто. Пришлось банально включать фантазёрку и вписывать абы что — авось не проверят. Бюрократы просто не оставляют выбора и сами толкают гражданина на обман системы.
Я работаю в юридическом отделе треста газового хозяйства. Задолбали тупизной те, кто приходит и говорит: «Я насчёт газа». А у нас нефти нет, у нас тут кругом один газ. Просто прекрасно: «Я за газом». Что таким отвечать? Щас налью? Мы от таких воем.
— Мне нужен договор.
— Какой?
— На газ!
Для особо одарённых граждан: нет договоров на газ! Есть договоры на поставку, транспортировку, техническое обслуживание, договоры подряда и ещё десятка два видов.
Тут многие жалуются на бюрократические инстанции, а сами, сами-то что, лучше? Наши граждане — это просто тихий кошмар. Беспросветная безграмотность, абсолютная темнота в мозгу, непробиваемая тупость, хамство, нежелание хоть что-либо слушать и понимать. Такое ощущение, что люди приходят только поорать, поругаться со всеми, выплеснуть везде свой негатив, словно это такой вид спорта.
Абсолютно «великолепны» бабули, которые приходят не для того, чтобы узнать, как решить свой вопрос и что для этого нужно сделать, а затем, чтобы пожаловаться на регпалату, БТИ, плохие законы, детей, соседей и маленькую пенсию.
Люди, вы достали! Формулируйте чётко свой вопрос, прежде чем заходить в кабинет к специалисту и выносить ему мозги! Разберитесь, что вам нужно выяснить, а потом спрашивайте. Не тратьте ни своё, ни наше время, не испытывайте нервы и терпение. Выжгите у себя в голове калёным железом: правильно заданный вопрос — гарантия получения грамотного ответа! Если вас консультируют, ради всего святого, слушайте, что вам объясняют, не спрашивайте по пятьдесят раз! Если не запоминаете — записывайте. Всё просто.
987654321
