Литература

Меня дико, люто, бешено задолбали комментарии на сайтах с краткими пересказами произведений литературы.

«Вы не понимаете, это лучшее произведение русской классической литературы! Читать краткий пересказ — кощунство и показатель вашей деградации!»

Извините, а вы-то как на этом сайте оказались? Что-то же вас сюда завело — и не думаю, что это всё ради просвещения таких вот «глупых опущенцев», неспособных прочитать полную версию.

«Тебе что, трудно прочитать самому? В этом пересказе нет ни тонких черт характеров героя, ни сюжетных мелочей! Иди и читай!»

Господи, да ведь не все люди заходят на сайт, чтобы быстро подготовиться перед уроком литературы, пускай их, возможно, и большинство. Кто-то хочет вспомнить сюжет давно прочитанного в детстве произведения, кто-то готовиться к экзаменам, у кого-то действительно не хватило времени и сил на прочтение. Да и просто может не нравиться слог писателя и описываемое, в конце концов! Это нормально, а вот выкрики с указанием собственного превосходства — это и есть настоящая глупость.

Мне хочется однажды пролистать страницу до комментариев и увидеть, как кто-то дополняет пересказ теми самыми упущенными деталями или просто говорит спасибо создателям сайта, а не мнение диванных литераторов, которые в большинстве своём и школу-то не окончили.

Задолбали люди, которые не хотят самосовершенствоваться и при этом считают остальных невыразимыми дебилами. Люди, которые и рады поверить авторитетному мнению писателей, не имеющих за душой психологического образования, но советующих не сравнивать себя с другими и не портить тем самым себе самооценку. Нет, виноваты в распространении этого бреда не писатели — виноваты сами читатели. Почему-то мне кажется, что, прочитав сотню книг и статей о том, как приятно, полезно и воодушевляюще стремление быть лучше, большая часть запомнит 101-ю книгу о том, что «ты и так хороший, сиди на попе смирно, ты уникален и тем идеален».

И не дай тебе небо возразить адепту подобного мировоззрения! В завязавшейся словесной баталии ты падёшь первым, мгновенно заваленный такими гениальными аргументами, как «кому надо — и таким меня полюбит», «если я себя не буду принимать во всех проявлениях — этого не сделает никто, да и мазохизмом не страдаю — больно надо самому себе самооценку убивать», и жемчужиной мысли: «Ты дурак? Вообще-то — и это каждый знает — идеал недостижим!»

Хочется взвыть: люди, вы в сознании? Почему попытки быть лучше синонимичны мазохизму, а стремление к идеалу ассоциируется с необходимостью ломать личность полностью и во всех проявлениях?

А кто пытается… Такое чувство, что самосовершенствование означает максимум трату десятков тысяч на тренинги саморазвития («и бонусом — вы научитесь видеть ауру!») да бесконтрольное чтение десятков книг. На фига? Для интеллекта? Не всем поможет. Для мудрости? Половина таких «интеллектуалов» и сюжет не запомнят. А уж смысл книги — видимо, понятие столь же иллюзорное, как и пугающий полумифический «идеал». Но нет же, сидят, читают, гордятся. Прямо скажем, тратят время.

Нет, я ничего не имею против книг и тренингов. Но почему, скажите на милость, вы этим так гордитесь? Как говорится: «Не говори, что работаешь. Покажи, что заработал». Не хвастайте количеством потраченных на гуру денег и прошедшего за книгами времени. Хотите выпендриться (зачем это высокоразвитой личности?) — так покажите, как вы умны, мудры, достойны. Покажите, как вы не боитесь идеала, как не дали запугать себя народными мудростями и поговорками о его недостижимости, как умеете думать своей головой (а иногда лучше даже мозгом) объективно, а не воспринимать по советам психологов только приятные вам вещи.

Я говорю это вам, взрослые самостоятельные люди: не ведите себя как неуклюжие прыщавые подростки, в силу юношеского максимализма чётко делящие весь мир на всех-чмо и себя-и-так-гениального. Им для психики полезно и для развития самое оно, а вам поздно этим оправдываться.

Вы работаете, и у вас нет времени даже на книги по специальности? Ну кто вам виноват, что при первом же сокращении вас потеснят менее «ценные и опытные» специалисты, молодые и патологически не боящиеся идеала?

Вы учились в школе на законные 4 и 5, и вас устраивает ваш уровень знаний? Ну, тогда это, конечно, не вы, а злой рок виноват, что ваш избранник ушёл в загул (да, налево не только из-за секса ходят), а то и просто ушёл.

Вы научились видеть семь энергослоёв и ставами/наговорами/визуализацией призывать удачу? Вы почти у цели! Ещё будьте приятным человеком да квалифицированным сотрудником — и повышение у вас в кармане!

Вы честно ходите два раза в неделю в спортзал (на фитнес, на йогу), и если кто-то что-то вякнет про ваше здоровье и фигуру, вам есть что ответить нахалу? Так не в абонементах счастье, а в результатах.

А серьёзно — даже на результаты всем пофиг. Но вы могли бы делать это для себя. Не любите себя — делайте для любимого. Нет любимого — для того, чтобы был. Для развлечения, для поднятия самооценки, для соседского кота или для жертвы своему божеству — хоть как-нибудь!

Задолбали люди, которым нечем хвастаться, а они пытаются. Хвастаются что прочитали «451 градус по Фаренгейту» (причём оказывается, это утопия о вреде клептомании, вот оно что!). Хвастаются своими «120 (а однажды и 126)» в тесте IQ и не воспринимают объяснения, почему IQ не есть адекватное измерение интеллекта. Хвастаются «аристократической» привычкой пить чай/кофий (кроме того, в лексиконе таких аристократов случаются «картоха» и «о́тгулы») без сахара, да ещё специально на это тему переводят, чтобы потом с «искренним» недоуменным презрением в сотый раз голосить: «Да как же можно пить его с сахаром?!» Я никогда не расстраиваю таких людей, что тоже пью напитки без сахара, дабы не убить на корню их, видимо, столь редкое, ощущение собственной исключительности. Как мало некоторым для счастья надо! Но неужели не видно, что всем пофиг на вас и ваш кофе без сахара? Если вы, не поморщившись, едите лимон, откусывая его как яблоко, то просто знайте: это не то, чем стоит гордиться. Так все могут. Мне вот уже человек десять похвасталось.

Иногда полезно перестать обниматься со своей самооценкой и осознать себя чмом (можно и без этого, но вдруг вам, бедненьким, ещё и мотивации не хватит). Осознать и попытаться исправить этот факт. Вы станете лучше — и, может быть, хоть раз в жизни свершите что-нибудь достойное гордости.

Это же относится к людям с заниженной самооценкой. Думаете, если хоть на мгновение посмотреть на себя объективно — умрёте от окончательного саморазочарования и разрыва сердца по этому поводу? Нет, и это будет не бесполезно. И не надо тут: «Я и так себя слишком критично вижу». Попытайтесь адекватно. И без философии «а что есть твой адекват?». Да, блин, это, как и Идеал, страшный волосатый зверь из подкроватья, который вас съест, если в него поверить слишком сильно. И сделайте, демоны вас подери, что-нибудь со своей самооценкой, не бесите окружающих.

Я прошу вас: я не говорю, как глупо вы выглядите со своим детским восторгом по поводу «кофия без сахара» и презрительным «не трать время на идеал, это миф», а вы отстаньте от меня с проповедями о том, что идеал недостижим, а я маюсь хренью и предаюсь гордыне. Вы не можете воплотить миф и боитесь всуе помянуть идеал — ваши проблемы. Оставьте меня с моей гордыней наедине, я хотя бы не тычу своими убеждениями в лицо собеседнику и не рассказываю о них всякому, кто не послал сразу в грубой форме, как это делаете вы. Задолбали.

У меня задолбайка несерьёзная, но, как тут говорят, «подгорает». Задолбали авторы рисунков, игр, фильмов и телесериалов, помещающие меч за спину воина. Вот объясните, на хрена? Ладно ещё, когда это фэнтези, с него и спрос невелик (хотя серия «Ведьмак» вроде с претензией не реализм, насколько это применимо к фэнтези, а туда же), но ведь и в произведениях, претендующих на историчность, та же ботва: ахейцы и троянцы, фракийцы и римские гладиаторы, рыцари и витязи — все, блин, разгуливают с торчащей из-за плеча рукоятью меча, а то и двух. В реальности же нигде и никогда за редчайшим исключением так оружие не носили. За спину, как винтовку-мосинку, могли закинуть разве что огромный позднесредневековый цвайхандер (двуручник), вещь редкую и специфическую. И снимали его как винтовку — через плечо, а не пытались тащить вверх.

Вот что это за мания? До творчества дорвалось поколение, выросшее на дурацких боевичках про ниндзя? Но там это хотя бы как-то логически объяснимо: ниндзя — разведчик-диверсант, которому надо много бегать, прыгать и лазать, и с точки зрения «тварца» с мечом за спиной это делать удобнее. В реальности же это удобнее делать (и делалось) без меча вовсе: снять часового удобнее кинжалом или удавкой, а при столкновении со стражей лицом к лицу вся надежда была на быстрые ноги. Не говоря уже о том, что ниндзя гораздо чаще выступал в ипостаси разведчика-лазутчика, проникая на территорию врага в образе крестьянина или «засланного казачка», одеваясь и вооружаясь сообразно (разумеется, личина простолюдина исключала вооружение как таковое).

Но размещение меча за спиной полевого пехотинца или кавалериста не поддаётся объяснению никак — ни с исторической, ни с логической, ни с эстетической (уродство же!) точек зрения. В общем, задолбали!

Предположим, вам захотелось купить что-нибудь из религиозной литературы. Нет ничего проще! Книжный рядом с домом — четыре стеллажа заполнены книгами, связанными с православием, от кратких пересказов Библии для детей школьного возраста до душеспасительных наставлений премудрых старцев. Ах да, ведь есть и шкаф с подарочными изданиями: прекрасные обложки, внушительные габариты. А где-то в другом конце зала научно-популярной литературе выделены более скромные территории, но это отдельная история.

Давайте попробуем найти атеистическую литературу. Приличные произведения, которые не бросаются оскорблениям, а автор обоснованно излагает свою точку зрения. Вот серьёзно, зайдите в магазин и спросите о наличии «Забавной Библии» Лео Таксиля, полезнейшей книги для общего развития. В ней содержится множество отрывков из священных писаний, которые обычно упорно опускаются, довольно вольно переводятся или просто «Вы неправильно воспринимаете». И всё это сопровождается остроумными и ценными комментариями, связанными с официальной историей. Читая её, понимаешь, что где-то тебя обманули, когда пересказывали основные библейские сюжеты. Консультанты смотрят непонимающе, только один печально вздохнул и посоветовал зайти в букинистический магазин, так как в обычных книга отсутствует.

Пока Вольтера и Ницше ещё можно найти на своих полках в книжных, такие издания приходится отлавливать на просторах Всемирной паутины. Но при всём этом запросто можно купить книги с подробнейшими инструкциями по очищению дома от негативной энергии, установлению связи с космосом через третий глаз, важности расчёта фазы Луны при зачатии, выращиванию новых зубов силой мысли и прочими полезными в хозяйстве делами.

С наступающим Днём космонавтики, что ли…

Меня задолбали аудиокниги с картинками.

Нет, серьёзно, в описании стоит указывать: «Содержит значимые для понимания текста картинки и диаграммы, которые не будут описываться чтецом или прилагаться отдельным файлом».

Феерично натыкаться среди повествования на слова: «На диаграмме 1 по вертикали отображается время […] и наглядно показано Х, тогда как на диаграмме 2 — […]» — то есть только на авторские пояснения к рисункам без них самих. Это всё равно, что начитывать «Пляшущих человечков», вместо описания рисунков сухо добавляя: «Скобка — смотри рисунок 4»! Дети в повествовании увидели монстра — вместо описания ссылка на рисунок 1, хотя его наиболее яркие и узнаваемые черты пояснили бы многое в сюжете и сделали действия более логичными.

С таблицами, кстати, дела обстоят не сильно лучше, но их хотя бы зачитывают, пусть и не всегда понятно — по столбцам или по рядам, но это уже мелочи, с которыми можно смириться.

И ведь этим грешит и классика, и научпоп, и современная литература.

Не всегда читатель по названию и аннотации может предположить, что скрывается за обложкой. У меня нет претензий к тем, кто сам начитывает тексты и распространяет их — это личное творчество и добрая воля человека (за которые ему огромная благодарность), чтобы к нему придираться, но когда такое встречается в платном контенте — это действительно неприятно.

А главное, где брать эти «пропуски»? Идти на торренты или в магазин за печатной версией? Может, лучше всё-таки читателя предупредить — и наконец добавить в папку пару сканов важной картинки?

Наверняка не я первый и не я последний, кого задолбало 1 апреля. Задолбали идиотские шутки и розыгрыши, авторы которых почему-то полагают их крайне смешными и остроумными. Вот и сегодня…

Есть один сайт, на котором мирные графоманы вроде меня могут публиковать свои тексты и тешить своё маленькое графоманское тщеславьице. Сайт довольно крупный и широко известный, уровень авторов весьма разный — от «фу, что это?!» до «нет слов от восхищения». Количество и размеры текстов тоже разнятся — от одного сиротливого «пирожка» до десятков рассказов или нескольких практически полноценных книг. Под многими текстами — комментарии читателей, приятные сердцам и взорам авторов, где-то авторы вступают в диалог с поклонниками. В общем, полная лепота и ми-ми-ми.

Сегодня команда сайта решила порадовать пользователей весёленьким розыгрышем. Заходишь ты на сайт, а там надпись: «Вы точно-точно уверены, что хотите поудалять все ваши тексты к едрене фене?» И две кнопочки: «Да, удаляйте» и «Нет-нет-нет, я погорячился, а теперь передумал, не надо!» При нажатии на кнопочку «Я погорячился» выскакивает надпись радостно-зелёного цвета: «ОК, все ваши тексты успешно удалены, как вы и хотели!» И только спустя несколько предынфарктных секунд на экран выпрыгивает машущий лапами котик и надпись в духе: «Вот ни фига ж себе, мы вас разыграли! Саечку за испуг!» Только после этого можно перейти к нормальной работе с сайтом.

И ладно бы эта дрянь выскочила один раз при заходе с одного логина. И ладно бы один раз при заходе с каждого устройства. Но нет — я лицезрел её дома после полуночи, на работе утром и на планшете в обеденный перерыв. И пока не нажмёшь их грешную первоапрельскую кнопочку, сайт не откроется.

Конечно, скорее всего, тексты у предусмотрительных авторов хранятся и на других ресурсах, а заодно ещё дома на компьютере. Но представьте себе хотя бы мороку с повторным выкладыванием, скажем, пары десятков рассказов (и в каждом несколько отдельно выкладываемых частей). Представьте себе, что все лестные комментарии и просто молчаливые одобрительные плюсики бесследно и безвозвратно исчезли. Представьте себе просто несколько неприятных минут в жизни пользователя, получившего в лоб такой вот шуточкой.

Очень надеюсь, что найдётся достаточно испугавшегося народу, который напишет в службу поддержки сайта мешок однотипных писем: «Я ничего не делал, оно само, помогите!» Обычно не в моих правилах желать кому-то неприятностей, но хотелось бы верить, что этих доморощенных остряков задолбают так же, как их розыгрыш уже задолбал и ещё задолбает сегодня сотни пользователей.

Совсем охемингуэли.

Вот без объяснений, просто приведу несколько примеров. Ибо надоело — сил нет.

В разговоре с братом случайно касаемся темы церкви. Пытаюсь съехать со скользкой темы: «Ой, ты же знаешь, что я убежденный дарвинист, так что давай не будем». Снисходительно-жалостливый взгляд и в ответ тон, которым беседуют с душевнобольными:

— Ты не понима-а-аешь…

В гостях у мамы отказываюсь от говядины с черносливом — никогда я чернослив не любила, мне один запах его неприятен. Мама, так же снисходительно:

— Ты не понима-а-аешь…

Друг предлагает сходить на концерт Сургановой. Отказываюсь, говорю, что равнодушна к её творчеству. Что я слышу?

— Ты не понима-а-аешь…

Тем же снисходительным тоном.

Не люблю шубы, не ем язык, не пью самбуку, не смотрю Родригеса, не слушаю нью-эйдж, не крашу губы, не люблю запах дезодоранта «Олд Спайс», не считаю сексуальным пресс кубиками у мужчин и бицепсы размером с ведро, не наслаждаюсь кальяном, не читаю Мураками, не использую оливковое масло, не покупаю одежду по интернету…

— Ты не понима-а-аешь…

Блин, друзья мои, чего именно я не понимаю? Своих желаний? Собственных вкусовых ощущений? Мне неприятно, немелодично, неуютно, невкусно, дорого, неудобно, скучно — при чём тут непонимание? Откуда это снисхождение, с которым обычно убогому и ущербному человеку объясняют, что под землёй тоже может ходить поезд или что солнце сделано не из сыра? Я понимаю, когда речь идёт о развенчании антинаучных заблуждений, о безграмотности, о невоспитанности, то есть о таких вещах, у которых есть хотя бы условный какой-то единый критерий объективности: Земля круглая, у иудеев принято обрезание, козье молоко можно пить, парацетамол снижает температуру, Конфуций был китайцем. Но когда речь идёт о чистой вкусовщине — чего я не понимаю?

Вы хоть думайте, что несёте, несуны истины в массы.

А меня задолбала русскоязычная сетевая литература обилием сцен сексуального насилия и каким-то равнодушным, совершенно спокойным отношением к этому. За утро решила почитать несколько оригинальных произведений, так называемых «ориджиналов». Да, среди них хватает шлака, но есть и смешные задумки, определённая смелость, есть любимые авторы, есть то, что обычно редакторы вымарывают, например, описание нетрадиционных отношений. За что и люблю. Часто многое из сетевой литературы потом публикуется, но в интернете найти это можно в большем количестве, быстрее, выбрать на свой вкус, да и достать легче.

Смотрю на шапку: «Флафф, романс, фэнтези». Романс — это романтические отношения; с фэнтези, думаю, всё понятно; флафф — это особая нежность, романтика, возвышенные чувства… А тут у главного героя на глазах отымели половину отряда. Что?!

Смотрю на шапку ещё раз, внимательно. Я что-то упустила? Нет, предупреждения нет.

Смотрю на описание — может, там что-то упущено? Нет, в описании не сказано ни слова.

Смотрю в комментарии — может, там кто-то сделал автору замечание? Нет, все восторгаются, мол, как мило… Мило?! Да там групповое изнасилование, к которому, похоже, отнеслись совершенно спокойно, как к рядовому походному событию — ну, мало ли, на привале посуду надо было помыть, тут раны кому-то перевязать, а тут… Кхм, да, неудобно! На коленях полночи простояли, спина затекла! Штаны натянуть трудновато!

Я не понимаю: все тихо с ума сошли? Или что?

Почему русскоязычная сетевая литература? Потому что я более-менее знаю английский и со словарём читаю иногда и англоязычные произведения такого рода. Так вот, там и в шапке обязательно будет, и предупреждение, и вообще такие произведения в каком-нибудь отдельном сегменте сайта разместят. А если автор вдруг забудет, то ему и администрация замечание сделает, и читатели неоднократно выскажут.

Да, я понимаю, что в Рунете много всякого. Проблема в том, что это — не всякое, это популярный автор с большим количеством лайков к этому произведению, попавшему, кстати, в топ на одном из самых популярных в Рунете сайтов для выкладки подобного. И комментариев там действительно много, но все воспринимают это как что-то нормальное. Мол, какое милое произведение, какой чудесный главный герой, какая интересная фэнтези-сказка, ах!

У меня такое чувство, что я с другой планеты. И мне страшно жить с этими людьми рядом. Да, я понимаю, что это фантазия. Но у литературы (любой) просто в силу человеческого восприятия есть функция привития навыков, привычек, установок. И вот уже люди не реагируют на подобное. Мол, нормально, не будет же такая мелочь мешать нам восхищаться красотой глаз главного героя!

Сегодня люди не реагируют на одно в литературе. А завтра на другое — в реальной жизни. Или только мне одной на уроках литературы рассказывали, как то, что читает и обсуждает человек, формирует во многом его сознание?

А авторы, не желающие знать о понятии ответственности за то влияние, которое оказывают их «творения», задолбали!

К 21 году жизни сложилось стойкое впечатление, что с получением определённых половых признаков тебе даётся и набор из увлечений. Сразу. Автоматически. Безоговорочно.

Есть девочка Н. После просмотра в далёком детстве фильма «Властелин колец» её жизнь изменилась полностью. И тут понеслась. Да, я толкинист. Но не бегаю в кольчужке по лесу, просто такой себе маленький сгусток любви ко всему, созданному Эру Илуватаром. Я знаю все книги наизусть, могу вам подробно рассказать интересующий вас момент, но никогда не буду навязывать это другим.

Почему на меня смотрят как на умалишённую? Такое ощущение, будто раскуриваю спайс в перерывах от развращения малолетних детей.

— Ты же девочка! Почему тебя это интересует? Нет-нет-нет! Только пакетик из «Манго», только браслет «Пандора» — и го с нами в клуб на всю ночь!

— Ты же девочка! Сними это непонятное. Ты что, за «Гринпис»? Какое дерево? А-а-а, ты из этих…

— Повзрослей!

Так мне и третий десяток пошёл. В чем заключается ваше «повзрослей»? Точнее, как моё хобби мешает мне работать и учиться?

— Читай взрослую литературу!

Окей, «Гордость и предубеждение» считается? Нет? «Мастер и Маргарита»? «Война и мир»? «Портрет Дориана Грея», «Над пропастью во ржи»? Тоже нет? Ах, Пауло Коэльо…

— Все толкинисты тупые. Сходи побегай по лесу.

Хорошо, моя лучезарная любительница клубной музыки.

Милые мои, почему я не могу быть девушкой, носить всё то же «Манго» и любить созданный кем-то мир? У них происходит коллапс и запускается процесс самоликвидации? Вам вера не позволяет воспринимать моё увлечение всерьёз?

Вы меня не задолбали, вы меня бесите!

Проблемы детских сказок — это не проблемы сексизма, а проблемы эйджизма. Вот есть такой популярный персонаж — Гарри Поттер. Жалкий недалёкий трус, за ошибки которого приходится расплачиваться его друзьям и опекающим его взрослым. Если бы не рояль за каждым кустом, он бы и до начала первой книги не дожил.

Когда пишут сказки для детей, приходится придумывать, как сделать героев, собственно, героями. Детям вряд ли интересно было бы читать, как тот же Поттер окончил бы Хогвартс, потом пошёл в авроры, лет 15–20 бы работал, обрастая опытом и связями, затем ушёл на вольные хлеба и к 40–50 годам, входя в состав сработавшейся тактической группы и обладая поддержкой местных властей, уже бы представлял из себя серьёзного противника для антагониста. Нет, юнцам хочется сказки, в которой они не пустое место с туманным потенциалом, а Герои. Прямо здесь и сейчас. Самый простой путь это обеспечить — выставить весь окружающий взрослый мир непроходимыми тупицами, управляемыми самыми примитивными побуждениями, а героев наделить непонятно откуда взявшимися силами.

Поттер, кстати, не худший представитель юных героев. Значительная часть из них ещё и ноет о том, как они «хотели обычной нормальной жизни», получив, к примеру, бессмертие и абсолютное здоровье.

В общем, феминистки, оставьте вы проблемы юных дев в покое. Большинство из них — реально пустышки, разыгрывающие «женскую карту» в прямом или обратном направлении просто потому, что ничего больше не умеют. Женщины на руководящих должностях — давно уже не диковинка, а в ряде областей так и вовсе преобладают. Лучше задумайтесь о том, почему детей любого пола так тщательно стараются лишить самостоятельности — некоторых нынче до старших классов в школу под конвоем бабушек водят, а потом «поступают» в вузы.