bash.im ithappens.me zadolba.li

Бюрократия

18118

Задача на логику

24 августа 2015, 08:00

Меня задолбали коммунальные платежи. Каждый месяц мне приходит шесть квитанций: квартплата, капитальный ремонт, электричество, домофон, антенна, телефон. В начале месяца приходят квитанции за антенну и домофон, оплата — до десятого и до двадцатого числа. В середине месяца приходят счета за квартиру и капремонт, оплата до двадцатого. Телефон (спасибо и на этом) приходит по электронке и платится автоматически с карты. Квитанция за электроэнергию приходит последней в районе пятнадцатого−двадцатого, оплата — до конца месяца.

Часть из этих квитанций можно оплатить на почте, но не квартплату и не капитальный ремонт. Их можно оплатить в определённом банке, но там не принимают все остальные платежи. Через личный кабинет и банкомат моего банка, которому принадлежит моя зарплатная карта, можно оплатить только одну квитанцию, через городскую платёжную систему — только две из пяти. Кассы коммунальных платежей не принимают два или три счёта из них. Через зелёный банк раньше можно было оплатить четыре из пяти, а теперь не проходит по поиску ещё одна квитанция. Через личный кабинет, возможно, получилось бы оплатить всё, но с зелёным банком я завершила свои отношения после того, как мою карту не могли перевыпустить более полугода, гоняя меня из офиса в офис.

Каждый чёртов месяц я выполняю квест, пытаясь совершить наименьшее количество перемещений и заплатить за всё это вовремя. Я не знаю, насколько утопична идея о создании, например, счёта для каждой квартиры, с которого просто каждая организация будет снимать нужную сумму. Или хотя бы какой-то унифицированной формы для квитанций, чтобы их можно было оплатить все в одном месте и до одной даты. В конце концов, мы же живём в мире, наполненном технологиями, разве нельзя ничего придумать?

Возможно, я сама себе создаю трудности. Но просто по-человечески — я задолбалась.

17743

Бюрократы-тунеядцы

10 июля 2015, 14:00

Работаю в сфере предоставления государственных услуг по принципу «одного окна». И меня до дрожи задолбали граждане, считающие девочек в окошке ворюгами, бюрократами и просто пилящими бюджет чертяками.

Граждане, милые, когда же вы поймете, что мы тут связаны законами по рукам и ногам? Если в законе прописано, что вы должны предоставить паспорт гражданина РФ, то вы хоть спляшите, но ваши служебные и водительские удостоверения, а также загранпаспорта не подойдут. От слова «совсем». И если в регламенте прописано, что вы должны самостоятельно предоставить документ N, M и G, то хоть ботинком мне по столу стучите, но вы должны их предоставить для оказания услуги. Не надо кричать, что вы «каждый год перерегистрируетесь, а я первая эти документы потребовала».

Не спорю, может быть так, что специалисты органа, отвечающего за данную услугу, предпочитали оградиться от ваших криков и принимали всё на основании документов из личного дела. Только вот у меня вашего личного дела нет. И не будет. И базы данных не будет. И по регламенту я должна у вас принять полный пакет документов. Настаиваете — пожалуйста. Приму и так, оснований для отказа в приёме документов у меня во многих случаях нет. Только в письменной форме вас уведомлю о неполном пакете документов, чтобы вы потом не бежали с отказом из органа к моему начальству и не кричали, что вам не говорили, а я некомпетентна.

«Да вы принимайте, всё будет хорошо». Да не будет, я уверена. Потому что у подавляющего большинства услуг нет понятия «перерегистрация». А есть цитаты из регламентов: «Пособие назначается сроком на один год». Хотите и дальше получать — собирайте полный пакет документов. Лично мне жалко времени, которое я трачу на заведомо отказные дела. А вам не жалко? Очередь на подачу документов, время на приёме, ожидание ответа по почте, время на повторный сбор документов и снова-заново…

Это всё придумала не я, и даже не моё начальство. Чаще всего это региональные власти. Чуть реже федеральные и муниципальные. Вы говорите, что плохой закон можно переписать. Только зачем вы говорите это мне? Я по ночам написанием законов не занимаюсь, друзей в региональных и федеральных думах и собраниях не имею. Да я даже нашего мэра за годы работы не видела вживую ни разу.

С услугами, у которых есть основания для отказа в приёме документов, не проще. Пытаешься человеку подробно объяснить, какие у него проблемы, а в ответ только хамство. Многие сверкают глазами с видом «сейчас я тут всех приструню» и требуют письменный отказ в оформлении услуги. Пожалуйста, распишитесь в двух экземплярах. Ну вот, поникли. А всё потому, что ни один из наших сотрудников не откажет вам в приёме документов, если у него на это нет твёрдых законных оснований.

Знаете, обидно, когда стараешься человеку всё объяснить, пояснить, выдать подробнейшую памятку, карандашом в справках отметить проблемные места, а в ответ получаешь отборный мат и обвинения в нежелании работать. Случаи, когда меня искренне благодарили за вовремя выявленные проблемы в документах, из-за которых люди могли потерять приличные для тех же пенсионеров деньги, можно пересчитать по пальцам. И это за несколько лет работы.

Пока писала, поняла, что не задолбали, нет. Грустно это. Устраиваясь на эту работу, я и представить себе не могла, что, получая зарплату ниже среднего в регионе, буду выглядеть в глазах людей ворьём, нахлебницей и тунеядкой.

17207

Законы нужно почитывать

Злое начальство, покусанное ещё более злым высшим начальством, гонит вас на демонстрацию в выходной день? Замечательно. Берём Трудовой кодекс и вместо выедания мозгов начальству тратим 20 минут своего драгоценного времени.

Статья 106. «Время отдыха — время, в течение которого работник свободен от исполнения трудовых обязанностей и которое он может использовать по своему усмотрению».

Статья 113, суть. Работника могут привлечь к работе в выходные с его письменного согласия при необходимости заранее непредвиденных работ, от срочного выполнения которых зависит нормальная работа организации. Также допускается производство работ, которые невозможно приостановить по техническим условиям, работ по обслуживанию граждан, срочных ремонтных работ. Привлечение работников к работе в выходные без их согласия допускается: для предотвращения аварий и катастроф либо для ликвидации последствий таковых; для общественно-полезных работ по устранению нарушений работы местных систем жизнеобеспечения; для необходимых работ при чрезвычайном/военном положении. И в любом случае — привлечь к работе в выходной работодатель имеет право только письменным распоряжением.

Статья 153. «Работа в выходной или нерабочий праздничный день оплачивается не менее чем в двойном размере. По желанию работника, работавшего в выходной или нерабочий праздничный день, ему может быть предоставлен другой день отдыха. В этом случае работа в выходной или нерабочий праздничный день оплачивается в одинарном размере, а день отдыха оплате не подлежит».

Статья 379, суть. Работник имеет право отказаться от работы, не предусмотренной трудовым договором, при этом требуется письменно известить работодателя. На время отказа от такой работы за работником сохраняют все права, гарантированные Трудовым кодексом.

Ну и вишенка на торте, статья 479: «Лица, виновные в нарушении трудового законодательства и иных актов, содержащих нормы трудового права, привлекаются к дисциплинарной и материальной ответственности в порядке, установленном настоящим Кодексом и иными федеральными законами, а также привлекаются к гражданско-правовой, административной и уголовной ответственности в порядке, установленном федеральными законами».

Распечатываем тексты статей и предъявляем их начальству. И объясняем, что участие в первомайской демонстрации не входит в число работ, к которым можно привлечь работника без его согласия, а если работодатель письменно распорядится и работник письменно же согласится — пожалте отгул либо двойную оплату отработанного времени. Не устраивает? См. статьи 106 и 479, дорогое начальство. Есть вопросы? Нет? Ну и замечательно, всего хорошего и удачных выходных.

Отчим мой, откровенно скажу, дрянь был человечишко. Но иногда изрекал такие афоризмы, которые я, наверное, по гроб жизни помнить буду. И один из них: законы нужно не только почитать, но и почитывать.

17022

Всё не так, а ты дурак

13 апреля 2015, 08:24

Моя задолбайка, очевидно, будет претендовать на звание самой оригинальной.

Я работаю в государственной организации, постоянно использующей беспилотные летательные аппараты. Нет, это не модные «коптеры», способные продержаться в воздухе не более получаса, — это серьёзные профессиональные модели с дальностью передачи данных до сотни километров и дальше и автономностью полёта до многих часов.

Перед каждым полётом в соответствии с законом мне приходится запрашивать разрешение на использование воздушного пространства. Казалось бы, всё просто: отправил заявку за три-пять дней в зависимости от особенностей полётов, за сутки план полёта — и летай себе спокойно.

Не тут-то было. Такое впечатление, что между инстанциями разного уровня, организующими воздушное движение (по восходящей: районный центр, зональный центр, главный центр) нет никакой взаимосвязи. Практически каждая заявка на использование воздушного пространства сопровождается звонками на мой телефон с самыми разными формулировками. Звонит зональный: «Почему вы нам заявку подали? Это не нам, это в главный центр». Окей, подаю в ГЦ. Звонит ГЦ: «Почему у вас заявка в районном центре не согласована?» Хорошо, согласовываю, снова отправляю. Замечу, последовательность может каждый раз меняться.

Приходит время подавать план полёта. Возмущённо звонит районный центр: «Почему у вас в плане номер режима не указан?!» Отмечу, что узнать номер режима районный может одним-единственным звонком в зональный (система у них одна одна). Но ладно, сам звоню в зональный (по межгороду), узнаю номер режима, переделываю план. Вроде всё хорошо.

Наступают полёты, аппарат в воздухе. Как положено, докладываюсь о начале полётов в районный центр. Информация принимается: «Но вы всё-таки доложите ещё и РПР (руководителю полётов в районе). Окей, звоню, телефон казённый. Но через десять минут звонит зональный, едва не выпадая от гнева из трубки: «Почему нам не доложили о начале полётов?!» Таким образом, просто известить о начале полётов я должен три-четыре инстанции (входящие в одну единую систему!) по разным телефонам, включая междугородние. А впереди ещё доклады об окончании полётов…

Вот это, собственно, и задалбывает неимоверно. Что главный, что зональный, что районный центры организации воздушного движения — это единая структура, но каждый раз для организации полётов приходится в итоге контактировать с добрым десятком различных инстанций и абонентов.

Почему до сих пор нет одного-единственного номера телефона и факса для подачи заявок на использование воздушного пространства и поддержания оперативной связи во время полётов? Почему список телефонов, факсов и электронных адресов различных инстанций органов управления воздушным движением занимает у меня добрую страницу? Почему я каждый раз при подаче заявки, плана и совершении полётов должен проходить сложный квест «узнай, что ты на этот раз сделал не так, позвони по межгороду по разным номерам и убедись, что ты всё равно дурак»? Почему, чёрт возьми?

И потом мы удивляемся, что любители и моделисты при совершении полётов на своих беспилотных игрушках целиком и полностью игнорируют правила использования воздушного пространства?

16953

Всё чин чином

3 апреля 2015, 08:48

Достали «борцуны с системой». Сидит такой классический офисный хомячок за компом, работать на капиталиста лень. Читает новости и видит: боже ж мой, чинари совсем оборзели! Хотят принять закон, чтобы госслужащим лекарства были дешевле. И тут же ярко представляет себе Якунина, который жалуется на то, как ему плохо живётся, и мечтает, как бы за счёт этого самого хомячка поживиться.

И ведь не приходит в голову этому убогому на головку хомячку, кто такие «госслужащие».

Случалось ли вам лет так пять-десять назад заниматься оформлением недвижимости? Как говорится, кто был, тот знает. А кто не был — тот ведь ни разу не поверит, что была тогда даже такая профессия — «стояльщик в очередях», потому как приходилось не то что днями, а иногда и неделями стоять в забитом по самое не могу коридоре с регулярными драками «вас тут не стояло».

А сейчас — приходишь в МФЦ, берёшь талончик в автомате, в течение 10–30 минут тебя вызывают в окошко номер 50 — и всё, через неделю у тебя уже готовые документы.

Малоуважаемые хомячки, а как вы думаете, кто сидит в этих десятках окошек? Волонтёры? Или таки те самые ненавистные вам госслужащие, то есть в вашем сленге — «чинари»?

Посмотрите в любое заведение такого плана. На 50–100 окошек — один начальник с секретаршей. Так с кем вы собрались бороться? С теми 2% «выбившихся в люди» или с 98% девочек в окошках, зарплата которых в самом деле была бы смешна, если бы не была настолько печальна?

Так что, хомячки, когда в очередной раз задумаетесь о «революции», подумайте сначала головушкой, с кем вы бороться собираетесь. Ей-богу, тем 1–2% госслужащих, которые добиваются таких должностей, что можно «брать», на ваши потуги даже меньше чем наплевать. А вот те, кого вы можете достать — они обычно в куда как более тяжёлом финансовом положении, чем вы.

16827

Точки оставьте себе

Здравствуйте, я юрист. И меня не столько задалбывает, сколько удивляет и утомляет одна и та же история, повторяющаяся у меня на работе из раза в раз.

— Здравствуйте, моя фамилия Селезнёв, мне надо оформить такой-то документ.

— Давайте паспорт… Ага. Обратите внимание: в паспорте в вашей фамилии стоит «е» вместо «ё». Когда вы будете подписывать документ, пожалуйста, не ставьте «ё».

— Почему? Я же Селезнёв, а не Селезнев!

— Но основным документом, удостоверяющим личность, является паспорт. По паспорту вы «Селезнев». И подписаться нужно так же, как в паспорте, чтобы любой чиновник видел, что документ подписан именно вами.

— Но я же Селезнёв! Безобразие! Бюрократия! Нет такой фамилии — «Селезнев»!

— Есть. С ударением на первую «е». И с точки зрения закона это две разных фамилии. К сожалению, таковы правила.

— Это вы сами придумали, чтобы с меня денег взять! Как вам не стыдно! Еще я свою фамилию коверкать должен!

Хорошо, если до клиента удастся достучаться и он подпишется «Селезнев». Хорошо, если просто покричит и уйдёт. А вот если он из принципа поставит свою «ё» — придётся переделывать документ.

Потому что, увы, Селезнев и Селезнёв, Семенов и Семёнов, Федоров и Фёдоров — это действительно разные фамилии с точки зрения закона. Это не наша выдумка, не уловка, чтобы взять побольше денег или поиздеваться над клиентом. Когда вы, гордо поставившие «ё», через два дня вернетесь (вернётесь) к нам, крича и топая ногами, потому что вам, например, не выдали деньги, или не выпустили за границу вашего ребенка (ребёнка), или не зарегистрировали на ваше имя квартиру — вы поймете (поймёте), что в написании фамилии надо ориентироваться на паспорт.

Да, в России на разницу в одну букву часто закрывают глаза, руководствуясь здравым смыслом. Но при выезде за рубеж фамилии «Селезнев» и «Селезнёв» по-разному транскрибируются. Seleznev и Seleznyov — совершенно разные фамилии для иностранного пограничника, и он не будет вдаваться в тонкости русской орфографии, а просто отошлёт вас назад. И вот вы без поездки, с потерянным отпуском, впустую потраченным временем и деньгами, зато с железными принципами и своей вожделенной буквой «ё».

В сущности, выхода два: либо пойти и поменять паспорт (правда, скорее всего, если вы в свидетельстве о рождении «Селезнев», вам придётся и фамилию менять на «Селезнёв»), либо терпеливо подписываться без точек. Можно долго рассуждать о несовершенстве наших законов, о том, что надо всё «взять и поделить», но пока такие законы действуют, пожалуйста, относитесь к ним с пониманием. Иначе совсем задолбаете.

16700

Но если очень хочется, то да

Часто проскакивает: мол, надоели наглые люди, которые видят табличку «Закрыто» и спрашивают: «А что, закрыто?»

Позвольте представиться: ставший таким вот тупым человек. А иначе с вами невозможно жить. Честно пытался — выходит что-то невероятное, не похожее на изначальную идею.

Понравилась девушка — сказала «нет». Ну, нет так нет. Через пару лет оказалось, что да, но у неё свои тараканы.

Школьные олимпиады — упорно не хотели отпускать и ругались, пошёл сам — сразу стал примерным учеником.

Опять школа. Ты хочешь перевестись в параллельный поток, потому что расписание мешает тебе в дополнительном обучении? Нет! Немного упёртости — и сразу всё возможно и даже хорошо.

Институт. Общага. Хочешь переехать? Нет! Окей, нет — ну и ладно. Повторная операция, но с жёсткой позицией и толикой недоговорок. Два дня — добро пожаловать на новое место.

Общага. Что-то не работает? Нет, мы этого не будем делать. После долгих наездов почти всё починили.

Тебе нужна справка? А для чего? Не сделали пропуск? А зачем она тебе? Нет. Но мне нужно как-то пройти! А почему, собственно, нет? Ах, так уже да? Спасибо.

Институт. Практика. Хотите направление? Мы можем вам выдать только в самую задницу мира. Немного фанатизма, включить идиота и просить что-то нормальное — внезапно находится.

Близится диплом, и по-нормальному писать я его точно не собираюсь.

Надоели. Считайте меня тупым идиотом, но я буду по десять раз переспрашивать и узнавать.

16691

В очереди приоритетов

2 марта 2015, 14:24

Пришлось брать больничный: на работе проверка. Иду на казнь — закрывать. Регистратура ласково вещает: «Больничный закрыть — это без очереди!» Стиснув зубы, иду дальше. Очереди четыре: по записи, по очереди, без очереди (да, очередь тех, которые без очереди), ну, и больничные, которые тоже без очереди, но в отдельной очереди. Непонятно, у кого больше приоритета: сидячий патриарх, лежачий инвалид, опаздывающий на поезд, обладатель удостоверения, первый по записи? Понятно только, что я где-то в хвосте этой пятой очереди приоритетов. Чтобы чем-то занять образовавшийся досуг, разруливаю ссоры и разнимаю драки (да, это не художественное преувеличение: поверьте, ничего преувеличивать не надо).

Внезапно под крики «Ваша очередь!» оказываюсь в кабинете врача. Там божественная тишина. Врач и медсестра движутся в медленном танце и ласково вещают совершенно неземными голосами: «Зачем же сегодняшним днём больничный закрывать? Давайте мы вам его продлим, а вы на следующей неделе опять к нам придёте. Больничный закрыть — это без очереди…»

16646

Бесплатного, увы, ничего нет

25 февраля 2015, 08:24

За всё плати! Плати за всё!
За газ, за свет, за интернет,
За телевизор, телефон,
Чтоб подключили домофон,
За школу, за детсад плати,
За хлеб, за воду
И чтобы взяли на работу.

Чтоб не стоять в очередях,
Больницах или лагерях —
Плати, плати! Не жми монет!
Бесплатного, увы, ничего нет.

Ты заплатил за туалет?
А за квартиру?
Машину надо страховать…
Плати за каждую печать —
Везде купюру надо дать.

За то, чтоб лекцию послушать,
За то, чтобы вообще покушать,
За то, чтобы спастись от бед…
Бесплатного, увы, ничего нет.

16620

Улыбайся и терпи

Сегодня у меня такой день, что хочется упасть на колени, воздеть руки к пламенеющим небесам и закричать: «За что-о-о?!» Или, как в «Масяне», упасть в большую лужу аккурат посередине единственной дороги из нашего городка и причитать: «Говённый день, говённый день!»

С утра ничто не предвещало беды. Я собралась и поехала отвозить справку в энергетическую контору. Как водится — справка бюрократическая, всю эту информацию можно было почерпнуть со страниц паспорта. Ну ладно, чёрт с ним — только поставьте уже счётчик, и мы будем исправно вам платить!

В замечательной конторе мне говорят: а есть ли у вас провода в стене, куда мы этот счётчик подключим? Хм… Я не знаю. Спросите меня, сколько нужно крахмала в холодный фарфор, перца в харчо, десять способов минета, но провода — извините. Разве это не ваша работа? Я плачу деньги — получаю счётчик. Если нужны провода — тяните, если они уже есть — отлично. В крайнем случае сообщить мне об этом можно было по телефону, когда я звонила, в прошлый мой приезд к вам. А теперь опять терять полдня. Я еду из натурального леса к вам!

Ну ладно, что ж — пойду в ЖЭК, пусть тянут провода. И тоже наверняка не бесплатно.

Следующая остановка — магазин для хобби. Нужно купить ароматизаторы. Магазин работает без обеда, без выходных. Захожу — на меня ноль внимания, девушки громко обсуждают, как они сейчас пойдут за покупками. Напоминаю — посреди рабочего дня без обеда. Я не против — сама отпахала десять лет так, — но, будьте добры, сейчас продайте мне то, за чем я пришла!

Нашла ароматизаторы — ни состава, ни годности… Все в одной куче, запахи смешались так, что дыню от моря не отличишь. Спрашиваю: а на какой основе, мол, масло, вода? Это важно, они для разного предназначены! В ответ — луп-луп. «А я не знаю…» Десять лет я продавала игрушки; до сих пор разбуди меня посреди ночи — я расскажу все функции, материал, производителя, отличие от вот тех за сто и тех за триста. А что не знаю — давайте посмотрим вместе. Я заранее готовилась, смотрела мультики, чтобы знать героев… А тут — не знаю, да и пофиг, обсудим, Людка, лучше вон те трусы.

Ну ладно, что я могу… Выбираю, хорошо хоть названия есть. И тут начинается — девушка, с которой они собирались за покупками, кружит вокруг меня и злополучных отдушек с причитаниями: «Ой, а что это так воняет? Ой, мы все тут как в кумаре, ой, у меня в отделе уже пахнет, надо открыть окно…» Девочки, я виновата? Разложите запахи в отдельные коробочки — тут ваниль, тут роза. А искать из кучи в огромной коробке — конечно, будет вонять, меня саму уже тошнит от адской смеси!

Ладно, кое-как купила кота в мешке. Надеюсь, мой нос отойдёт к вечеру, и я смогу понять, что всё-таки в пузырьках.

Едем дальше — Сбербанк. Тебе пою я оду, зелёное многорукое чудовище! Мне нужно сделать простую вещь — закрыть счёт и открыть новую карту. По телефону мне сказали: на закрытие в любое окно. Логично же: там, где карты открывают, могут и закрыть. Беру талончик. Пятнадцать минут, полчаса, сорок… Все, кто был позади меня, прошли. Я хочу есть, пить, в туалет. Контингент — люди преклонных лет, пришедшие поболтать за жизнь. Одна бабушка возвращалась в одно из двух окон, где меня должны были обслужить, три раза! Без очереди, талона — просто, ну, внучка, прими. Я всё понимаю, старость надо уважать, не спорю — но, ей-богу, решите хотя бы за один раз все вопросы! Прошла девушка, за которой была я. Вот, казалось бы, всё, финиш! Не тут-то было. Откуда ни возьмись, как чёрт из табакерки посыпались номера позади меня, и сбоку, и вообще не пойми откуда. А я сижу уже час. Злости моей уже нет предела — начинаю скандалить. А потом вечером придут домой и скажут: «А у нас сегодня такая хамка была!» Пришлось вопить до тех пор, пока не сказали: всё, вы после этой женщины, точно!

И что вы думаете? Сажусь, выдыхаю, излагаю проблему. Ответ: «А это не в моё окно».

В тот момент я резко ощутила в себе смену пола — так отчётливо мне захотелось, что называется, втащить всем работникам банка, операционистам техподдержки, уверившей, что любое окно решит мою проблему… Идите, мол, гражданочка, вас вызовут. Какого, вашу мать, чёрта, дьявола, Ктулху я просидела больше часа, а других, кто ошибся (и я видела это сама), вежливенько так провожают со стула на стул?! Только потому, что они пенсионеры? А я что — не человек? Ещё час подожду?

Нервы мои сдали. Администратор с натуральной издёвкой просила меня сесть и подождать, видимо, новую очередь ещё столько же. Я начала кричать — да, признаюсь честно. Перспектива ждать у моря погоды подкосила мои и так расшатанные нервы. В результате проблема решена в пять — я засекла — минут. Вот почему вокруг одни хамы: ори погромче — и будет тебе счастье. Улыбайся и терпи — жди по два часа!

Когда я вышла из Сбера, меня просто трясло! От мерзких приклеенных улыбок, от колхозников, полчаса занимавших место, чтобы наорать друг на друга матом и уйти, от бабушек, которые нагло лезут без очереди. Автобус мой ушёл, показав мне хвост — оставалось ждать ещё полтора часа на вокзале. И тут желудок мой сообщил: бегом есть, иначе я буду болеть так, что ты будешь корчиться два дня в углу! Так вот я устроена. Из заведений общепита у нас только шаурма 5 звёзд — я не шучу, прямо так и написано — и суши. Оценив степень опасности, всё-таки я склонилась к последнему.

Ах, суши! Какие вкусные картинки, вот она — нежнейшая панна-котта со слоем желе из ягод! О, шанхайский рис с морепродуктами! Приносят. Десерт оказался чем-то, напоминающим творожную массу: белая субстанция неизвестного состава, вся в каплях конденсата. С картинкой ничего общего. А рис… Слипшаяся каша с мидиями и креветками. В спинках у креветок — продукты их недолгой креветочной жизни, попросту — фекалии. Толстым, толстым слоем, скрипящие на зубах…

В общем, меня сегодня задолбало всё. Я только хочу доехать домой, обнять собаку и тихо сидеть в углу.