Одежда

Я женщина, и у меня сорок первый размер ноги. Стандартизированный рынок одежды и рынок обуви в наши дни ходят парой, как Агния Барто с Тамарой. Если одежда выпускается на обезжиренных девочек размера 44, то обувь — на «среднестатистическую женщину» XXI века. Производители собрали статистику и выяснили, что размер ноги этой женщины — 37−39. Конечно, бывает и больше, и меньше: линейка размеров взрослой женской обуви начинается с размера 35 и заканчивается размером 41. При этом на приграничные размеры из всей линейки выпускается ничтожная часть вещей. В моей «весовой категории» эти вещи, помимо прочего, настойчиво предлагают попрощаться с молодостью.

Держа вышесказанное в уме, объясните мне, пожалуйста: каким образом я могу «привести в форму» (читай: подогнать под стандарт) свои родные, природой отпущенные ноги? Мне очень хочется туфли-лодочки к новому, красивому вечернему платью обывательского, среднестатистического размера 46. Честное слово: я не поленюсь улучшить свою внешность. Вот только что мне сделать? Отпилить пятку болгаркой? Подогнуть пальцы под стопу и закрепить скотчем? Может, забинтовать, как в Древнем Китае? Ах да, мне стоит заняться бегом и танцами. Говорят, от этого так укорачиваются кости!

Вам самим не смешно? Советский Союз, смерти которого вы так радуетесь, своими «глупыми» стандартами заставлял производителей делать одежду для людей. Для живых людей во всём их многообразии, а не для злогребучих среднестатистических карликов с ногами, как у Вида 8472, причём в том же количестве. А сейчас человек вынужден терпеть неудобства просто потому, что по внешности не входит в целевую аудиторию, которая приносит производителю набольшую выгоду при наименьших затратах. И он в этом, по вашей теории, сам виноват.

Вы не задолбали. У вас просто нет мозгов.

Как же меня задолбало отношение к моде у нас в стране! Если что-то модно, то носить нужно только это и ничего больше. И дело не в том, что люди мечтают выглядеть одинаково: просто в магазинах другого не продаётся.

Были, к примеру, модными кофточки с декольте и резинкой под грудью. Такой фасон идеально смотрится на девушках с большой грудью и небольшим животом: грудь подчёркивается, живот скрадывается. Профит! Ан нет: такие кофточки в этом сезоне носят все, даже стройные девушки с первым размером груди, и кажется, будто те беременны. В следующем сезоне кофточки с резинкой не купить нигде, сколько ни бегай.

Многие помнят моду на одноцветные юбки в пол из шифона, когда все девушки выглядели как под копирку. Купить длинную юбку другого фасона было негде, да и коротких поубавилось.

Если какой-то цвет в моде — он везде. Или, к примеру, в моде морская тематика: идут, идут по улицам бравые моряки и морячки!

Стразы либо в моде, либо нет. И вся одежда либо усыпана ими так, что смотреть больно, либо их нет нигде.

Джинсы и брюки: если в моде зауженные, то только они и продаются. Если в моде низкая талия, то среднюю или завышенную талию не найти (а потом нас, девушек, критикуют за торчащие стринги или вываливающиеся бока).

Не могу сказать за всю Европу, но в тех странах, где я была, в магазинах нет такой проблемы. То, что модно сейчас — в большинстве, но не абсолютном, и всегда можно найти что-то на себя.

Честно говоря, мне надоело носить в одном сезоне только старую одежду (потому что «модное» ну никак не подходит мне ни по стилю, ни по фасону), а в другом — скупать всё, что есть подходящего в магазинах, а потом складывать на полки, чтобы потом было что носить. А качество-то всё хуже и хуже: ведь вещь всё равно выйдет из моды, и «никто не будет её носить»…

Работаю в магазине верхней одежды из кожи и меха. У нас свой производитель. Внесу свои пять копеек в противостояние между продавцами и покупателями, а также открою несколько секретов пошива верхней одежды, ибо больше не могу терпеть.

Кто меня задолбал? Тёти размером чуть меньше дирижабля.

— Вы сами шьёте? Какие молодцы!

— Нет больших размеров этой модели? Плохо.

Ять, граждане! Советского Союза больше нет! Это в те времена государство «думало о людях» (читай: обязывало выпускать все размеры), а теперь производитель сам себе хозяин-барин. И ваши проблемы — это ваши проблемы. Как вы думаете, что выгодней: продать одну дублёнку 56-го размера за пять рублей или две 44-го по четыре рубля каждая? Расход сырья идёт одинаковый что на одну большого размера, что на две маленького, а поставить высокую цену на большой размер нельзя: есть установленный прейскурант.

Хватит просить, требовать, надеяться, что на вас сошьют. Не сошьют. Хотите, аж не можете? Идите в ателье, где лично с вас снимут мерки и пошьют вам именно то, что вы хотите. И чёрных тонов, и весёленьких расцветочек. Да, там дорого. Раз в пять дороже, чем купить готовую в магазине. Нет денег? Довольствуйтесь тем, что есть.

Когда меня спрашивают: «И что же мне делать?», так и подмывает ответить: «Жрать надо меньше!» Да-да! И не надо мне тут заливать про «я и так ничего не ем», «это у меня кость широкая»: плавали, знаем! Лень, слабохарактерность и огромная любовь к разным вкусностям вкупе с наплевательским отношением к себе. Когда мне надо было похудеть (я поправилась во время болезни), я на полгода отказалась от всего, что сделано из муки, картофеля и содержало сахар. А также от жирного, жареного и солёного. И спорт. Каждый день. Бег, плавание, танцы — на любой вкус и цвет, на любые показания врача.

За всё время моей работы в магазине я только один раз видела женщину 52-го размера, у которой была талия. Да, это была действительно красивая женщина — высокая, подтянутая. Про таких говорят — статная. А вот вы, коровушки, чья фигура больше напоминает беременного слоника, задолбали!

Хватит ругать магазин и производство за то, что многие модели шьются исключительно до определённого размера. Размерный ряд зачастую потому и заканчивается 50-м размером, что на ваш 56-й растоптанный элегантное приталенное двубортное пальто просто не сядет. Ибо оно (читайте по слогам) при-та-лен-но-е! А у вас на месте талии спасательный круг.

«Ой, мне на спине морщит». Потому и морщит на спине, что на животе натянуто, как барабан.

«Ой, в плечах тянет». Потому и тянет, что ваше вымя (ой, простите, грудь) не помещается в вытачку.

«Дайте что-нибудь прилегающее». Дали. «Ой, я в нём толстая». А вы надеялись, что волшебный плащ-накидка превратит вас в Дюймовочку?

А знаете, что бесит больше всего? Как только продавец отвернётся, такая вот коровушка тут же хватает с вешалки курточку маленького размера и с треском пытается натянуть на свои необъятные телеса.

— Что вы делаете? Вы что не видите, что это маленький размер?

— Ну-у-у… Я подумала: а вдруг налезет? — отвечает тётя.

Ять! Ять, ять, ять и ещё раз ять! Тонкая нежная овечья кожа, дорогая шкура тончайшей выделки, очень сильно тянется. Три таких «я думала» — и вещь испорчена безвозвратно. На владелицу скромного 40-го размера она уже не сядет, а, растянутая, повиснет бесформенным мешком. Но и на больший размер она не сядет тоже: деформированные детали не лягут красиво, а узкая пройма всё равно не даст комфорта.

Ещё доставляют тёти, слёзно просящие «что-нибудь светленькое». А потом начинается:

— Это не тот оттенок. Я хочу чуть короче (длиннее, светлее, с перламутровыми пуговицами). И вообще, оно меня полнит. А есть такая же, только тёмная?

Для вас — нет и не будет! Так что держите себя в форме. Не можете или не хотите? Тогда заткнитесь дружно и идите ныть в другое место!

На улице похолодало, и я решила купить себе какой-нибудь головной убор. Взяла с собой маму для консультаций, да и она себе к зиме хотела что-нибудь приобрести.

Первый магазин. Примеряю несколько вязаных шапок, как-то ни одна не трогает, продавец пытается ещё что-нибудь предложить. И тут приходит она — хозяйка отдела. Наблюдает пару минут за моими метаниями и говорит:

— Девушка, а вам, может, и шапка не нужна?

— Нужна, но я хочу, чтобы она мне нравилась.

Так ничего и не выбрав для меня, мама заглянула в зимние шапки.

— Дайте вот эту померить.

— Не дадим! — восклицает хозяйка. — Приходите с изделием, к которому вы эту шапку покупаете!

Мы переглянулись, и мама предложила:

— Поедем съездим ещё в магазин «*****».

Приехали, померили пару шапок, среди которых была белая, что понравилась мне больше прочих. Появляется та же самая хозяйка, что и в первом магазине, и на моё желание примерить ещё раз белую шапку приказывает продавцу:

— Белую не давай. Если хотят мерить — давай такую же модель, но другого цвета.

Мы потоптались там ещё немного. Шапка была достаточно дорогой, и вот так хватать её без повторной примерки не хотелось, так что уехали ни с чем.

Приехали в те же самые магазины на следующий день в надежде, что полоумной хозяйки не будет. В первом магазине мне отказали в возможности примерить меховые наушники, а во втором таки подобрали шапки и мне, и маме. Продавщица на прощание сказала:

— Приходите к нам ещё! Только когда хозяйки не будет…

Знаете, кто задолбал меня? Антипотребители. Нет, отношение к вещам — личное дело каждого. Но до тех пор, пока этот каждый не начнёт гордо вертеть им у меня под носом.

Как только кто-то достаёт более-менее современный телефон, пусть даже какой-нибудь Fly за сто баксов, они тут же морщат нос. Как же, ведь у них Nokia 3310, купленная ещё в 2000 году! Именно этот телефон и нужен нормальному человеку, ведь его можно ронять в воду, а полезные функции в современных устройствах — это ересь.

Узнав, что кто-то купил себе третью пару зимних ботинок, антипотребители тут же влезают с комментарием. Они не делают комплиментов по поводу того, как идёт владельцу новая обувь, а сразу переходят к делу: вот у них китайские кроссовки, купленные ещё в 1991-м, до сих пор живы! И вообще, вы тут покупаете третью пару обуви, а в Африке, между прочим, дети голодают.

Ребята, у меня к вам только один вопрос. Кеды вы себе тоже не купите, пока коньки не сносите?

Так уж получилось, что джинсы в моём гардеробе — вещь необходимая, но имеющаяся только в одном экземпляре. К сожалению, случилось этой вещи порваться. Что ж, делать нечего — скрепя сердце, я отправилась на поиски нужной пары джинсов.

Первые, кто задолбал меня по самое не горюй, — производители. Знаете, я всю жизнь считала, что размер 46−48 — нормальный и даже не очень большой. Когда в очередном магазине на меня не налез вроде как самый большой размер XXL, мне искренне захотелось застрелиться.

Второй пункт — фасон тех самых джинсов. Особенно радует разнообразие обтягивающих брюк — скинни, суперскинни, леггинсы, слим-фит… Пару раз мне удавалось найти джинсы, подписанные «flare leg», но — сюрприз! — они оказывались не просто не расклёшенными, а приятно так зауженными, хотя этикетка обещала обратное. Всё происходящие напоминало мне заговор, потому что не верю я, что все хотят носить только узкие джинсы, не верю! Скинни и подобные им действительно хорошо смотрятся на более-менее стройной фигуре, но я, извините, не вижу, чтобы улицы наши были полны лишь моделями. Фигуры бывают разными, и фасоны всем идут тоже разные — неожиданно, правда? Про всевозможные дырки разного калибра и аляпистые стразики вообще промолчу — тонны их, тонны, в самых идиотских местах! Да и цвет как-то не очень мне импонирует: эти с потёртостями вертикальными, вон те с горизонтальными, другие светло-застиранные с потугами на зелёный, четвёртые вообще кажутся просто непрокрашенными. Практически нигде я не видела нормальных простых джинсов стандартного синего цвета по всей длине и ширине.

Плюнув на всё, я пошла в магазин одной из самых известных фирм. Там ко мне немедленно подбежала девушка-продавец, спросила, какие джинсы я хочу, быстро сняла мерки, чтобы определить подходящую модель, и нашла мне пару нужного размера, чтобы посмотреть, подходит ли он. Пока я их примеряла, девушка принесла те самые джинсы — классические, тёмно-синего цвета с небольшим клёшем от колена (ещё их называют «boot cut»). Так вот, эти джинсы сели превосходно и по бёдрам, и по длине — при росте почти 180 см это, мягко говоря, приятная неожиданность, а мои ноги стали выглядеть в них длинными и стройными. Соотношение цены и качества тоже не подкачало, так что я ушла из магазина с приподнятым настроением и лёгкой душой.

Что ещё сказать? Спасибо девушке, благодаря которой я всё-таки получила джинсы своей мечты. А вы, производители одежды «только для нормальных людей», задолбали!

Мой рабочий стол стоит так, что его видно всем входящим в комнату. Так получилось, что сегодня у меня на мониторе, среди прочего, полдня висели красивые, мускулистые, почти полностью обнажённые парни.

Девушки за соседними столиками полдня перешёптывались и хихикали в кулачок.

Дородная Марьиванна из соседнего отдела презрительно поджала губы и не поздоровалась.

Курьер, случайно глянув на монитор, скомкал вопрос и бочком ретировался.

Начальник, хмыкнув, бросил: «Не замечал за тобой…»

Коллега, насчёт которого давненько были подозрения, довольно улыбнулся и как бы невзначай снял пиджачок, демонстрируя полупрозрачную рубашечку.

Люди! Вы задолбали своей сексо-педо-гомо-озабоченностью! Всё намного проще: я всего лишь выбирал себе трусы в интернет-магазине.

Я вяжу на заказ красивые шапки для детей и для взрослых. В сезон заказов у меня много. Большинство заказчиков — адекватные люди, с которыми легко общаться и приятно иметь дело. Но попадаются экземпляры, которые уже успели меня задолбать.

Нет, я не смогу связать шапочку «для ребёночка примерно двух-четырёх лет». Есть размер на два года, есть на четыре. Определитесь с возрастом и перезвоните — с удовольствием приму у вас заказ.

У меня не получится связать шапку «ну, вот знаете, как на картинке в журнале „Модное вязание“ вроде бы за ноябрь 1998 года». Определитесь с названием журнала и номером, найдите нужное фото и отправьте мне ссылку на мейл или в скайп.

Я не смогу связать шапку по устному описанию типа «розовенькая, вот тут цветочек такой сбоку, ушки широкие сверху и расширенные книзу, сверху такая розетка или помпон». Попробуйте нарисовать то, что вы хотите, пусть даже приблизительно — тогда можно будет обсудить ваш заказ.

И последний заказчик, который меня просто убил: «Мне нужна шапка для девочки, окружность головы 94 см». Девяносто четыре сантиметра, да. Я специально переспросила четыре раза. В ответ на мои сомнения собеседница пообещала приехать с ребёночком, чтобы померить шапки, и я теперь боюсь открывать дверь.

До чего же бесят колючие лейблы на одежде! Надеваешь обновку — и вот оно: колется и чешется либо загривок, либо поясница. Приходишь из магазина и первым делом, как дура, сидишь с маникюрными ножницами и срезаешь намертво вшитую «чесалку».

И так везде! Грешила на местных продавцов: мол, копии брендов, мол, не премиальные марки… Поехала, закупилась в Риме, на самой что ни на есть правильной улице. Одевшись, ощутила зуд в известных местах! А в придачу тебе ещё нашлёпку на задний карман джинсов нашили с металлическими краями, так что если забудешься и сунешь руку, царапина обеспечена. С небес на землю.

Оденьтесь же, наконец, сами в свою продукцию!

Как-то осенним днём я вышел из дома. Было достаточно холодно, но солнце светило очень ярко. Поэтому я нацепил свои солнцезащитные очки и потопал на остановку.

Дальнейшее заставило удивиться. Всем вдруг стало интересно, какого рожна я нацепил очки. Мама объясняет сыну, что плохо показать пальцем, а очки на дяде из-за больных глаз. Компания гоповатой молодёжи сообщает мне, что лето закончилось, и я уже не на пляже. Удивительно, как люди не оборачивались и не тыкали пальцем?

Встречаю друга. Первая его фраза:

— Привет, ты чего? Осень на дворе, сними очки, а то как дурак.

Излишнее внимание меня не особо задело, но вот причина его сильно удивила. Откуда такой стереотип, что очки можно носить только летом? Ведь они не жарозащитные и не охлаждающие — они солнцезащитные, а солнце светит в любое время года.