Еда

Мы обычная гетеросексуальная пара, женаты, не чайлдфри, не свингеры, у нас нет шокирующих хобби, мы не живём в палатке. Словом, среднестатистическая семья. Но в глазах людей, которые впервые приходят к нам в гости, мы становимся чудовищами. Нет, у нас не свинарник в квартире, не две дюжины кошек и нет стены культа Летающего Макаронного Монстра. Всё дело в том, что у нас нет кухни.

Кухни просто нет. Это не решение жилищных проблем или желание как-то выделиться, просто у нас нет культа еды. Хороший полноценный обед мы получаем на работе, для приготовления лёгкого завтрака нам хватает тех девайсов, которые у нас стоят в углу: 80-сантиметрового холодильника, микроволновки и пароварки. От ужина мы давно уже отвыкли, а чтобы погрызть пару яблок, выпить кефирчику или заказать роллы, нам не нужно десять тысяч шкафов, сотни видов тёрок, ложек и слайсеров.

Мы никому не навязываем свои привычки: хочется вам после работы три часа тратить у плиты — пожалуйста. Хочется, чтобы в доме был шикарный кухонный гарнитур за стописят тыщ, потому что там вы проводите большую часть жизни, — на здоровье. Вот только не надо пытаться доказать нам, что мы живём неправильно. Не надо при каждой встрече после посещения нашей квартиры задавать каверзные вопросы в духе: «А что, если на работе перестанут кормить?» В тот день, когда в больницах и школах закроют столовые, думаю, отсутствие кухни конкретно в нашем доме будет не самой большой бедой. Не стоит и расспрашивать, чем мы питаемся по выходным и не бегаем ли мы на работу. Поверьте, не бегаем. Мы так же придерживаемся наших лёгких завтраков, а бизнес-ланчи в кафе в соседнем доме очень вкусные, недорогие и уж точно не стоят 30 часов в неделю на вашей любимой кухне.

Дайте нам жить так, как мы привыкли! А пока нещадно задолбали.

Люто задолбали вегетарианцы. Да нет, мне всё равно, едите ли вы мясо или помидоры. Ешьте что хотите. Я не лезу в ваши дела, так какого рожна вы лезете в мои? Кто дал вам право рассказывать моему ребёнку в кафе о бедных зверюшках, которых убили злые дяди, и теперь он их ест? Мы пришли в кафе с хорошим настроением, и вы его нам обоим испортили. Посыл куда подальше с указанием точного адреса, надеюсь, сильно испортил настроение вам, а особенно надеюсь, настроение вам испортило моё предупреждение о том, что я с вами сделаю, если вы ещё раз подойдёте к моему столику.

Вы приходите в гости. Специально для вас моя жена приготовила овощное рагу и овощную нарезку. Остальные пришли есть кабанью ногу, приготовленную по моему рецепту, и вы это знаете. Какого лешего тогда вы опять недовольны тем, что для вас на столе только рагу и нарезка? Для остальных вообще только мясо и горчица, потому что они приглашены именно на это блюдо. Правда, ещё на столе фрукты, конфеты, виноград, печенье, три вида минералки, вино, но вам опять недостаточно того, что сделано именно для вас.

Вы весь вечер громко заявляете о том, что вы не едите мясо. Да вам его и не предлагают, но вам недостаточно внимания, и вы портите настроение всем остальным. Если на вас не обращают внимания, вы его всеми силами привлекаете, ведь вас тошнит от запаха мяса, и нужно выскочить из-за стола с рвотными позывами и убежать в санузел. Лично вас я не приглашал — вы пришли с человеком, которого я хочу видеть чаще, чем это получается в жизни. Вы знали, куда идёте, и настояли пойти с ним, а отказать вам он не смог. Да, наши жёны не хотят обсуждать с вами, какие плохие их мужья, которые привезли с охоты это мясо и бессовестно жрут его у вас на глазах. Они вас вежливо выслушали, не согласились с вами и продолжили обсуждать свои темы.

Не смейте навязывать свой образ жизни другим людям, прекратите скандалить в заведениях, на вывеске которых огромными буквами написано: «Мясной ресторан», требуя 20 видов вегетарианского меню, и отсадить от вас людей, которые едят мясо. Идите туда, где для вас все свои.

Я работаю в магазине весьма дорогой выпечки. У нас всегда всё сегодняшнее, бесплатные пакеты, продавцы исключительно славянской внешности и другие приятные мелочи за ваши, естественно, немалые деньги. За продавцами у нас жёсткий контроль: здесь никто вам слова не скажет, даже если вы ухом не поведёте на просьбу поискать деньги помельче, даже если притащите в магазин велосипед, собаку или тележку, даже если она оставляет за собой жуткие грязные следы, и уже через пять минут этих следов не будет. Конечно же, это наша работа, и мы за это получаем деньги.

Однако, естественно, задолбали тётки тридцати лет с целлюлитом, пришедшие за десятью чизкейками по семьдесят рублей, которые громко возмущаются, что шоколадных осталось только девять, у которых никогда нет меньше пяти тысяч. Именно на них, кто покупает у нас каждый день хлеб по 100 рублей, главным образом мы и должны работать, облизывая их. И мы не возмущаемся.

Каждый день где-то в пять часов к нам приходит девочка и покупает одну булочку за 16 рублей. Худенькая, уже который год в одном и том же пальто, с потёртым рюкзаком. Её зовут Аня, она учится в 9 классе, отличница. Прибыли не приносит совершенно никакой. Но она — чудо! Приветливо улыбается, здоровается, спрашивает, как дела. Несмотря на то что в это время её булочки почти всегда кончаются, для неё у нас всегда всё есть. Я самолично отложу для неё булочку, да ещё и в полотенчико заверну, чтоб не сильно остыла. Мы волнуемся, если Аня до шести часов так и не пришла. Иногда угощаем её за свой счёт чем-нибудь повкуснее или платим за неё недостающие два рубля. После её прихода появляются силы на окончание рабочего дня. Именно для таких людей хочется работать.

Люди, будьте человеками!

Не понимаю многих стереотипов. Один из них: если ты женщина — иди готовь борщ!

Я могу приготовить один и тот же кусок мяса двадцатью с лишним способами, могу приготовить сотни гарниров, знаю и придумываю сама кучу рецептов выпечки, различные салатики и супы-пюре — да запросто! Я вообще могу приготовить всё, что душе угодно. Почти. Кроме жареной картошки и супов типа «борщ». Картошка пригорает, а суть «салата в бульоне» мне непонятна.

И всё-таки, мужики: нафиг вам именно борщ сдался-то?

Не могу сказать, что мои вкусовые пристрастия слишком уж странные: никаких гусениц в собственном соку или жаренных во фритюре пауков, всего лишь предпочитаю кофе и чай пить без сахара. Так уж я привыкла с детства, иначе просто невкусно. Казалось бы, что вообще в этом странного? Людей с такими же предпочтениями хватает. В моём окружении процентов сорок таких, если не пятьдесят. Но это именно что «казалось бы»…

К ехидным комментариям о том, что я сижу на диете, просто скрываю это зачем-то («ну как же сладкое можно не любить?»), я давно привыкла, но сегодняшнее уточнение в столовой возле работы — это было что-то новое:

— Девушка, а сахар у нас бесплатно.

Выгляжу нормально, явно не так, чтобы можно было предположить, что мне на сахар не хватит, однако это показалось кассиру более реалистичным, чем банальное нежелание пить сладкий кофе.

Ерунда, конечно, и был бы это разовый случай или хотя бы нечастый, я бы это списала на личные особенности отреагировавших, но с завидной регулярностью на протяжении всех моих 28 лет… Люди, вы задолбали.

Конечно, проверка возраста у покупающих спиртное — это правильно. Но иногда доходит до идиотизма.

Закупаюсь в магазине на немалую сумму, среди покупок — бутылка пива. Мне 29 лет, я бородат. Кассирша просит паспорт. Немного удивляюсь, но даю. Кассирша зависает, потом, разглючив, волшебным образом омолаживает меня на десять лет (2014 − 1985 в её варианте равняется 19) и всё равно отказывается продать пиво, так как мне нет 21! На предложение пересчитать на калькуляторе обижается: «Я же не дура». Надеюсь, запись в жалобной книге её хотя бы без премии оставит.

До тошноты, до скрежета зубовного, до боли в печёнке и остальных органах задрали «дети кукурузы»! Я не про известный фильм и не про поколение тех, кто родился после эпохи Хрущёва. Я про этот чёртов попкорн и его поклонников! Ничего не имея против самого продукта, я иногда в охотку его грызу. Но, вашу ж кукурузную маму, не в кинотеатре же!

Пришли мы тут давеча с детьми в кино мультфильм посмотреть. 3D и прочие прелести были обещаны. Какое тут, к попкорновой бабушке, 3D?! Тут — 5D! 8! 10! Идёт, понимаешь, героиня по снегу, и слышно: «хрум-хрум-хрум» — звук вокруг. Да ещё какой чёткий и насыщенный! Думаете, на экране наст под ногами хрустит? А вот не угадали ни разу! Это сосед сзади, мальчишка лет десяти, попкорн грызёт, а дражайшие родители ему в унисон подхрустывают. Вторит им девчушка справа, что с бабушкой пришла. Девчушка маленькая, а ведро с попкорном такое, что в него всю девчонку запихать можно. И что бы вы думали? За сеанс — полтора часа — она эту кукурузу радостно схрумкала.

Под конец мультфильма, когда кукуруза наконец-то подошла к концу, к этому же финалу приблизилась и газировка, которую родители, заботясь о пищеварении чад, тоже купили. И началось: «сфррр-сфррыс»! Это в стакане вода закончилась и через трубочку почти не засасывается. Но дети-то упорные! «Сфрррр-сфрррррыыс-сссссссфрррр…»

Сеанс закончился, свет зажгли. Мама родная! А на полу — кукурузное поле! А в зале-то, по раннему времени, человек пятнадцать-двадцать всего было.

Люди, опомнитесь! Вы что, из голодающей Эфиопии приехали? Десять утра. Все из дома. Или дома у вас позавтракать нечем? Или вы на эту чёртову кукурузу полгода копили и теперь боитесь, что её отберут? Вы что, не можете её погрызть за пределами зала, если уж без попкорна жизнь не мила? Давайте ещё в зал супчика возьмём, курочку гриль, салатик какой-нибудь. А чего? В темноте же не видно!

Детишки мои, когда мы из зала вышли, поинтересовались: «Папа, а почему этот мальчик в зале кушал?» Вот что мне ответить им надо было? Что мальчик без кукурузы жить не может? Или что он в голодный обморок свалится, если сейчас не перекусит? Или что он не знает элементарных правил поведения, потому что у него родители — свиньи?.. Родители «кукурузников», подскажите, что детям говорить?

Женщины (среди мужчин я такого не встречала), что же вы творите!

Бутылка масла, у которой пластиковая штучка, прикрывающая горлышко, чуть-чуть оторвана по краю — настолько, чтобы перемазаться в масле полностью, пока отгибаешь как следует. Банка кофе с фольгой, пробитой посередине и висящей ошмётками по краям. Горчица с плёнкой, оторванной ровно настолько, чтобы выдавить порцию толщиной с глиста. Сок, закрывашка от которого стыдливо торчит надорванным краем. Банка сгущёнки с ма-а-аленькой дырочкой…

Продолжать можно бесконечно. Вскрываю, отрываю, вынимаю, отлепляю, щедро наливаю… Мне уже видится что-то глубоко фрейдистское в вашем неумении нарушить целостность как следует!

Нет, тётя Лиза, я не беременна, а тошнит меня от вашего угощения. Я предупреждала, что плохо усваиваю рыбий жир, но вы таки добились своего и впихнули в меня вашу фирменную рыбу, оперируя бессмертными аргументами: «чуть-чуть», «хозяйку не уважаешь», «я старалась, а ты нос воротишь», «да нет там ни капельки жира, постная-постная она».

Нет, одногруппник, не месячные виноваты в том, что я грубо ответила на твою попытку взять у меня конспект. Если ты не помнишь, два выданных ранее вернулись ко мне в изрядно подранном состоянии, а один так и вовсе сгинул.

Нет, милая подружка, в том, что я не одобрила твоего нового парня, виноват не недотрах и зависть к тебе. Просто бывает, что люди друг другу не нравятся, и раз уж ты спросила о моём мнении, изволь принять его с пониманием или не спрашивай вовсе.

Нет, уважаемый участковый терапевт, я к вам пришла с острой болью в животе и не пойду на обследование к гинекологу, если вы так и не удосужитесь меня осмотреть и опросить.

Друзья и родственники, знакомые и случайные, особенно мужчины — задолбали уже оценивать всю женскую жизнь через п@#$у!

Люто, дико задолбали производители пельменей. Почему? А вы попробуйте найти в магазинах пельмени обычного размера, такие, какими они все были ещё пару лет назад. Не найдёте! Ныне все прилавки завалены крохотными пельмешками, вплоть до размера горошины. Все производители очень быстро сообразили: чем меньше по размеру пельмень, тем больше в упаковке теста и, соответственно, меньше мяса.

Экономичные вы наши, чтоб вас порвало!