Медицина

Бываю в больницах нечасто, но так случилось, что недавно я получил травму и временно стал доктором Хаусом — хромым, злым и небритым. Задолбали посетители больниц! Всего лишь за два дня, проведённых в больнице, они меня убили своей глупостью и нахальством.

— Это 326-й кабинет? (На кабинете табличка «345».)
— Нет, это 345-й.
— Ой, а где мне найти 326-й? В какой он стороне?

— А у вас что болит?
— Нога.
— Где именно?
— В колене.
— А у меня рука вот тут в локте. Смотрите, какая большая шишка! А вчера была в три раза больше.

А если бы у вас был геморрой, тоже бы устроили демонстрацию?

— Молодой человек, уступите место моему мужу, он сломал руку, почти инвалид.
— Нет. У меня проблемы с ногой, мне больно на неё наступать.
— Нахал! Совсем старших не уважают!

— Кто последний?
— Я.
— А вы в кабинет стучали? Там есть кто-нибудь? Может, там не занято? Молодой человек, проверьте!

Передо мной ещё два человека в очереди и один на приёме. Сядьте и сидите, ждите своей очереди.

Работаю в оптике в Чехии. Честное слово, уже сами очки задолбали — но я не об этом.

У нас все работы по ремонту очков проводятся абсолютно безвозмездно, то есть даром. Естественно, реакция у людей положительная, поэтому на ремонт (или хотя бы на чистку ультразвуком) очки несут каждый день. Но что клиенты с этими очками делают... Каждый второй на них садится, каждый третий засыпает, придавив оправу тушкой, каждый четвёртый дает поиграть ребёнку или собаке — и так до бесконечности... Так и хочется им сказать: неужели нельзя нормально следить за тем, что используешь изо дня в день?

Задолбали соотечественники — те, кто из стран бывшего СССР. Почти никто не считает своим долгом поздороваться (при том, что европейцы вообще очень вежливы и всегда приветствуют продавца). Как только узнают, что я говорю по-русски, вальяжно разваливаются на стуле, сразу начинают «тыкать» и вообще показывают, какие они хозяева жизни, приехали в ЕС тратить деньги, а я тут за обслугу, раз просто работаю, а не отдыхаю. Само собой, стараются поторговаться и выбить скидочку — мы же соотечественники, как-никак.

И без неадеквата не обходится. Чего от меня только не хотели, но особенно запомнился один дедушка. Пенсионер желал у нас купить очки для сварки (чего у нас отродясь не бывало), при этом твердил, что ему для зрения. Выяснилось, что он ездит в метро, а там, видите ли, микроорганизмы, которые так и норовят обустроиться непосредственно в его глазах, поэтому он придумал купить себе такие очки. Отослали дедулю в магазин спецодежды. Он не унимался и подробно рассказал, что на метро он ездит два раза в неделю с одного конца Праги на другой, потому что там, на противоположной стороне, самая лучшая выпечка. А в трамвае пенсионеру жарко, вот и приходится бороться с метрошными микроорганизмами! Я всё слушала внимательно, поддакивая и не подавая признаков начинающейся истерики, а вот очередь очень веселилась.

А пару раз в неделю к нам заходит среднего возраста мужчина и спрашивает, где в нашем торговом центре часовая мастерская и продают ли там ремешки на часы. Ей-богу, уже задолбал!

Я ношу контактные линзы уже около двух лет. Пару месяцев назад я решила вместо обычных прозрачных линз купить карнавальные — с вертикальным зрачком. Врач в оптике всю душу вынула своими расссказами о том, что в них ничего не видно, что я буду идти по улице и меня задавит машина. Потом она отказалась заказывать для меня линзы с коррекцией. Мне было уже плевать, с коррекцией или без — теперь я хожу с вертикальными зрачками, но в очках.

Неприятна реакция окружающих на такое изменение моей внешности. Родственники крутят пальцем у виска, свекровь закатила истерику: «Нечистая сила, всё отразится на ребёнке!» Посторонние люди считают своим долгом предупредить меня, что «линзы портят глаза», что я ослепну и умру в страшных муках.

Порадовал только один милиционер. У меня украли телефон, я писала заявление, и парень сказал: «Девушка, вы такая милая, но эти линзы вам совершенно не к лицу». Вот так просто, спокойно, без скандалов и плевков выразил своё мнение. И на том спасибо!

У нас в поликлинике приём по записи. Обычно перед посещением терапевта я записываюсь по телефону. Объявления об обязательности записи и всех возможностях её осуществить, набранные весьма крупным шрифтом, висят на каждом этаже. При этом каждый раз, приходя в поликлинику, я натыкаюсь на очередь минимум из четырёх бабулек, которые хором возмущаются моей беспардонностью и требуют «встать в очередь».

Я уважаю пожилых людей и просто не могу повышать на них голос, но спокойные логичные аргументы они воспринимать, видимо, не способны. Выходит, что если медсестра не озаботится вызовом по времени записи, я вынуждена тратить час, а то и два на бессмысленное разглядывание стен, хотя записывалась на определённое время не просто так. Всё это время я вынуждена слушать рассуждения на тему падения нравов современной молодежи.

Остаётся добавить, что наш участок состоит из восьми домов, семь из которых — студенческие общежития. Как в одной пятиэтажке может жить столько пожилых женщин, я не понимаю. И почему все они, регулярно посещая данное заведение, упорно игнорирую элементарную процедуру записи, призванную сэкономить всем (им в том числе) время, так и останется для меня загадкой.

Проходил шофёрскую комиссию. Посетить нужно было около пяти кабинетов, на всё про всё был час. Народу — битком. Отстояв очередь в один кабинет, пошёл занимать в следующий. Сидит около десяти человек. Спрашиваю: «Кто последний?» В ответ тишина. Повторяю вопрос громче. Тишина. Иду в другой — аналогично. «Кто из присутствующих последний?» Все загадочно улыбаются.

Но нет худа без добра. Проходящая мимо женщина в белом халате негромко так объявила: «Кто на шофёрскую — за мной!» — и, поднявшись на пару этажей выше, проставила подписи за всех остальных специалистов.

Очень нужно мне было попасть к хирургу, но из-за жутких очередей (откуда они в махоньком селе постоянно накапливаются — одному Богу известно) никак мне это не удавалось. Ездил в больницу три дня подряд, и все три дня меня «сопровождал» там такой же больной, как и я.

На четвёртый день я опять вынужден был стать звеном этой громадной, полной угрюмых рож цепи. В тот момент, когда одна половина очереди передо мной уже рассосалась, а другая половина ещё и не думала начинать, из-за угла вырулил тот самый мужичок, бывший эти три дня моим коллегой по несчастью. Секунд пять он с неподдельным удивлением смотрел на очередь, а затем выдал:

— Да идите-ка вы на х@й!

...и удалился.

Задолбали врачи-предсказатели. Для них нормально на вызове к 88-летней женщине с переломом шейки бедра обратиться к её дочери со словами: «Она вас переживет». Для них нормально уверить женщину с воспалением лицевого нерва в том, что «полностью он у вас не восстановится». Для них нормально первым делом спросить: «Инфаркты, инсульты были? Нет? Ну, вам повезло, ещё будут», — после чего практически полностью восстановившийся лицевой нерв опять меняет форму лица.

Дорогие врачи! Естественно, ваша профессиональная компетентность даёт вам возможность делать предположения о возможном развитии болезни и её последствиях. Но знать точно, что именно случится с вашими пациентами, вы просто не можете. Не надо тренировать на них свои провидческие способности и тем самым ещё больше подрывать их здоровье. Помните: если пациент действительно хочет жить, медицина бессильна.

Работаю в аптеке. Располагается она в центре города, рядом ещё целая плеяда аптек других сетей, в том числе одна государственная. Не секрет, что в государственных аптеках всё чуть-чуть дороже, чем в крупнооптовых частных. Бабулечки-пенсионерки, желающие сэкономить — понятное и логичное явление, но ведь вовсе не следует с порога кричать:

— А у вас дорогая аптека? А?

Как вы думаете, что мы ответим? И вот как-то очередная экономная бабулечка опять-таки от дверей (отдельное приятное качество: плевать, что у провизора очередь, вот же я пришла и ору, бросайте всех и отвечайте мне немедленно!) громко вопрошает:

— Вы государственная?
— Нет, не государственная, но и не дорогая.
— А-а-а, не государственная... Ну, пойду тогда в государственную — там дешевле, наверное.
— Конечно, как хотите. Но дешевле всё же у нас.
— Ну... Зато там честнее!

Если вы в аптеку за честностью — тогда пожалуйста.

Задолбали девочки на ресепшне. Ваше дело маленькое: выяснить, куда хочет попасть человек, и отправить его туда. И не надо давать консультации, если вы некомпетентны в этом вопросе.

Вчера пришла на приём в медицинский центр. Вечер. Людей почти нет, что не может не радовать. Возле ресепшна стоит самого обычного вида мужчина и пытается выяснить, сколько будет стоить работа по приведению его челюсти в порядок. Мне дурно стало от вопросов, которые задавала красавица:

— Сколько зубов? Лечить? Ставить?

Мужчина аж растерялся:

— Я даже не знаю...
— А что вы от меня хотите? Сами не знаете, чего хотите.
— Вы мне скажите, сколько это стоить будет.
— Я ж не доктор! Откуда мне знать?

Я не выдержала.

— Девушка, вы назовите цену одного зуба: от и до. Так проще человеку сориентироваться.

Если бы она могла прожигать взглядом, я бы уже решетом была. Решила не рисковать дальше — спросила, где принимает мой врач, и убежала.

Вот несколько интересных жалоб стоматологу.

— У меня там сзади в промежности еда застряла!
— Запломбируйте мне промежность!

Люди, промежность — между ног, между зубами — промежуток.

— Доктор, у меня во рту что-то булькает, шипит и шевелится.

Даже осмотр было страшно начинать.

— Если вы мне не поможете — я закончу жизнь самоубийством!