Медицина

Я аллергик. Сейчас весна; несмотря на антигистамины, я всё равно постоянно чихаю и сморкаюсь.

Добрые люди, объясните мне, зачем вы оборачиваетесь, слыша, как за вашей спиной кто-то сморкается? Что вы хотите увидеть? Да-да, это я, хрупкая девушка, прячу слезящиеся глаза и текущий нос в платок. Да, меня, разумеется, безумно радует ваш взгляд, устремлённый на меня как раз в тот момент, когда я избавляюсь от соплей с соответствующим звуковым сопровождением. Да, мне плохо, неудобно и неприятно — и я ничего не могу с этим поделать, потому что ни один человек не заводит себе насморк (тем более аллергический) добровольно. Ничего экстраординарного вы точно не увидите, а мне в такие моменты куда удобнее созерцать вашу спину, чем встречаться с вами глазами, трубя носом, как слон.

Так уж случилось, что я заработал перелом руки. В травмпункте её закатали в гипс по плечо и сказали, что страдать мне не меньше месяца. Так вот, задолбали знакомые-родственники-бабульки из моего дома вопросами, что у меня с рукой. Честное слово! Раз у меня рука по плечо в гипсе, то она у меня явно не чешется и не отваливается. Блин, она у меня сломана, сломана! К чему ваши вопросы?

Вот вы злитесь на фармацевтов: мол, сидят в аптеке, только над людьми глумятся. А с другой стороны...

Я понимаю, что лекарства нынче дороги. Если хотите вылечить сердечную недостаточность редькой — это к г-ну Малахову.

Да, у меня медицинское образование. Но если вы выложите передо мной покрытые неизвестными струпьями конечности, паспортное фото двоюродной бабушки, которая что-то неважно себя чувствует, или описание болезни, похожей на вашу, найденное на одном из форумов — нет, я не назначу вам лечение. Для этого есть врачи.

Мне всё равно, что вы покупаете. Я не падаю в обморок при виде презервативов. Если мужчине нужны тампоны или вагинальные свечи, я не буду хихикать, тыкать в него пальцем или снимать на телефон. Главное — объяснить, что нужно, а не мяться у витрины, дожидаясь, пока я угадаю, зачем вы пришли.

«Мне нужно... Ну, на „поли“ начинается. Или на „моно“. Ну, такой порошок. Или сироп. В баночке. Я не помню, от чего. Скажите что-нибудь похожее!» С удовольствием! Это же так увлекательно — я обожаю игру в 20 вопросов!

Когда ко мне приходят целые делегации бабушек, которые часами жалуются на дороговизну активированного угля, просят посмотреть понравившиеся баночки, рассказывают всю историю своей жизни, а потом говорят, что вообще-то уже забыли, что им было нужно, — я всё это воспринимаю спокойно. Им, может, больше поговорить не с кем. Но когда молодые ребята не могут вспомнить слово «аспирин» («Точно, что-то на „р“ начинается. Подскажите мне, ну, с водкой его ещё пьют!») — это уже достало!

Я альбинос. У меня белые волосы (нет, не платиновые, а именно белые), очень бледная кожа и красноватые глаза. Таким уж меня сделала природа. Обычно я ношу чёрную одежду (при возможности — плащ), что вкупе с солнцезащитными очками и высоким ростом, мягко говоря, выделяет меня в толпе. Я это понимаю и не злюсь, когда люди обращают на меня своё пристальное внимание. Но вот уже несколько лет в метро я вынужден отвечать на одни и те же вопросы. Я понимаю, часто скучно стоять без дела, но это же не повод откровенно наглеть и пытаться унизить или обидеть других.

Чаще всего пристают дети. Их можно понять и простить: смотреть целый час на филейную часть обычных людей, должно быть, жутко скучно. И всё же: нет, это не парик. Нет, волосы я не красил. Нет, трогать нельзя.

Третье место по назойливости занимают представительницы прекрасного пола. Нет, мне не интересно, что ваш муж/зять/племянник керосиновыми притираниями отрастил себе новою шевелюру. Нет, мне незачем знать, что ваша подруга/сестра/племянница имеет точно такой же цвет волос.

Второе место по назойливости занимают, без сомнения, бабульки. Нет, я не сатанист и не принадлежу ни к каким сектам. Нет, гореть в аду за это я не собираюсь.

Самые назойливые из всех — религиозные фанатики. Учения сатаны, Будды и папы Карло меня не интересуют, и становиться новым членом вашего братства я не собираюсь.

Та же история и с членами прочих групп по интересам — ролевиками, реконструкторами и прочими «толканутыми». У них, должно быть, при моём виде включается какой-то инстинкт. Впрочем, они мирные.

Почему я так выгляжу? Да потому, что таким родился! Задолбали!

Я молодой врач, практикуюсь в великолепной государственной поликлинике. Видимо, все знакомые считают, что я их персональный доктор. Они даже говорят обо мне так: «Ну, наша N. же врач!»

Одна из маминых подруг звонит мне посередине рабочего дня и говорит, что её ребёночку (лет 16 малышу) срочно нужна помощь. Прежде чем я пытаюсь узнать, что случилось, она говорит, что «малыш» сейчас ко мне придёт, и кидает трубку. Что ж, жду.

Минут через тридцать (конечно, вне очереди и без стука, я же «своя») вплывает «дитя». Ну, ругаться не стала, решила побыстрее от него избавиться. С обычным «на что жалуемся?» приготовилась. Вы не поверите! «Дитятко» уселось за мой стол на место медсестры, открыло портфель и, достав книжку с пробными тестами ЕГЭ по биологии, начало задавать мне оттуда вопросы!

Такого шока я не испытывала уже много лет. Парень вылетел из кабинета, очередь облегчённо вздохнула и местами зааплодировала.

Еду в автобусе, разговаривают две девушки. Одна — психолог в детском саду — хочет поставить ребёнку диагноз «аутизм», но не уверена и собирается почитать в инете, что это такое и какие у него признаки, потому что сама ничего об этом не знает.

Представил себе, что судьба моего ребёнка зависит от того, что в Википедии кто-нибудь написал — страшно стало. Видимо, скоро нас будут лечить доктора, читающие перед операцией руководство от анонимных авторов.

В ночь с 5 на 6 марта заболел живот. 6 марта весь день я проходила с подругой по магазинам, ибо обещала, потом мы посидели в кафе, а живот всё болел. 7 марта — опять сумасшедший день: с утра учеба, потом купить подарок маме. К вечеру живот стал просто нестерпимо разрываться от боли. В пять утра вызвали скорую: ни три таблетки анальгина, ни пять «ношп» не помогали. Меня на реанимации от страховой компании повезли в больницу с подозрением на острый аппендицит. Больница дорогая — управление по делам Президента РФ.

Привозят во взрослое отделение, сонная медсестра на посту начинает заполнять карту.

— Полных лет?
— 17.

Тётка подрывается и кидает мой паспорт в руки врачу со скорой:

— Везите в детское, у нас с 18 лет!

Меня опять на каталку, привозят в детское. Там говорят:

— У нас до 16 лет, везите во взрослое!
— Твою мать! У вас до 16, а во взрослом с 18. А девушке 17 лет, что делать? — кричит врач скорой.
— Не болеть! — советует медсестра.

Сегодня почти перед самым закрытием аптеки заходит парочка и твёрдым шагом направляется к витринам с резиновыми изделиями производства фирмы Contex. Долго-долго ребята рассматривают ассортимент и наконец обращают внимание на меня. Девушка спрашивает:

— А у вас подешевле ничего нет?
— Нет, к сожалению — всё на витрине.
— Ладно, тогда не надо. Дайте пару резиновых перчаток.

Всё-таки, наверное, я извращенка.

На днях довелось мне сопровождать приболевшую подругу к врачу в районную поликлинику. По причине внезапности заболевания записаться на приём заранее не случилось, а вызывать на дом — пожалели врача. Постоим в очереди, тем более, что в понедельник в девять утра рассчитывали попасть в кабинет без проволочек. О, святая простота...

Перед дверью уже сидели двое печальных подростков. О причине их печали мы догадались немного позднее. В течение следующих пятнадцати минут нарисовалось целое семейство и под лозунгом «а мы занимали» расположилось неподалёку. А дальше началось: крепкий дедок, окинув невидящим взглядом очередь, отворил дверь и, пока мы раскрывали рот, скрылся за ней. Деревянным шагом он вышел оттуда спустя полчаса. Потом он ещё не раз с тем же лицом проделывал этот фокус. Ругань интеллигентно игнорировалась. Мы сидели у дверей, видимо, для красоты...

Потом явилась семья с младенцем (прошу заметить, день грудничков — вторник) в составе воинственно настроенной мамаши и стыдливо прикрывающегося розово-голубым свёртком молодого отца. Детям у нас зелёная улица — дело святое. В промежутках протискивались «только спросить», «посмотреть», «узнать» и коронное «за карточкой».

В кабинете образовался филиал пресловутого Бермудского треугольника: туда входят, обратно — шиш. Прошлёпала парочка крупногабаритных мадам со светом надвигающегося материнства в глазах (их день — четверг). На скромный вопрос, а почему, собственно, меня торжественно обмахнули какими-то бумагами и проплыли по привычному курсу. Не драться же… Подруга глотает таблетки — я давлюсь возмущением.

Какая-то тётечка поинтересовалась: «Кто крайний в 220-й кабинет?» Доходчиво объяснили, что в данном закутке располагаются кабинеты 208 и 210. Выслушала, кивая, удалилась. Минут через пять продефилировала мимо, внимательно вглядываясь в лица звереющей очереди, и, совершив обход, пристроилась рядом на лавочке. Сидит, молчит, потом, встрепенувшись, выдаёт: «А что, в 220-й приёма нет?» Вся очередь хором: «220-го здесь нет!» — «Есть!» — и, ничтоже сумняшеся, тычет пальцем в трафаретную надпись над выключателем «220 V». Каюсь, мой неприлично громкий гогот разбудил тех самых несчастных подростков. Врача мы взяли штурмом спустя часа два.

Будьте здоровы, наши дорогие доктора, ведь с этими товарищами вы общаетесь каждый день. Милые пациенты, а вы, выбираясь к врачу, не забывайте дома совесть и здравый смысл — задолбали, ей-ей...

Водил пса к ветеринару, пришлось немного подождать — она другую собаку «кесарила». Так вот, в процессе операции врач несколько раз выходила в приёмную к хозяйке собаки за уточнениями: как собачонка себя до приёма чувствовала, вела, чем занималась. Попутно объясняла, в чём проблема и почему она не может удалить собаке яичники, чтобы проблем больше не возникало. Человек, который помнит школьный курс биологии, легко бы её понял, но хозяйка то ли прогуливала, то ли от переживания её мозг отказался думать. Короче, когда ветеринара допекло объяснять по пятому разу, она просто, спокойно и без нервов сказала:

— Да что я вам объясняю? Пойдёмте, сами взглянете.

Эффект! Хозяйка сразу пришла в себя, стала куда адекватней и начала удивительно точно отвечать на вопросы, только бы её не повели смотреть. Кстати, ветеринар превосходная, всё делает быстро и чётко — обычно её рекомендуют другим как отличного специалиста.