Интернет

Да, я выгляжу младше своих лет. Да, я общаюсь с посторонними (вне зависимости от того, выглядят они на 15 или на 75) уважительно и на «вы». Почему же находится столько людей, которые в одностороннем порядке переходят на «ты» без лишних прелюдий?

Сцена первая. Магазин одежды.

— Девушка, я бы хотела это примерить. У вас есть такой-то размер?
— Да, есть. (Придирчиво оглядывает мои шорты и футболку.) А ты знаешь, что это платье очень дорогое?

Девушка, я не для того пришла в этот магазин, чтобы в панибратском тоне посоветоваться с вами о целесообразности покупок. Свои финансовые возможности я оценю без вашей поддержки.

Сцена вторая. Просторы интернета, переписка с заказчиком.

— Если вас устраивает цена и сроки, я начинаю работать.
— ок
<...>
— Посмотрите, пожалуйста, работу. Если все в порядке, жду оплату на кошелек № *****.
— я тебе #### рублей кинул проверь

Я исправно выполняю работу, я общаюсь в корректном тоне, я пишу полными предложениями с учётом правил орфографии и пунктуации. Пожалуйста, давайте будем вести деловую переписку, а не «чатиццо», даже если мне чуть больше 20, а вам за 40. Иначе скоро я начну обращаться к вам «дяденьки» и «тётеньки».

Сцена третья. Покупаю алкоголь в палатке.

И ничего. Совсем ничего, хотя я не накрашена, в подросткового вида одежде. Почему-то только у продавцов спиртного не возникает (правомерных в данном случае) вопросов о возрасте покупательницы.

А ведь утром ничто не предвещало беды. Проснулся в семь утра, вспомнил, что надо закинуть денег на веб-хостинг. Зарегистрировал себе быстренько кошелёк WebMoney и почапал в ближайший магазин закинуть денюжку. Тут-то всё и началось.

Пришёл в магазин в 8:20 — он закрыт (хотя на вывеске часы работы с 8:00 до 22:00). Пошёл домой, выпил чаю. Придя обратно, выяснил, что автомат спрашивает не мой регистрационный номер, а номер кошелька. Расстроился, пошёл домой смотреть на кошелёк. Вернулся. Выяснил, что автомат спрашивает ещё и номер телефона. Номер не вспомнил — пошёл домой списывать. На обратном пути наткнулся на уборщицу, которая проворчала: «Ходют тут всякие!» — и отправила меня курить на десять минут, пока полы не домоет. Покурил, выяснил, что автомат на номер телефона отправляет пин-код. Пошёл домой смотреть пин-код. Введя всё это, пять раз получил ошибку соединения. Наконец этот подлец забрал мои деньги.

Это было только начало.

Придя домой и подождав положенный час, никаких денег я не обнаружил. Гуглил-гуглил и нагуглил, что для получения денег через терминалы нужно заполнить формальный аттестат (штука такая с паспортными данными). Заполнил. Думаете, всё? Тут я вообще капитально залетел. Оказывается, я уже заполнял формальный аттестат на другом аккаунте (с теми же паспортными данными, ясен пень), а система WebMoney этого дико не любит и во избежание экономических преступлений требует доказать, что я — это я. Соединить аккаунты я не смог: нету у меня файла ключа, исчез вместе со старой виндой ещё год назад.

«Ладно, чёрт с ним, кошелёк заблокирован на выдачу средств, но перевод тех долбаных двух штук нужно довести до конца», — решил я. Звоню в саппорт терминала и в течение получаса объясняю, кто я, что такое WebMoney и почему оператору нужно перепровести платёж. Уломал. Ура, деньги пришли, но потратить их я не могу. Написал письмо персонализатору WebMoney (тому перцу, который авторитетно заявит, что я — это я) и стал прикидывать: сколько ещё приключений мне предстоит пережить с этими несчастными электроденьгами?

Задолбали те, кто в детстве не наигрался в шпионов-разведчиков-шифровщиков и решил вспомнить былое на страницах «Задолба!ли». Есть нормальные, красивые посты, где всё понятно. А есть настолько зашифрованные, что просто диву даёшься, до чего человек напуган и зашорен. «Я живу в городе N-ске, на улице имени одного демократа, у меня ноутбук известной марки из четырёх букв, оканчивающейся на „LL“, а ещё есть компьютер, производитель которого имеет логотип в виде откушенного плода дерева семейства косточковых, купленный в сети магазинов с чёрно-белым логотипом сферической формы. Связь у меня чёрно-жёлто-полосатая, на букву „Б“, а жёсткий диск у меня имеет столько гигабайтов, сколько в России телеканалов, если умножить их число на пи пополам».

Люди, от кого вы скрываетесь? Называйте вещи своими именами, если, конечно, не собираетесь их совсем уж опорочить. А то сидишь и догадываешься: «Мой знакомый ездит на машине, начинающейся на „Ф“, а у меня самой микролитражный городской автомобиль класса „А“, разработанный в Южной Корее и собранный в Узбекистане». Ну скажи ты: у меня друг ездит на «форде», а я на «матизе». Более того, практика показала, что в 90% случаев марка роли не играет. Например, к чему шифровать название оператора сотовой связи, если ты всего лишь рассказываешь, как звонил подруге и как она тебе сказала, что беременна? Давайте уважать мозги друг друга: будем писать покороче и без «воды».

С уважением, ваш тёзка Ленина из города, где делают мотоциклы и ружья, живущий на улице, носящей имя великого русского драматурга, чья фамилия начинается на ту же букву, что и кличка кошки великого русского полководца.

Конечно, посетители сайтов знакомств мне не клиенты, но куда ещё на них пожалуешься? Тут девушка рассказывала, на какие экземпляры наткнулась, — так я вам скажу, что горе-ловеласы и предлагающие «попробовать комиссарского тела» — это ещё цветочки.

Решила я порадовать себя любовником. Не суть важно, почему; главное, семью я этим не разобью — муж в курсе и не против. Вроде всё просто: в меру правдивая анкета, в меру отфотошопленные фотки (ибо личная встреча неизбежна) — ждём-с потенциального кавалера.

Ну, казановы с пустыми профилями, кидающие тебе телефон, — сразу скажу, не стоит им перезванивать.

— Тебе 37? Что ты делаешь в разделе «Знакомства для секса»?

Виагрой торгую, блин, что же ещё!

— А чего не хочешь со мной встретиться? Ты не молоденькая уже, да и внешне не очень, кому ты нужна?

Как устоять перед таким комплиментом?

— А мне нравятся помоложе (постройнее, поблондинистее, погрудастее).

А мне зачем об этом знать? Думаешь, срочно побегу к пластику или помру от расстройства, что тебе не приглянулась?

Венец всему: «У тебя слишком высокие требования, ты так никого не найдёшь!» Угу, «чистоплотный, с местом для встреч, хорош в постели» — это явно перебор.

Мне не надо замуж, никаких ресторанов, где можно встретить родню вашей жены (или моего мужа), никаких Египтов, шуб и бриллиантов! Если у вас проблемы в постели — это не ко мне. Я не нимфоманка, но мужчину ищу для определенной цели. Если вам за 35, но снять комнату на пару часов и купить в торговом центре цветы, конфеты и презервативы — это «сложно и накладно»... Желаю вам встретить ту самую девушку из анекдотов: шестнадцатилетнюю грудастую блондинку, которая увезет на лимузине в свой замок, всячески удовлетворит и ещё приплатит. А мне больше не пишите — чао!

А вот меня жутко задолбали владельцы личных сайтов, посвящённых игровым кланам и компьютерным холиварам. Почему?

Во-первых, главные странички этих сайтов весят несколько мегабайтов. Если случай клинический, и «администратор» налепил фоном картинку формата BMP, бывает взята и десятиметровая планка.

Во-вторых, меню, контент и вообще оформление всех страниц подобрано дальтоником с эпилепсией. Белые буквы текста на светло-сером фоне; меню, в котором до двадцати пунктов, каждый из которых написан дурацким Comic Sans, выделен жирным, курсивом и подчёркиванием одновременно, отбрасывает тень и переливается всеми цветами радуги. В «главных новостях» таких сайтов нередко оказываются картинки мегапикселей на пять без сжатия — в таком случае весь сайт расползается по швам, а эффекты, описанные выше, доводят пользователя до рвоты.

В-третьих, 95% таких сайтов сделаны за пятнадцать минут на «бесплатной системе создания сайтов с широкими возможностями». «Админы» всего этого богохульства часами разглагольствуют в реальной жизни или в виртуальном общении, что они крутые: как же, у них есть «свой хоумпейдж»!

В-четвёртых, множество таких «проектов» копипастит статьи с других ресурсов. Зарегистрированы в поисковиках горе-вебмастера давно, поэтому иногда их детища попадают на первую страницу поисковой выдачи. В результате на пользователя вываливается тот самый дизайн и далее по списку.

Пятое, и самое плохое. Владельцы таких ресурсов часами орут на «Ответах@Mail.Ru», форумах, спамят в аську и «контакт». Когда им высказываешь своё честное мнение, начинают грозить братом/отцом/дядей, отслеживанием по IP и чуть ли не убийством.

Не делайте сайт, если он вам не нужен, а если кажется, что нужен, подумайте семь раз! Не плодите идиотизм.

Не знаю, как вы, а я зачастую перед хамами беззащитна. Неприятно уличное хамство, когда нахал прекрасно знает, что интеллигентный человек ему ничего не ответит (почему-то быковатого вида мужикам хамить опасаются) — я зачастую стараюсь ради своего же спокойствия промолчать, если это возможно. Неприятно и хамство в сети: тут хамов обычно зовут троллями.

Нет, вы на подумайте: я очень уважаю словесные дуэли, когда можно точным оборотом посадить оппонента в лужу и ущемить его позицию, когда диалог культурен и схож с фехтованием. А когда выходит некто и булавой как шмякнет какую-нибудь гадость — не знаю, что и ответить. Говорить в ответ гадость — не комильфо, да и опускаться до его уровня чем-то вроде «сам дурак» как-то глупо. Пытаешься ответить изящно и интересно — в ответ ещё раз булавой приложит, а сверху из ночного горшка плеснёт. Противно.

Я уже поняла, что единственный выход — это игнорирование, благо почти во всех сервисах есть «чёрный список», — и всё равно, каждый раз встречаясь с подобным хамом, я испытываю неудобство. Плоды прогресса: трамвайные хамы вышли в сеть и с собой принесли свои отвратительные повадки. Причём если на улице с хамом ещё можно разминуться или просто не посещать места их скопления, то в сети на троллей можно наткнуться буквально везде — даже там, где ну никак не ожидаешь.

Не так давно я начала заниматься фотосъёмкой. В «контакте» в друзья уже валят и модели, которых я фотографирую с удовольствием, и «фотографы». Вот эти товарищи поразительны.

«Откоменть плиз! Критику!» Я добросовестно комментирую, ищу ошибки света и композиции, даю советы по обработке, советую программы и фильтры. И что в ответ? «Да я уже три года фотографирую, ты ничего не понимаешь!» Конечно, заваленный горизонт — это столь же оригинально, как и пятно от вспышки на лбу модели. Полностью пересвеченный снимок со специально оставленными фингалами под глазами модели и прыщами на лбу — это шик и артхаус. Конечно, моё «не нравится» сразу натыкается на «я так вижу». Раз ты так видишь, меня-то зачем позвал глянуть на твоё творение? Фотография должна быть понятна не только автору, но и окружающим.

Сегодня был роскошный финал: «Да у тебя фотографии отвратительные, мы давно смеёмся над ними и твоим самомнением!» Раз смеётесь, зачем обижаться на то, что я вас удалила из френдленты? Я на самом деле не понимаю, зачем такому мастеру в друзьях такой криворукий фотограф, а?

Задолбали знакомые, которые смотрят на меня как на сумасшедшую, когда я говорю, что у меня нет учётной записи «В Контакте», да и вообще я отношусь к этому сайту очень враждебно. Самый распространённый случай:

— У тебя есть «контакт»?
— Нет.
— Как так?! А что же ты тогда вообще делаешь в интернете?

Сижу и пялюсь в монитор, ёпт!

— Я люблю ходить в лыжных ботинках, мне в них удобно. Задолбали те, кому интересно, где я потерял лыжи и палки!

— Я поставил себе на машину шашечки, и теперь все думают, что я таксист, просят подвезти за деньги! Задолбали!

— Я люблю гулять ночью вдоль дороги в короткой юбке и чулках в сеточку — нравится мне это. Постоянно подъезжают озабоченные и предлагают деньги за секс! Задолбали!

— Вот уже десять лет я хожу летом в шубе и шапке-ушанке. Каждый второй считает своим долгом спросить, не холодно ли мне. Задолбали!

— У меня дома живут десять гусей, и я каждое утро выгуливаю их на десяти поводках. Как же задолбали косые взгляды прохожих!

Люди, или будьте адекватны, или готовьтесь к непониманию.

А вот меня задолбала Педивикия. Я очень рад, что глубокоуважаемому Дж. У. удалось-таки собрать сотни денег на новые серверы и широкий канал. Однако несколько смущает то, что эти мощности брошены на гламурные вебдванольненькие полупрозрачно-скруглённые кнопочки и обилие явно быдлокодерских скриптов.

Создаю новую статью. Пустая статья при отключённых картинках наматывает недешёвый мобильный трафик: сто, двести, триста... восемьсот килобайт на пустом месте! Это за что, пардон, я должен платить такие деньги? За почётное право помочь людям? Да, можно «вернуться к традиционному виду», но только после логина и, строго говоря, скорее в визуальном плане, чем в плане объёма страниц.

Спасибо, что так мудро распорядились нашими взносами: использовали их для того, чтобы ещё раз ввести нас в расходы. Так отыметь клиента за его же деньги не каждый копираст умеет.

Кстати, троица «бор-айтихэппенс-задолбали» оформлена в эстетическом плане не хуже, а жрёт 32 Кб плюс сам контент. Ах ты ж долбаный ты на фиг, как несовременно и негламурно — срочно исправить! Пусть каждая история снимает с меня как минимум три червонца!