Дети

Честно говоря, я не понимаю, что происходит с этим миром. Возможно, это закономерно, и этому есть какое-то глобальное объяснение. Возможно, матушка Земля устала от людей, и какие-то биомагнитноэнергетические волны стали со всей силы бить людей по мозгам, я не знаю. Тем не менее, теперь беременная женщина — это не человек.

Я счастлива со своим мужем, и мы по обоюдному согласию решили родить ребёнка. Ещё лет пять-шесть назад, как мне помнится, с таким событием поздравляли, желали счастья и здоровья маме и будущему малышу. Хотя, если честно, я и этого не очень-то ждала. Оказалось, теперь модно брезгливо морщиться:

— Овуляшка, фу! Запузырилась? Довольна, да? Животное. Остановилась в развитии. Отсадите меня от неё, вдруг это заразно!

Ребята, вы чего? Чем я вам мешаю? Я всего лишь на третьем месяце, даже живот не виден. Я спокойно и тихо сижу за компом и делаю то же, что и всегда. Я практически не говорю о беременности, не достаю овуляшечным сленгом. Мне, не поверите, тоже противны слова «запузыриться», «пузожитель» и «деть». Какого чёрта вы постоянно мне их повторяете?

— Тебе всего 23 года, ты что, ты же жизнь свою губишь!

Есть гораздо более эффективные методы. Например, пивная беременность, которой страдает половина коллектива. Опять же, я не собираюсь всю жизнь посвящать только ребёнку. Одним из моей главных условий по зачатию малыша было то, что ни я, ни муж не будем забывать о прежнем образе жизни: путешествия, спорт, работа. Да, видимо, придётся нанимать няню для особых случаев. Не вижу в этом ничего криминального.

— Думаешь, мужика этим привяжешь? Да хрена с два. Кому понравится говно нюхать и недосыпать?

Честно говоря, мне очень жаль людей, которые действительно полагают, что всё настолько плохо. Возможно, у этих людей не было семьи, или была, но очень сомнительная. Возможно, им ни разу за всё детство не сказали ни одного доброго слова. Мне искренне жаль вас, ребята, правда, но моей вины нет. Не все родители видят в своих детях только дерьмо, сопли и отрыжку. И уж всяко лучше отнестись к этому с пониманием, пока ребёнок маленький, чем ненавидеть его за это и вырастить бугая, который на каждом корпоративе демонстрирует то же самое — дерьмо, сопли и отрыжку. А может быть, и на постоянной основе…

Пока что я очень жалею, что вообще поделилась этой новостью с коллегами. Единственное, о чём я прошу всех, кто читает этот пост: успокойтесь. Вы ведь не ответственны за этих детей, деньги тоже уходят не ваши, нервы не ваши, испорченная отрыжкой одежда тоже не ваша. Я очень постараюсь никого не беспокоить и не задалбывать, а пока жду от вас взаимности.

Ибо действительно задолбали.

Недавно на сайте с детскими высказываниями прочитала о ребёнке, который, посмотрев телепередачу о животных, задал родителям вопрос, почему все животные спариваются, а люди нет.

Я преподаю в начальных классах. Десять лет назад один из четвероклассников, начитавшись книг по животноводству, задал мне прямо на уроке точно такой же вопрос. Во мне проснулась, как говорят теперь, моралфажиха, и я велела всему классу остаться после уроков. Я решила провести урок полового просвещения, только по-своему, по-моралфажески.

Я родом из Одессы, поэтому начала урок с ответа на вопрос вопросом. Он был таков:

— Чем человек отличается от животного?

Ответы посыпались. Ходит вертикально (хотя это не человеческая монополия, пингвин тоже так делает), говорит (попугай тоже мог бы подходить под это определение, но у него не осознанная речь, а воспроизведение сэмплов), изобретает, программирует и даже чинит телевизор (влияние папы-телемастера у одного из учеников). Еле выжала из них нужный мне ответ: пишет и читает. Допрашиваю их дальше:

— Животные живут где хотят, а люди?

— В домах, квартирах.

— Правильно. Они там…

— Прописаны.

— Точно. И это было бы невозможно, если бы люди не могли писать и читать. Люди рождаются и получают свидетельство о рождении. Вырастают и получают паспорта. Везде написаны буквы, которые можно читать. Или, вот, как животные в автобусах ездят?

— Я, я видел! Собака заходит в автобус, а потом выходит, где ей надо.

— А мы ездим с билетом. А если бы не умели читать?

— Не знали бы, какой это билет.

— Более того, не знали бы, что это вообще билет, а не что-то другое. То же и со спариванием. Вот и ответ на заданный мне вопрос: да, люди тоже спариваются. Но, в отличие от животных, перед этим получают специальную бумагу, на которой написаны буквы — свидетельство о браке. Кто знает, где его получают?

— В загсе! — грянул хором весь класс.

— А как расшифровывается, знаете?

Молчание.

— Отдел записи актов гражданского состояние.

Для них это стало новостью. Они были уверены, что это заимствованное слово. А оказывается — аббревиатура. После этого я прочитала им сжатое изложение брачного законодательства. Только обо всём, что касается развода, рассказывать не стала.

В конце урока один из учеников задал вопрос, который, наверное, хотел задать весь класс:

— А могут люди спариваться без этих всех бумаг?

Я ответила:

— Физически — могут. Но тогда они поведут себя как животные, не умеющие писать и читать.

Вопросов больше не было ни у кого. Этими навыками четвероклассники дорожили, да и взрослые-то подсознательно ими дорожат. Тема была полностью исчерпана.

Психологический приём сработал. Мои ученики, покинув начальную школу, успешно отучились и в последующих классах, а через год после выпуска быстро обзавелись семьями. Я с ними общаюсь и знаю: семьи крепкие.

На нашем этаже кто-то развесил душещипательные объявления: «Прекратите травить детей! Курить запрещено! Имейте совесть, господь накажет…» — и дальше в том же духе.

Ну, накажет и накажет. Я сам не курю, хотя именно я поставил курящим баночку из-под зелёного горошка. Среди них никто не додумался это сделать, и окурки благополучно летели на козырёк подъезда.

Объявления сразу же сорвали. На другой день они появились снова, а в текст был добавлен намёк, что за здоровье детей будет бороться не только господь, но и районный суд.

Вопрос подняли на общем собрании жильцов. До сведения курящих донесли, что в каждой квартире есть балкон, где они и могут покурить. Я тут же решил вставить свои пять копеек и сказал, что засирать придомовую территорию при этом вовсе не обязательно, что под окурки надо бы поставить банки. Получил одобрительные кивки со стороны соседей.

Чёрт меня дёрнул поднять на собрании другую тему. Дело в том, что в нашем доме адовая слышимость, а у соседей сверху и снизу — дети, которые любят поиграть мячиками об стены и деревянными кубиками об паркет. Шумоизоляцию делал — эффекта немного. Вот я и предложил играть немного потише тем, о чьём здоровье мы тут так печёмся. Сказал, что стучать по паркету кубиками, особенно в девять утра по выходным — это неуважение к соседям, попросил купить для этого ковёр.

Что тут началось…

— Заведёшь детей — поймёшь!

— До одиннадцати имеют право!

— Ты из какой квартиры такой умный?

— Вот сам и купи этот ковёр, если тебе мешает!

Говорили все одновременно. Честно, растерялся с ответом. Знал бы, что так будет — подготовился бы заранее. Председатель собрался переходить к другой теме, но я его перебил. Говорю:

— Раз уж мы тут все до одиннадцати имеем право, то я на все выходные на полную громкость до одиннадцати вечера буду ставить на повтор «Песенку мамонтёнка», а сам буду уходить. Дети её очень любят.

Один из присутствующих, мужик, живущий этажом выше, отец двоих сыновей, накалился так, что, казалось, готов был мне в горло вцепиться. Неужели ему не нравится эта песня?

В эти выходные с утра даже не пришлось вставлять беруши в уши. Видимо, слова мои подействовали. Но ощущение после собрания осталось такое, что жильцы нашего дома считают меня моральным уродом.

В чём я неправ?

Почему я не хочу рожать ребёнка сейчас или когда-либо вообще?

Этому нежеланию много причин. Причина первая (и самая главная): я не вижу смысла в продолжении рода как необходимого критерия существования человека. Фамилию сохранить? Так это не такая уж веская причина, чтобы являть на свет личность. Детей нынче мало? Ах, увольте! Маленьких людей сейчас пруд пруди и в благополучных семьях, и в семьях моральных уродов. И никогда не знаешь, какая из компаний окажет наибольшее влияние на твоё чадо, независимо от того, как ты его воспитал, а постоянно трястись и не выпускать его из дома до восемнадцати — нет, не вариант. Плавали, знаем. Ничего, кроме ненависти и непонимания, не вызывает. Рожать ребёнка в доказательство любви? Так это же не машину или букет цветов задарить. Это доказательство когда-то подрастёт и станет спрашивать, куда ушёл папа (ушла мама). И сразу как-то про любовь забудешь, отвечая: «Этот козёл (эта коза) бросил(а) нас, ещё когда ты был маленьким!» Слабоватая была любовь.

Вариант «потому что все так делают» я даже не рассматриваю: это ответ быдла, и дети там соответствующие рождаются. А самый невероятный аргумент, который мне приводили в доказательство своего округлого пуза — это фраза: «Когда встретишь того самого, то сама поймёшь, зачем это делать». Подруженьки-друзьяшки, я уже лет пять как встретила его! Только у меня нет желания обременять ни себя, ни его воспитанием чада, когда мы сами себя до самой старости можем воспитывать и куда более продуктивно проводить время, отведённое на жизнь.

Вторая причина, почему я не хочу рожать ребёнка, — это проблема образования. Глядя на многих своих ровесников и даже на немалое количество взрослых, я понимаю, что грамотным человек может стать только по своему желанию. Ни пример родителей, ни взгляд на молоденьких учителок не вызывают у ребёнка этого желания. И мне было бы стыдно называть чадо своим, когда оно пишет «извени». А учитывая тенденции страны, в которой я живу, на образование здесь забивают всё больше и больше. Зачем нам умная нация? Пусть у нас лучше будет здоровое стадо.

Третья причина — время. Сколько времени уходит на воспитание ребёнка? Учитывая его младые годы, годы школьные, а также дальнейшие, когда он сам не встанет на ножки, уйма. В лучшем случае восемнадцать. А теперь попробуем представить, сколько полезных для общества и планеты дел можно сделать за эти восемнадцать лет. Не для себя любимой, тешащей своё материнское самолюбие, а именно для будущих поколений, которые активно подрастают у подружек и друзей.

Эти слова не пропитаны ненавистью женщины, не могущей иметь детей по каким-то медицинским показаниям или не имеющей донора спермы по причине страшной морды. Всё это я пишу с той целью, чтобы отвадить у окружающих меня семейных людей привычку спрашивать: «Когда уже ты обручишься?» или утверждать: «Предназначение женщины — в рождении ребёнка». Предназначение любого человека, независимо от его пола — прожить жизнь так, чтобы не мешать жить другим, а если удастся ещё и что-то полезное для этих других сделать — вообще прекрасно.

Поэтому, пожалуйста, не мешайте мне жить.

В детстве я была, по мнению окружающих, привередливым ребёнком. Мне объяснили, что в гостях желательно есть, что дают, и я так и делала, несмотря на рвотные позывы. И, кстати, фразу «Я не хочу (не голодна)» я произносила регулярно, за что получала: «Ты что, не уважаешь хозяев?! Ешь!»

Чуть позже я то ли прочитала, то ли услышала примерно такую цитату: «Хороший гость в гостях у медведя ест тухлятину», и после этого стала молча пережёвывать всё, что мне дают. И, что характерно, перестала получать за то, что не ем чего-либо.

Я научилась беззвучно блевать в туалете, так как родители любили ходить по гостям, а не есть то, что поставили на стол, было невозможно: вежливость, мать её. Я не могла есть селёдку под шубой, оливье, утопленные в масле свиные котлеты и холодец. Благо обычно на столе было пюре и та же колбаса, которую хозяйки нарезали по кусочку для взрослых, не учитывая детей. Зачем тогда приглашали всю семью, зная, что ребёнка было не с кем оставить?

А вот сладкого я не ела с детства и к отрезанному куску торта даже не притрагивалась, видимо, обижая этим хозяек приёма, так как торт «слишком сладкий», но бисквитное тесто я ела. С другой стороны, обычно на столе был только отвратный «Киевский» торт. (Я из Киева, если что.)

Потом были годы голода, и я, научившись готовить перловку, овсянку, пшёнку, рис и остальные каши исключительно на воде без масла и соли, стала есть абсолютно всё (жареный лук — отличнейшая приправа к пустой каше), но «есть» не значит «любить». В гостях я всё так же буду есть только пюре и колбасу, а дома буду готовить овощи на пару; салат заправлять лимоном, а не майонезом; из сладкого — только собственноручно приготовленную шарлотку. Я всё это с удовольствием принесу к вам на стол — даже на тридцать человек. Я ведь всегда спрашиваю, что будет на столе, и предлагаю помощь — вам же меньше нужно будет готовить.

Однажды в гостях я четыре дня питалась отвратительно сваренным (на все четыре дня) рисом и полупрожаренной печёнкой. Помогало только наличие солёных огурцов, которые я жрала, чтобы заглушить этот отвратительный вкус.

Сейчас у меня поджелудочная и печень посажены практически в ноль, но для меня нет ничего вкуснее, чем суп на первое и цветная капуста на пару с нежирной сметаной на второе. Десерта не нужно. А запью через час после еды несколькими глотками негазированной минералки. Бесят те, кто вроде бы готовят для гостей, но не учитывают их вкусов. Уж скажите откровенно: «Приходите похвалить моё кулинарное мастерство, но не вздумайте его критиковать, иначе я обзову ваших детей свиньями прилюдно, не отзывая вас в другую комнату, унижу вас при всех, потому что мне-то нравится то, что я приготовила, значит, и всем должно нравиться». Неважно, что четырёх-пятилетние дети, несмотря на объяснения, все ещё могут высказать напрямую, что им не нравится. И, кстати, если вы позволяете себе за столом при всех сравнить ребёнка со свиньёй, не отозвав родителя в другую комнату и не высказав это ему, то свинья здесь только вы.

У меня нет слов. Нет слов, чтобы описать, что меня задолбало. Мне хочется забиться в уголок, обнять коленки руками и раскачиваться взад-вперёд, повторяя: «Ну как? Как?..» С таким идиотизмом мне сталкиваться ещё не приходилось.

— Ни в коем случае не покупайте это!

— Это может убить ваших детей или сделать их инвалидами!

— Импортёры и продавцы этого! Вы моральные уроды! На вас вся вина!

— Не берите ничего в магазинах, в которых продаётся это! Не спонсируйте вымирание нации!

Вы ни за что на свете не догадаетесь, о чем идёт речь в этих бравых лозунгах. Я бы тоже не догадалась, если бы совершенно случайно не наткнулась бы на страницу их распространителя.

Речь идёт о неокубе. Да-да, об этой прикольной игрушке-головоломке в виде кубика из блестящих магнитных шариков. Из них можно строить разные предметы, фигуры, они отлично расслабляют. Почему же их заклеймили убийцами младенцев? Потому что несколько особо умных мамаш решили, что такая игрушка из сотни мелких деталей — как раз то, что нужно их двух-трёх-четырёхлетнему ребёнку.

Вы не ослышались. Они совершенно спокойно дали ребёнку в руки кучу маленьких шариков, которые так удобно засунуть в ухо, нос, рот и проглотить. Что, собственно, и случилось. Несколько детей попали в больницу и перенесли операции по удалению шариков из организма (ведь магниты — они и в кишечнике магниты, могут сцепиться и вызвать непроходимость). А всё из-за чего? Из-за отсутствия мозгов у мамаш? Нет, что вы! Виноваты создатель, производитель, импортёры, продавцы, но только не мамаша! Подумаешь, не посмотрела на ограничение 14+! Подумаешь, оставила трёхлетнего ребёнка наедине со взрослой игрушкой! Подумаешь, показывала своим примером, что шарики от куба надо отдирать зубами (не шучу, написано на её странице)!

Я просто не знаю, чего ожидать дальше. Ребёнок попал фломастером в глаз? Запретить фломастеры! Ребёнок споткнулся об игрушечный паровозик и ушибся? В топку паровозики! Ребёнок взял спички и спалил занавески? На кол того, кто производит и распространяет спички!

Сейчас мамашка-заводила занята кампанией по искоренению неокуба в России. Она пишет о том, что с ним нельзя играть даже взрослым, иначе можно наглотаться магнитов (вы много видели идиотов, которые сознательно суют в рот магнитные шарики? Я нет). Пишет, что все распространители этой игрушки убивают детей (да, прямо пихают эти шарики им в рот), что она не остановится, пока эта дрянь не исчезнет из России. Пишет, что даже правительство заявило, что в этих инцидентах родители не виноваты.

Не надо сейчас проповедей о том, что за ребёнком невозможно уследить, что игрушки должны быть безопасны и так далее. Потому что эта игрушка — не для детей, о чём указано на упаковке (а даже если не указано — разве сложно понять, что детям нельзя давать мелкие предметы в руки?) А уж если ты всё-таки вручила ребёнку «взрослый» неокуб, при нём оторвала зубами и проглотила шарик, ушла из комнаты на энное время, оставив отпрыска играть одного… Что же ты хочешь, женщина? Кто тебе виноват?..

Сижу в уголке, раскачиваюсь туда-сюда и думаю о том, что некоторые люди скорее объявят войну всему миру, чем признают, что в случившемся с их ребёнком виновата только их глупость.

Одно время в моей неформальской юности была распространена такая забава: группа «нефоров» отлавливала новичка из праздношатающихся, «пионера», как их называли, и начинала пытать на «профпригодность». Мол, сколько альбомов у твоей группы, по которой ты фанатеешь, что за человек у тебя на майке и как его настоящее имя, кто вообще играет похожую музыку и чем дум- отличается от дэт-метала? Ясное дело, что большая часть сыпалась на первых двух-трёх вопросах и с позором изгонялась с «нашего» места. Ибо нацепить цацку и порвать джинсы — это далеко не всё, что требовалось для вступления в узкий круг «настоящих» неформалов, как мы тогда считали.

Странное дело: ухватками, мотивацией и даже построением фраз «светлые рыцари металла» ничем не отличались от «ровных поциков», гопоты, которой, по идее, и должны были противостоять. Всё же мысли у 14–18 летних детей порой принимают весьма странные формы.

Сколько с тех пор я повидал подобных священных группировок, которые только тем и заняты, что ищут «недостойных» в своих рядах!

Проще надо быть. Желание забежать в стойло и самому навесить на себя удобный ярлык — это далеко не показатель думающего человека, а радостное навешивание шаблонов на остальных — тем более.

Меня задолбали закомплексованные ханжи, которые считают, что детям можно не объяснять, что такое секс и как им заниматься, пока они не вступят в брак.

Родители! Ну сядьте вы и объясните своему чаду, что и как. Да, трудно, но ребёнок не виноват, что вы стесняетесь. Ему самому, между прочим, ещё не привит панический стыд перед такими темами, так что пользуйтесь этим и расскажите всё максимально правильно и понятно. Только, пожалуйста, не тяните слишком долго. Я, послушная и домашняя городская девочка, в первом классе в общих чертах уже знала, что такое секс, а это ещё до интернета. Можете представить средний возраст такого «узнавания» сейчас.

Более того, многие безответственные взрослые ещё и поднимают крик, когда их работу делает за них кто-то другой.

Сексуальное воспитание в школах? Разврат, бордель, как так можно?

Подросток покупает в аптеке презервативы? Не продам, иди уроки учи!

Гинеколог рассказывает девочкам 13 лет (прошу заметить, у многих уже есть месячные, и они теоретически способны зачать) о том, что надо не забывать предохраняться при половых актах? На костёр её, им в 13 лет вообще ещё рано об этом думать! Ага, а учить правила ПДД рано, пока не купил машину. Вот как выедешь на дорогу в первый раз, тогда и начинай учить.

Подобное наплевательское отношение к детям задолбало. Вот что вам стоит вовремя рассказать, что такое секс и как правильно им заниматься, чтобы потом не получить неприятных последствий? Всем же лучше! Неужели ваша чёртова стеснительность в вас сильнее, чем любовь и беспокойство за ваших детей? Неужели вы правда считаете, что если вы отмолчитесь в тряпочку, то ваша дочь останется девственницей до замужества, а ваш сын не будет дотрагиваться до девушек (но магическим образом вырастет уверенным в себе и быстренько обзаведётся хорошей женой)? Нет, они всё равно сделают по-своему. Это как пытаться отобрать у подростка шарф, чтобы он не ушёл гулять в холодный день. Вы его не остановите, плюс он ещё и ангину заработает. Кому оно надо?

Я стараюсь быть адекватным родителем. То есть я не сильно ругаю ребёнка за плохие оценки, по возможности провожу с ним все праздники и выходные, езжу на соревнования и концерты, стараюсь интересоваться его взаимоотношениями с одноклассниками, вожу его с этими самыми одноклассниками в кино и на природу, даже иногда проявляю инициативу на родительских собраниях. Вот инициатива-то меня и губит. Потому что классная руководительница, обнаружив, что мне небезразлична учёба сына, стала меня форменным образом доставать. Когда она просит принести деньги в родительский комитет, я отношусь с пониманием. Когда она просит помочь развлечь детей, я помогаю. Когда просит провести мероприятие, я провожу и даже присылаю ей для сайта школы фотоотчёт. Но теперь она мне регулярно ябедничает на сына и его друзей. Да-да, как в детстве: «Щас пойду и всё твоей маме расскажу!»

Историческая справка: сыну скоро 14 лет. Аркадий Гайдар в его возрасте был принят в Коммунистическую партию и воевал в Красной Армии, Валя Котик в 14 лет вовсю воевал с фашистами и стал самым молодым Героем Советского Союза, Александр Македонский в 16-летнем возрасте остался за царя в Македонии… В 14 лет нормальный ребёнок должен быть вполне взрослым, и общаться с ним можно как со взрослым. Многие проблемы можно решать, не привлекая маму и папу. Но не так считает наша классная дама. И ладно бы она жаловалась на непосещение уроков, плохие оценки, невыученные уроки. Не-е-ет, тут из неё ничего клещами не вытянешь. Она жалуется на поведение, требует принять меры, истерично вопит и требует немедленного возмездия.

Запись в дневнике: «Постоянно разговаривает на уроке! Примите меры!» Хотела написать: «П#$&@лей дали, больше не будет!» Сдержалась — а зря…

Представьте себе: звонок, беру телефон. Слышу истеричные вопли, сквозь которые понимаю, что это классная руководительница. Прислушиваюсь. Думаю, что же случилось, начинаю волноваться. Оказывается, мой ребёнок вместе с группой товарищей злостно хулиганил и издевался над одноклассником. Так как она кричала, я думала, что мой сын уже кого-то убил с особой жестокостью. Сквозь вопли прорвалось: «Обливал водой! Примите меры! Не доводите до больших проблем!» Подумала, что обливал вёдрами на морозе, как генерала Карбышева, оттого-то она так и орёт… Оказалось, набирал воду из фонтанчика в рот и брызгал на одноклассника. Обещала принять меры, посмеялась и забыла.

Опять звонок, опять она. Кричит… Что? «Продырявил потолок самострелом. Вызывали к директору. Директор в ярости! Примите меры!» Спрашиваю: сколько потолочных плиток надо заменить? Какие, у кого уточнить? «Ничего не надо, накажите его, и пусть он покается в кабинете у директора!» Что, простите, сделает?.. Три дня звонила, каждый раз я ей обещала, что примерно накажу паршивца, выверну и высушу. Сотрудники лежали на полу от хохота. Ребёнок сам сходил к директору, извинился, спросил, что надо починить, и спокойно ушёл.

А вот теперь сижу опять и жду звонка. Причина — ну очень уважительная, нарушение — ну очень страшное. Какое-то вручение паспортов каким-то детям в какой-то соседней школе. Туда вознамерился приехать губернатор, и велено было согнать учеников окрестных школ. Классная руководительница позвонила мне часа за четыре до предполагаемого мероприятия. Видимо, я должна была на крыльях ночи прилететь в школу и палкой загнать сына на эту многообещающую встречу. Но она не учла, что кроме школы меня ещё беспокоят и спортивные успехи сына. А потому я сказала ему собираться и идти на секцию дзюдо. Президентский, между прочим, вид спорта, олимпийский. Областные соревнования на носу…

А сегодня сын сказал, что она верещала, как летучая мышь, заставила написать объяснительную записку, обещала позвонить всем родителям, чтобы они наказали всех убежавших. Велел ждать звонка.

Я всё придумала: как только позвонит, я ей доложу, что, мол, показательная порка прошла в подъезде в присутствии соседей по лестничной площадке, задницу надрали, клеймо «Беглый раб» на жопу поставили. Соседи снимали на телефон и уже выложили на Ютуб. Может, тогда она от меня отстанет?

— Почему нельзя заниматься сексом на Красной площади?

— Советами замучают!

Меня задолбали посторонние советчики.

«Сними эти туфли, ногу подвернёшь». Точно, от машины до подъезда я не дойду.

«Надень юбку подлинней, почки застудишь». В +25, ага.

«Не косолапь, мужики смотреть не будут». Мужики, которые смотрят на мою походку? Да плевать на них.

Поначалу объясняла, что нет, не подверну, не застужу, будут. Поняла, что бесполезно. Вежливые объяснения сократились до резкого: «Не ваше собачье дело». Постепенно советчиков становилось всё меньше и меньше. Я расслабилась.

Когда я родила ребёнка, выяснилось, что мы по-прежнему живём в стране советов. Непрошеных.

«Надень ему шапку». Какую, в жопу, шапку, июль на дворе!

«Почему он в кенгурушке? Детей надо катать в коляске. Ехидна!» Вы пробовали на Ваське найти магазин, в который легко и просто зайти с коляской?

«Надень на него варежки!» Давайте я вам дам варежки, а вы их наденете на моего сына. А я посмотрю, что у вас получится и через сколько секунд он швырнёт эти варежки вам в лицо.

И что самое интересное — всем этим людям на самом деле плевать и на мои почки, и на моего ребёнка, и на мою походку. У них просто нет специального клапана, который отвечает за выпуск мнения в окружающую среду. Мнение транслируется в любую секунду, независимо от того, знаком ли адресат, спросили ли человека, слушают ли его вообще. Мой папа называл это словесным поносом. Осталось найти словесную смекту. А пока «не ваше дело» медленно, но верно эволюционирует в «так, на @#$».