СМИ

Я телеоператор. Спасибо тебе, дорогой, внимательный, хоть и малость задолбавшийся телезритель! Ты задолбался, сидя перед экраном, в тёплой домашней обстановке? А теперь попробуй представить, насколько задолбались мы, рядовые труженики этой сферы, неукоснительно выполнять подобные требования.

В 60-х годах прошлого века в СССР существовала прекрасная школа телевизионного мастерства, время которой впоследствии называли даже «золотым веком» отечественного телевидения. Но это время сменилось, как и страна. Постепенно размножающиеся телеканалы заполонили люди, стремящиеся к… эм-м… новаторству. Дело само по себе, конечно, прекрасное, кто же спорит, но люди эти иногда перенимали зарубежные шаблоны, совершенно не думая о российских реалиях. Вот так и появилось это требование: журналист в кадре должен быть без головного убора (только если речь не идёт об этом самом уборе, конечно). И понеслось на всех каналах от Калининграда до Владивостока: «Шапки долой!»

Мне и самому хочется порой поставить такого начальствующего умника где-нибудь посреди тундры в −50 с пургой, снять с него шапку, перчатки (да-да, их тоже нельзя!), дать в руки металлический микрофон с мгновенно каменеющим кабелем — и давай-ка, модный прозападный новатор, пару дублей, да без запинки! Людям, это придумавшим, похоже, не особо понятно, что человек без шапки в мороз может более-менее органично выглядеть в Москве, но в январской Якутии, например, он выглядит идиотом, а не мегапрофи-журналистом.

А эта свистопляска с лейблами телеканалов на микрофонах! Переняли на свою голову. Ты, мой дорогой телезритель, хоть раз в жизни посмотрел на «выставку-продажу» под каким-нибудь чинушей, вещающим с экрана о нашей прекрасной жизни? То-то и оно — не для вас это делается. А попробуй-ка «не той стороной», или ещё «как-нибудь не так» лого своего канала в кадр взять — у-у-у, негодяй! А то, что при этом ты, невзирая на наличие ещё камер эдак пятнадцати и спешку, умудрился «взять» человека с отличным ракурсом, звуком, без посторонних рож в кадре, это же всё ерунда! Это же для зрителя, а он всё равно ни хрена не рубит!

В любой профессии, конечно, есть свои… нюансы, но как же иногда вся эта шелуха мешает главному: работать для тебя, телезритель, и не стыдиться своего продукта!

Приятного, как говорится, просмотра.

Прошли те времена, когда радио и телевидение считались эталоном речевой культуры, несущим в массы стандарты произношения и словоупотребления. Давно уже дикторы ушли в прошлое, вместо них теперь ведущие и виджеи. Уже не удивляюсь эканию, брекекеканию и мычанию перед каждой фразой. В рамках толерантности центральные каналы набрали в качестве ведущих представителей национальных меньшинств, что само по себе, наверное, и правильно. Но, на мой взгляд, ведущий на федеральном канале должен говорить на литературном русском языке — не только с точки зрения лексики, но и с точки зрения произношения. А произношение легко ставится: несколько занятий с педагогом и толика желания — и любой приезжий заговорит, как мхатовский старожил.

Но сейчас меня задолбало не это — с потерей центральными каналами речевой культуры я смирился давно. Очередную порцию задолбания телевидение внесло с началом холодного сезона. Кто и почему сказал корреспондентам, вещающим «с земли», что стоять на морозном ветру без шапки — это красиво и стильно? Что красивого в красных ушах и синих губах? Или они непосредственно перед эфиром шапки снимают? Зачем? Неприлично перед народом с покрытой головой стоять? Или это какая-то скрытая от моего понимания НЛП-технология?

Как я буду говорить своим детям о необходимость носить головной убор в холодную погоду, если все медийные персоны нарочито его игнорируют? Ребёнок ориентируется в определённом возврасте не на слова родителей, а на тренд. А тренд сейчас — красные уши, припорошенные снегом волосы; за кадром — менингит, энцефалит, облысение.

Если телевизионным начальникам не жаль своих корреспондентов, пожалейте хотя бы зрителей! Задолбали!

Заходим в раздел «Фотосессии» на сайте какого-нибудь журнала — и что мы там видим? Псевдофилософские девы с томно-философским взглядом в танцевально-философской позе. Это называется «современное искусство».

Давайте будем честными: такие фотографии уместны в действительно художественном журнале, где важны идея и замысел, актёрское мастерство модели, в конце концов, ведь ей важно передать эмоции автора. Но в каталожике одежды, пусть даже и такой дорогой, это выглядит нелепо: на лице модели написано, что ничего сложнее и сильнее «Трахни нормальность» она в жизни не читала, о Сократе и Гоббсе не слышала в принципе, но фотограф сказал сделать серьёзный вид.

Фотографы, не заставляйте моделей выглядеть идиотками на снимках, посвящённых рекламе одежды. В конце концов, дайте девушкам показать истинно человеческие чувства — уж это они умеют.

Я журналист, и меня задолбали люди, которые считают меня своей подружкой. Берёшь у человека интервью, статья выходит, а потом звонит бешеный герой публикации и орёт:

— Зачем ты этот факт упомянула? Неужели непонятно, что он не для публикации?

— А зачем вы тогда мне об этом рассказали?

— Ну как… Чтобы ты знала, тебе же наверняка интересно было.

То, что интересно, рассказывайте своим друзьям. А мне рассказывайте то, что хотите видеть в статье.

Я к вам не в клубе подсела — я пришла официально, с диктофоном, заранее договорившись о встрече, обговорив тему для общения. Вы меня видите впервые в жизни — откуда такие «дружеские» чувства?

И если бы это были единичные случаи! Нет, люди стабильно рассказывают мне факты «не для печати».

К сожалению, у вас не выйдет засудить меня, поскольку у меня есть диктофонная запись, на которой вы совершенно добровольно рассказали то, от чего пытаетесь откреститься. Если собеседник был осведомлён о факте записи разговора, то впоследствии такая запись в суде может быть принята как свидетельство.

А меня задолбали радио- и телеведущие. Складывается ощущение, что многие из них попали в студию случайно, прикола ради. И дело даже не в вопиющем непрофессионализме, в безграмотной речи и шатком ведении передачи. Дело не в полном неумении поставить вопрос собеседнику, в неподготовленности интервью, в неспособности найти важное направление беседы. Это мы наблюдаем сплошь и рядом, пожалуй, на всех каналах и частотах.

До чего же раздражает бесконечное протяжное «А-а-а» чуть ли не перед каждым словом! Или не к месту повторяющийся вопрос «Да?» в разговоре с собеседником. Вот слушаешь вроде бы серьёзную передачу, посвящённую крупной политической проблеме:

— А-а-а… Вот Америка наращивает своё присутствие… а-а-а-а… в Азиатско-Тихоокеанском регионе. Да? Для этого проводится политика… а-а-а-а… сближения со странами… а-а-а-а… имеющими территориальные… а-а-а-а… претензии к Китаю. Да?

И в таком роде полчаса, до выпуска новостей. Если ведущий сомневается, действительно ли происходит то, о чём он говорит, зачем он вообще занялся этой темой? Ведь глупо просить собеседника подтвердить то, о чём и так каждый день говорят мировые СМИ. А протяжные стоны на протяжении диалога не свидетельствуют ли о полной неподготовленности к передаче? Он что, «Дня радио» насмотрелся? Так ведь фильм как раз и снят с целью не просто поприкалываться, а высмеять таких вот горе-ведущих, показать им, насколько они смешны и нелепы.

Дорогие (во всех смыслах слова) ведущие! Прочтите хоть раз распечатку своей беседы. Вы будете краснеть от своих перлов. А нас, зрителей и слушателей, вы задолбали своей безграмотностью!

Пора, пора мне уходить из газетной журналистики! Это я поняла, когда редактор Кира похлопала меня по плечу и весело сказала:

— Московское начальство решило не печатать твою статью про дедушку, рождённого в концлагере. По их мнению, это неинтересно, — она ободряюще улыбнулась. — Они решили, что будет здорово, если ты напишешь про любовь и страсть.

— Что-о-о? — чуть не упала со стула я.

— Да, — ответила Кира, — теперь мы публикуем только такие материалы. Ты же понимаешь, что начальство распорядилось, чтобы мы стали жёлтой газеткой для быдла. А быдлу интересны только любовь, грязный секс и убийства.

В тот же день ситуацию спасла Юлия Михайловна — корреспондент пенсионного возраста. Она придумала (!) историю про страстную любовь, и мы поставили её на страницу, напечатав мою фотку и подписав: «Она всегда мечтала о супергерое и встретила свою судьбу».

А как обидно бывает, когда на редакционный телефон звонит какая-нибудь обездоленная личность, и всё, что ты можешь сделать, это поржать.

— Здравствуйте! Мне 32 года, у меня пятеро детей, я жду шестого. Муж выгнал нас из дома. Я хочу позвонить президенту.

И хрен мы ей поможем: мы теперь развлекательное чтиво. Зато мы всей редакцией похихикаем между собой — а на фига было столько рожать?

И так всегда. Во всём. О проблемах мы не пишем — не наш формат. Любовь должна быть непременно страстная, перипетии — кровавые. Больше секса! Больше крови! Сейчас в нашем городе орудует педофил, и для нашей газетки это настоящий праздник.

Убеждаюсь, что журналисты — самые лживые люди. Как же меня всё это достало…

Не так давно я попала, как говорится, «в телевизор»: несколько раз успешно участвовала в интеллектуальной викторине на центральном канале.

Меня нисколечки не задолбали расспросы разной степени глупости. Я с удовольствием рассказываю о том, как туда попасть, какие там призы и хорошее ли впечатление осталось от ведущей. Задолбали немного другие личности.

— Да оно там всё куплено, все выигравшие давали взятки!

Каждую из побед я одержала абсолютно честно. Лично знаю других победителей и их интеллектуальные способности под сомнение не ставлю. Почему же тогда ты, посмотревший полторы игры, с такой уверенностью утверждаешь, что они там все тупые и выигрывают, только заплатив? Вы же знаете меня не первый год и в курсе, что я ещё в школе занимала призовые места на олимпиадах и конкурсах.

— Нет, там мы добиваемся побед сами.
— Да ла-а-адно, можешь не врать!

В противоположность им другие заявляют: «Они все там прыщавые ботаны без личной жизни, только занудствовать и умеют». По иронии судьбы, в основном это говорят мне ребята, которые в слове из трёх букв делают четыре ошибки и думают, что католики поклоняются Аллаху. После эфиров мне в ЛС часто стучатся девочки с просьбами: «А познакомь меня с тем симпатичным мальчиком, который с тобой играл!»; «ботаны» катаются на мотоциклах, путешествуют по всему миру и делают успехи в спорте, а наш детектор задротов ничем, кроме MMORPG, в жизни и не интересуется.

Третьи и вовсе живут по принципу «show must go on». Узнав о моих успехах, они сразу же задают вопрос в стиле:

— В каком году у короля Евлампия XXXVI зачесалась правая пятка?

И ладно бы этот вопрос был задан, чтобы хоть как-то поддержать тему разговора или помочь (мало ли, человек хочет вопросам чешущихся пяток диссертацию посвятить), так нет же! Интересные личности с подобными вопросами беспричинно ломятся ко мне в личные сообщения, а потом удивляются: почему это я их так упорно игнорирую?

Я живу в небольшом городе, и моё появление на голубом экране здесь сочли достаточно важным событием, чтобы осветить его в газетах. За год с начала участия в шоу у меня взяли около десятка интервью для местной прессы, и некоторые журналисты за это время тоже порядком задолбали.

Одной из них я полчаса объясняла правила игры, пока она рисовала завитушки в блокнотике (и в итоговой статье, конечно же, всё напутала).

— Вы ведь смотрели эту игру?
— Нет, мне ведущая не очень нравится.

Какая вообще разница, нравится ли ведущая? Готовишь интервью — будь добра хотя бы немного подготовиться, никто ведь не требует наизусть заучивать все выпуски.

Другая и вовсе большую часть интервью пыталась впарить мне свою книгу, при этом совсем не вспоминая о поводе нашей встречи.

Через несколько месяцев мне опять предстоит принять участие в этой викторине. Когда на меня вновь посыплется град обвинений во взяточничестве, разглагольствований о ботанах и вопросов про чешущиеся пятки, я, наверное, не выдержу и выскажу всем, как меня это задолбало.

Вас задолбали хранители нравственности? Давайте я вам расскажу, что думает по этому поводу наука и почему в телевизоре так много рекламы средств от импотенции.

Природа придумала так, что наша с вами сексуальность хорошо так, плотно замешана с психологией. Большинство случаев пресловутого «полового бессилия» — как раз психологические. Немалое значение тут имеют, помимо прочего, закрытость и запретность тела, хоть мужского, хоть женского; чем сильнее эти эмоции, тем больше желание и влечение. Так уж работает мозг, ничего не поделаешь.

А теперь представьте нашу современную жизнь. В каждом втором рекламном ролике — обнажёнка. На каждом втором плакате или рекламном щите — голое тело. На первых полосах газет в киосках — оно, родимое. В каждом фильме или сериале — обязательно постельные сцены. В интернете — даже искать не надо. Что в итоге? Поначалу это возбуждает, потом наскучивает, потом надоедает. Открытое тело становится повседневным, привычным, интерес к нему улетучивается, а вместе с ним — и желание, и влечение, и возбуждение. Не случайно по наблюдениям, чем свободнее в стране нравы, тем хуже в ней демография, и наоборот.

В общем, стеснение и стыдливость — это часть нашей сексуальности. Звучит странно, но придумали это далеко не пуритане, а создавшая нас природа. Бороться с природой, конечно, можно, только опыт показывает, что страдает от этого в первую очередь сам человек. Так что не спешите ругать поборников морали: по-своему они правы.

Смотришь футбол. Большой экран, красивая картинка, Иньеста отдаёт пас Хави — и… Хави больше нет на поле. Как и половины поля, которое скрыто всплывшей картинкой:

Бои без правил — правильные бои!

Твою налево пополам! Самое смешное, что бои без правил тоже нормально посмотреть не дадут. Будут мешать всплывающие анонсы:

Хоккей — всем окей!
Вчера ты недосмотрел за Хави! Смотри ещё футбол!

Переключаешься на другой канал, где киношку крутят. Кульминация, главного героя собрались кушать злые инопланетяне. Но главный герой хитёр и прячется от них (и от зрителя) за анонсом:

Смотри далее! В следующем фильме главный герой ест инопланетян! Сенсация!

И так на большинстве телеканалов. Хочется спросить: телевизионщики, вы сами хоть иногда смотрите свои каналы? Ничего не раздражает?

Я слушаю радио минимум час в день, когда еду на машине в универ и обратно. Меня вполне устраивает репертуар пары-тройки станций, на которые настроен приёмник. Всегда приятно неожиданно услышать любимую песню или какую-нибудь красивую новинку.

Ведущие, какого, простите, чёрта вы то и дело портите песни своими чудо-голосами? Когда на второй половине нежно мною любимого трека Моби «Porcelain» вы внезапно (ну да, а чего время тратить — инструментальная же по большей части композиция, ну её) начинаете рекламировать какого-нибудь спонсора или разглагольствовать на глубоко философские темы, это ещё полбеды. Я грустно вздыхаю, дослушиваю несколько нот и переключаю станцию. Но когда вы начинаете подпевать…

Господи, я на полном серьёзе боюсь, что однажды с перепугу задавлю какого-нибудь голубя или перепутаю педаль от таких фортелей судьбы. Голосов (в музыкальном смысле этого слова) ни у кого из вас нет. И правильно — наверное, они вам не нужны, иначе вы были бы певцами и певицами, а не радиоведущими. Ну так какого чёрта? Я тоже люблю подпевать (или подвывать, если быть точнее), но меня же не слушает при этом такое огромное количество людей! Когда Адель выводит свои рулады, и к ней внезапно присоединяется захрипший, а-ля «кошачий концерт», писклявый голосок какой-нибудь Маруси Танковой, хуже может быть только одно: та же Адель плюс протяжное такое, басистое мужское «пааарарааараам, парарарааааам». Музыкальность, эффектность и достигаемая степень раздражения ничем не уступают звукам от гвоздя, царапающего по стеклу.

Пожалуйста, перестаньте петь в эфире! Вы пришли на радио не для этого.