Полиграфия

Наступает Новый год, а с ним — самое горячее время для всех фирм, занимающихся нанесением логотипов на сувенирную продукцию. Чем ближе к празднику, тем веселее становится наша работа. Чтобы наша жизнь в эти дни превратилась в сплошной непрерывный праздник, позвольте дать вам, дорогие наши заказчики, несколько советов!

Никогда не думайте о корпоративных сувенирах раньше декабря. Вы всё успеете, даже если озаботитесь этим в последние три дня.

Если вам сказали, что ваш заказ могут взять на 14 декабря, обязательно поинтересуйтесь, нельзя ли сделать раньше на недельку, ведь у вас всего-то сто термосов. Поплачьтесь. Поканючьте. Пожалуйтесь на злое начальство. Когда вам пойдут навстречу, можно уже не спешить забирать заказ. Пусть он полежит до 25 декабря у маркировщиков — что им, жалко?

Обязательно требуйте скидку. Вы же постоянный клиент — год назад привозили на гравировку аж тридцать флешек! Возмущайтесь, что под Новый год маркировщики подняли цены. У всех новогодние скидки, а у них, видите ли, наоборот!

Заказывая лазерную гравировку на тёмных деревянных шкатулках, для теста привезите кусок светлой фанеры. Удивляйтесь, что результат получился совсем не таким.

Если вы курьер от заказчика, обязательно попросите маркировщиков заодно бесплатно сделать вам картинку на телефоне. Если маркировщик откажется или попросит заплатить, обзовите его жмотом. В самом деле, чего это он «как нерусский»?

Обратитесь к классике: если у вас просят макет в векторе, возьмите JPEG, вставьте его в CDR-файл и смело отправляйте. Отказывайтесь платить за доводку макета — вы же уже всё сделали сами!

Если вы знакомы с маркировщиком лично, обязательно попросите его за два дня до праздника нанести дарственные надписи на пару десятков разнокалиберных сувениров, которые вы закупили для родственников и друзей. Он, как настоящий друг, не откажет вам в просьбе. Какие деньги? Что за счёты между друзьями?

Соблюдая эти правила, дорогие заказчики, вы сделаете жизнь маркировщиков воистину прекрасной.

Утро. Заказчик:

— Сделайте мне календарь. Маленький такой. Как визитку. И на нём поставьте мне постельное бельё, одеяло и люстру. И напишите крупно: «ОБУВЬ»...

Отличный календарик выйдет, нутром чую.

Начинала дизайнером в типографии. Заказали перекидной календарь к юбилею отца семейства. Фоны нарисовала, фотки обработала — красота! Прибегает директор, как всегда, в мыле, смотрит и как заорёт:

— Ты что! Они всего 500 рублей за макет заплатили! Короче, смотри, что надо делать.

Шеф выдал просто топ-дизайн: на каждый месяц кинул по четыре фотографии и стёр границы очень мягкой резинкой. Получилось месиво вурдалаков: взял он необработанные фотографии с красными глазами, прыщами и синяками.

— Учись, студент!

Когда моему коллеге, дизайнеру-верстальщику, заказчик прислал это задание, мы дружно «поздравили» товарища: «Задолбаешься!» Скопировано без изменений.

Нужна картинка. Фон — поле или луг. Ну, что-то пустынно-природное. С небом. Без солнца. На этом фоне стоит одно дерево. Дерево должно быть вблизи. Его роль основная. У дерева будет мощный ствол. Должна виднеться кора. Крону необходимо сделать необыкновенной. То есть дерево будет напоминать сказочный образ. Листвы нет, только зелёные завитушки: красивые, плавные. Их должно быть множество. Должно проигрываться два основных цвета: коричневый, а даже лучше тёмно-коричневый, у ствола дерева и зелёный цвет ели у завитушек. Основной листвы, как и упоминалось выше, не будет. Должны быть лишь несколько листочков, расположенных по всей кроне.

На этом дереве, прямо на его кроне, посередине необходимо расположить деревянную доску, по цвету гораздо светлее, чем ствол. Доска должна иметь «щёлки», как у пожилого дерева. Она будет приколочена к кроне. Гвоздём. На ней будет написано слово «Кафе». Обращаю ваше внимание, что всё должно выглядеть естественно, значит, симметрии быть никакой не должно.

Живу за границей. Решила легализовать свой русский диплом в местном Министерстве образования. Собрала все документы, переводы дорогие, нотариально заверенные сделала. Осталось только изготовить четыре копии. Пошла в крутой копи-центр, где обычно печатаю постеры и листовки.

— Четыре копии, пожайлуста.
— Сколько у вас тут листов?
— Примерно 130.
— Хорошо, приходите через час.

И я, дурёха, пошла пить кофе и гулять по магазинам вместо того, чтобы следить, как мне это будут копировать. Когда я вернулась за документами, я чуть не упала в обморок.

— Что вы сделали?!
— Было очень неудобно копировать, я перерезала верёвочки.
— Это же нотариально заверено и печатью скреплено!
— А я вам степлером скрепила. Так удобней.

— А я вот пожарником устроился. Всё хорошо: сутки через трое, коллектив отличный, зарплата высокая. Но как пожар — хоть увольняйся!

Верстаю очередной макет. Волшебный «бздынь!» — влетело новое письмо. Вижу в заголовке имя отправителя, и рука автоматически тянется к телефонной трубке. Сейчас позвонит. Понеслась...

— Я тебе там письмо перенаправила. Посмотри, пожалуйста. Макет уже готов, ничего делать не нужно, только на утверждение отправить. Заказ срочный, сегодня нужно на вывод.

Милые менеджеры! Поймите, что «делать ничего не нужно» — это потратить 10–60 минут: открыть, посмотреть, ужаснуться, исправить все исправимые косяки (политика партии и банальная экономия времени: быстрее исправить самому, чем всё объяснить заказчику), сбросить файлы на утверждение вам в папочку, написать в корпоративную аську путь к ним, — и только после этого продолжить работу. Работу по вашему же заказу, который нужно сегодня отправить на утверждение, потому что «планы у заказчика изменились: завтра он уезжает». Сегодня же нужно изменить ещё две брошюры, отрисовать 15 схем проезда к пятнице, изменить фон буклета с зелёного на синий, посмотреть размер штампа по ножам и ещё много-много всего сделать. В 17:45 вас уже нет на рабочем месте, а ты, как элемент сознательный, сидишь на работе до упора, пока дома тебя ждут сытный ужин на столе, мурлыкающее существо под дверью и любимая половинка в кроватке. Партия сказала: «Надо!»

Научитесь ценить чужие работу и время. Не нужно мне звонить и сообщать об отправленном письме, которое уже упало или упадёт на мой почтовый ящик максимум через пять минут. Не нужно по десять раз на дню узнавать у меня, как обстоят дела с макетами. Будут готовы — сброшу вам сообщение. Не нужно каждый раз спрашивать о стоимости дизайна, вёрстки или доработки. Это не единожды обсуждалось: тарифная сетка «гуляет» крайне незначительно. Нарисуйте себе табличку, коль запомнить столь тягостно. Не нужно пытаться узнать у меня о готовности тиража и спрашивать: «Как получилось? Нормально?» Подними свою пятую точку и пройди двести метров до производства. Меня этот вопрос вообще не касается.

И всё это повторяется изо дня в день. Выполнишь работу быстро — вот какие мы молодцы, пятидневку за три дня сделали! Салют, фанфары, бурные овации в честь менеджеров! А если вдруг звонит заказчик и интересуется ходом допечатных работ, вы резко теряете своё красноречие и переводите телефонный звонок. Пытаешься объяснить клиенту, что ты не верблюд, но, как правило, «проблемы индейцев вождя не е&ут».

А заказчики... М-м-м, песня! 75% заказчиков — наглые и жадные эгоисты. Люди, которые считают день зря прожитым, если не вынесут мозг жалобой на недостаточно красивый шрифт и требованием в пятый раз поменять местами текстовый блок с логотипом на их визитке за 500 рублей. Люди, которые плевать хотели на требования типографии и упорно верстают свои макеты в Ворде. Люди, которые думают, что «сделать красиво» получится с первого же раза, что «глубокий чёрный» — это 400% красок, что 20-килобайтный «жыпех» — идеальный логотип для плаката А3, а вылеты под обрез — наши больные фантазии. Не знаешь — прочти, не понял — спроси, не хочешь — плати! Бывали и часовые ликбезы по телефону — так ведь никто ж не умер, остались довольны обе стороны. Но когда звонят ради «одной маленькой правочки», а в итоге всё растягивается минут на тридцать, хочется вслух и в нецензурной форме помечтать о всех своих сексуальных победах над представителями генеалогического древа собеседника. Хотя всё равно можешь остаться в дураках, потому что зачастую в конце диалога слышишь: «Спасибо, пойду проверять дальше». За-дол-ба-ли!

Я особо ценю умных и адекватных заказчиков, которые лично тебя осыпят благодарностями за выполненную работу, пообещают прийти снова — и придут. Спасибо вам, что помогаете мне не разочароваться в своей профессии.

Здравствуйте! Я работаю в типографии специалистом по допечатной подготовке — препрессером. Меня задолбали наши горячо любимые клиенты. Особенно хорошо получается у одного небезызвестного оператора сотовой связи. Выглядит это примерно так. Присылается превью макета, который надо сделать, из другого региона России. Нам нужно по образцу и подобию сверстать плакат, листовку и т. д. Делаю, отправляю на согласование, заказчик вносит правки в макет, и так по пять раз на день. Вывело меня из себя последнее задание: надо было сделать двустороннюю листовку формата А5. Образец прислали горизонтальный, а сделать листовку просили вертикальную, причём срочно. Я успел сделать за пару часов и отправить заказчику. Через три недели от заказчика приходит письмо: «Что-то вертикально листовка не смотрится, давайте сделаем её горизонтальной». Всё бы хорошо, но денег за это не платят: в договоре на печать продукции прописано, что мы обязуемся создавать и корректировать макеты бесплатно.

Встречаются просто непробиваемые заказчики. Присылают макеты этикеток и просят поставить штрих-коды и вывести цветопробы. Обрезных полей в макете нет, поэтому связываюсь с заказчиком и выясняю, что за ерунда. Сразу предлагаю вариант: можем сами исправить, пропорционально увеличив фон до необходимого размера. Заказчик соглашается. Увеличиваю, делаю цветопробы. Через день приезжает дизайнер заказчика и говорит, что, во-первых, категорически нельзя так делать (рушится весь дизайн), во-вторых, цвет этикеток какой-то странный. Достаёт цветные распечатки на простеньком лазерном принтере и говорит, что у него получилось так, и заказчик подписал. На мои объяснения о калибровке принтера и монитора он забил. Надо, дескать, сделать цвет таким, каким он получился у него, а обрезные поля оставить белыми (это просто глупо). Договорились с ним о том, что я правлю цвет, отправляю макет дизайнеру, а он добавляет обрезные. Через день получил готовый макет. Дизайнер сделал то же самое, что и я в первый раз: пропорционально увеличил фон.

Заказчики! Уважайте других, внятно объясняйте, что вам нужно получить в итоге, и не мните себя королями.

Смертельно задолбали существа, работающие в так называемых копи-центрах, чей труд заключается в распечатывании, копировании и иногда подшивании разной мелочи для студентов.

Во-первых, нерасторопность. Вы движетесь, словно в замедленной съемке, три минуты ровняя пачку бумаги. Не меньше у вас уходит, чтобы открыть файл с флешечки, ни разу не использовав дабл-клик. Три раза вы пересчитываете сумму к оплате.

Во-вторых, чудовищная безграмотность. Мы все знаем, что задолбавшиеся до нас старшекурсники поставили вам несколько версий Офиса, Автокада и Компаса, — в общем, всё, что понадобится. Хочется взять и у$#@ть, когда, глядя на файл с расшираением .docx, вы отдаёте флешку со словами: «У вас файл неправильно подписан». Хочется громко и далеко послать, когда за десять минут до пары вы, помусолив флешку минут пятнадцать, отдаете её и четыре листа из двадцати пяти необходимых, говоря: «Это всё, что я смогла сделать». Не удивляйтесь, когда эти четыре листка полетят вам же на стол, и не кричите, что я не заплатила за это издевательство.

А уж про зоопарк вирусов, которые я приношу домой после всего этого, я лучше промолчу.

На двери одного магазина видела обьявление:

«Ксерокопии НЕТ! Есть колбаса, мясо, сосиски».

Многоуважаемые пациенты ГИБДД, получившие штрафы! Будьте, пожалуйста, внимательны на дорогах, а не при прочтении штрафных документов.

Наши менеджеры очень рады, что на бланках, которые вам вручили сотрудники нашей доблестной «всегда на страже», вы можете разглядеть выходные данные типографии, в которой они отпечатаны. Но, пожалуйста, не звоните нам больше: мы не принимаем платежи, мы, @#$%&, бланки печатаем!