Родственники

Наверное, все мы не раз слышали истории про то, как умный мальчик наперекор судьбе, подбросившей ему алконавтов-родителей и истлевший домик в деревне, учился сам по книжкам и смог-таки пробиться в жизни. Переехал в город, зарабатывает деньги, и всё у него хорошо.

И другие истории мы слышали. Про то, как у замечательных, сильных, ярких родителей вырастает серое незаметное существо, желающее только валяться на диване, пялиться в компьютер и не работать.

Это крайние случаи, но они регулярно происходят. А ещё чаще у работающих родителей растёт ленивоватый сын, а у раздолбаев подрастает труженик. Это не странно, потому что это кругом. Странна мне только привычка всё обобщать.

Дорогая мама, я знаю, что ты не любишь читать. Тебя принуждали в детстве, ты получила красный диплом, ненавидя его, и забросила книги, как только смогла. Зато ты всю жизнь любила тусить — ходить по танцам, выпивать с друзьями, флиртовать с парнями. Ты смотришь на свою дочь и восхищаешься: вот, какая молодец, сама за книжками сидит, не то что наше поколение! А потом расстраиваешься: да что же такое, сидит и сидит целыми днями, мы в её возрасте такими не были!

А это неправда, мама. Вы в вашем возрасте были разными. Ты искала друзей на танцах и нашла их там — людей, которые любили то же, что и ты. Ты сформировала круг общения из людей, которые больше всего ценили умение легко относиться к жизни. Если бы ты не вылезала из кружков рукоделия, у тебя были бы совсем другие друзья. А ходила бы безостановочно в походы — третьи. Одни ценят лёгкость, другие — семью, третьи — свободу, спорт. И в каждом из этих вариантов ты бы смотрела на меня и удивлялась: «Мы в её возрасте такими не были!», опять почему-то подразумевая всё своё поколение.

У меня немного друзей, но каждого из них я знаю досконально. У них — вот сюрприз! — совсем непохожие на тебя родители, хоть они и твои ровесники. У всех, абсолютно у всех родителей — непохожие на них в выборе жизненного пути дети. И все они удивляются точно так же, как и ты. Некоторым нравится общаться со мной, потому что я «совсем как их поколение». Для остальных я — непохожая, как и их дети.

А в целом люди не очень меняются. Часть из них — заумники, часть — труженики, часть — гуляки, часть — семьянины, часть — спортсмены… Соотношение частей в целом обществе может как-то меняться, но родители и дети по-прежнему очень редко будут разделять одно мировоззрение. Так давайте, наконец, увидим это и перестанем на таком зыбком фундаменте сравнивать между собой поколения?

Меня учили с детства: женщина должна создавать уют. Уют в понимании бабушки (учила в основном она) — это чтобы в доме было всё «как надо», «как положено» и «чтоб гостей не было стыдно позвать».

У бабушки в доме идеальный порядок. Целый шкаф забит красивой посудой, половина которой используется раз в год, вторая половина — хорошо, если использовалась хоть раз. Каждая комната кричит о благосостоянии хозяев: дорогая мебель, шторы на заказ, всё подобрано со вкусом — от обоев до сувенирчиков на полках. Перед приходом гостей, даже самых близких, квартира начищается до блеска и накрывается богатый стол. Всё замечательно, в общем.

Увы, начав самостоятельную жизнь и самостоятельное же ведение быта, я поняла, что мне (и моему мужу) подходит несколько другой тип уюта.

Я не возвожу чистоту в культ и, наверное, провожу уборку реже, чем стоило было. Но не довожу до крайности: никакой паутины по углам, плесени и тараканов. Но моя квартира — не храм Чистоты. Меня (и мужа) всё устраивает.

У меня минимум мебели. Ровно столько, чтобы можно было нормально жить, ни предметом больше. У меня даже нет штор на окнах: в силу географического расположения дома с улицы ничего не просматривается, а солнечный свет я люблю неискажённый. И у нас есть кот, который не откажется прокатиться на шторах разок-другой. Голые окна не смущают. Меня (и мужа) всё устраивает.

Посуды у меня ровно столько, чтобы хватило накормить небольшую компанию. Всё самое простое, без вставок из чистого золота и резьбы по слоновой кости. Нормальная, функциональная, обычная посуда. Меня (и мужа, и друзей, приходящих в гости) это устраивает.

Кстати, о гостях. Люди, приходящие ко мне — друзья, а не инспекторы и ревизоры. Они приходят действительно ко мне, а не к чистоте, мебели и шторам. Им плевать, насколько тщательно протёрта пыль и насколько узор ковра подходит к узору обоев.

Я накормлю обедом любого, кто голоден, но накрывать полноценное застолье — увольте, только по праздникам. У нас самообслуживание: все знают, где лежит чай, хлеб, печеньки и так далее, и каждый может пойти и взять необходимое, потому что я — член компании, а не официантка. Никто не обижается, потому что у нас так заведено. Всех устраивает: меня, друзей, мужа.

Не устраивает только бабушку. Каждый её визит — это бесконечно нудные лекции о том, что я плохая хозяйка, потому что раковина в ванной не бела в сравнении с альпийскими снегами; потому что голые окна — стыд и позор, шторы непременно нужны (кому, интересно? Из проживающих в квартире — никому!); что нужно купить ещё десяток тарелочек (чтобы в шкафу стояли и пыль собирали, ага) и два десятка мисочек (аналогично тарелочкам) и так далее, и тому подобное…

Бабушка! Я не хочу применять к тебе довольно грубое слово «задолбала». Я скажу чуть вежливее: надоело. Не ты сама, а твои упорные попытки влезть в чужой монастырь, где и так всем достаточно весело и приятно живётся, со своим уставом. У тебя есть своя квартира — там и наводи свой порядок, я к тебе не лезу. Но оставь право жить так, как я хочу — неидеально и неправильно, зато счастливо.

Читаю я этот сайт уже несколько лет и вот наконец решила нажать кнопку «Выплакаться». Хотя к слезам и жалобам мой пост имеет мало отношения — скорее это общий взгляд на то, что я за эти годы прочитала.

Меня не то чтобы задолбала, скорее удивила и даже немного позабавила ваша радикальность, уважаемые авторы. Благодаря вашим историям можно очень, очень многому научиться. С другой стороны, вы предпочитаете мыслить исключительно плюсами или минусами — третьего не дано.

Я читаю историю суровой свекрови, требующей трепетного отношения к своему сыну, и молодой жены, считающей, что она знает своего мужа намного лучше его матери. И ведь обе женщины правы, но немного впадают в крайность. Мужчина действительно может чувствовать себя умирающим при температуре 37,2 просто потому, что его организм плохо переносит малейшее повышение температуры. Почему бы не пожалеть своего любимого, немного понянчиться с ним, если от этого он становится счастливее? Уверяю вас, потом он будет также нянчиться с вами и исполнять малейшие капризы, если вдруг вы тоже будете болеть. Но и свекровь, очевидно, если она не совершенно безумная женщина, не будет вламываться к вам домой в любое время дня и ночи, мешая вам заниматься любовью. Хотя и против этого есть метод: дайте ей один раз увидеть вас «во всей красе». Гарантирую, больше она никогда не явится без звонка. Проверено на практике.

Я читаю истории женщин, которые жалуются на то, что мужья совершенно не помогают им по хозяйству, и мужчин, которые не видят почти никогда горячего ужина и чистоты в доме. А ведь быт не делится на чёрное и белое, и требовать абсолютной чистоты в доме вы можете, только если ваш супруг не работает, а занимается только домашними делами. Домашнее хозяйство — это та же работа, только оплачивает её, по сути, другой супруг. Если же ваша половинка вообще ничего не делает, это уже другой вопрос, и решение тут в каждом случае будет индивидуальное. Я считаю, что после предупреждения следует такую половинку выдворять куда подальше. Мне кажется, что уборка, готовка и стирка — это чисто женское дело, но при этом, если я закапываюсь с работой-дипломом-подработкой, мой муж без проблем и упрёков разберёт оставленный мной впопыхах бардак и даже приготовит очень вкусный ужин.

Я читаю истории задолбавшихся продавцов-покупателей и понимаю и тех, и других. Сама работала продавцом-консультантом и повидала фантастических самодуров, истериков и просто хамов. Ко мне приходили люди, ничего не понимающие в основах нашей общей с ними специальности, но при этом, несмотря на мой десятилетний опыт работы, кричали: «Да что вы вообще можете знать!» Они смывали масляные краски водой, а акварель разбавляли уайт-спиритом, пытались гуашью реставрировать иконы и клеить сусальное золото на ПВА или клей-карандаш. При деликатной попытке дать им практический совет (совершенно бесплатно, просто по доброте душевной) посылали меня и моих коллег куда подальше такими словами, какими даже грузчики не ругаются. Но есть и другая точка зрения: я продавец-консультант, и моя работа — независимо от любой ситуации, даже в случае откровенного хамства, вежливо и приветливо разговаривать с любым посетителем нашего магазина, даже если он ничего не купил. Потому что продавец — лицо компании, да и элементарное уважение к себе не позволяет опускаться до уровня хама.

Такие примеры можно приводить на каждую область и историю. Полненькие-худышки, мужчины-женщины, мамочки-чайлдфри, фотографы-модели и тому подобное до бесконечности.

Напоследок хочу пожелать всем от всей души большого счастья и не впадать в крайности. Будьте хитрее, учитесь на примере других, и жизнь ваша будет светлее. И не задалбывайтесь: люди, которые вас доводят, не стоят тех нервов, что вы на них тратите.

Здравствуйте, мужчины! Я женщина, и я хочу подтвердить ваши худшие подозрения: да, это вселенский заговор. Вы годами ищете ту, что станет вам помощницей и опорой, но напарываетесь на стерв по одной простой причине: если девушка ведёт себя иначе, её просто съедят.

С детства мама и бабушка (классическая постсоветская пара) воспитывали меня в духе: «Он бы подошёл — я бы отвернулась…»

— Мужчина должен быть внимательным!

То есть помнить все даты и закидывать подарками на каждый праздник.

— Девочка не должна бегать за мальчиком.

Читай: «Не показывай, что он тебе нравится, а то зазнается».

— Что ты делаешь? Женщина не должна звонить первой!

Это уже из театра абсурда. Мы с тем парнем даже не встречались, мне нужен был от него учебник. Лучше двойку получить, чем позвонить мужчине. Привет демотиваторам от парней: «Девушка, которая делает первый шаг, так же реальна, как Дед Мороз».

— Ты не должна приходить первой.

Это тоже не о свидании, просто договорились с человеком на конкретное время.

К счастью, мне хватило ума не следовать этим правилам. Но, увы для моих родителей, я нашла любимого человека.

— Ты будешь встречать его на вокзале после долгой поездки? Не унижайся! Он же знает дорогу домой.

Без комментариев. Но дело не только в моих родителях. Ещё у меня есть подруги. Кстати, в последнее время всё меньше и меньше. На одной из последних встреч с ними во время традиционного разговора на тему «мужики — козлы, а я очередного выставила, объяснив ему, какой он дебил» я имела глупость привлечь к себе внимание подозрительным молчанием. Под давлением расспросов совершила ещё большую: призналась, что встречаюсь с парнем.

— О, круто! И сколько ему лет? А сколько зарабатывает? А у него есть машина? А что он подарил тебе на день рождения?

Имея привычку говорить правду, я простодушно ответила, что машины нет, как и работы, которая позволила бы её купить в ближайшее время. И нет, это даже не 25-летний мальчик с большими карьерными надеждами.

Ой, что было!

— Да зачем он тебе нужен? Я вообще считаю, нет машины до тридцати — не мужик!

Считай себе на здоровье. Я с машинами не знакомлюсь и детей от них не завожу. Кроме того, простите уж, но ощущение, что у меня стоит выбор — мой любимый мужчина или ожидающий меня с распростёртыми объятиями миллиардер. Мой реальный выбор — любимый мужчина или никакого на данный момент плюс розовые мечты об олигархе (по вашей логике).

Чего я уже только не наслушалась! Он должен то, он должен это… Я тоже — один сплошной недостаток, потому что постоянно «унижаюсь»: то еду ему приношу, то бельё ему стираю, то ещё что…

Больше всех мне понравилась «подруга» (ставшая в этот момент бывшей), сначала полвечера хаявшая моего мужчину, а потом предложившая замечательную вещь:

— А давай его проверим! Познакомь меня с ним, а я буду его соблазнять. Если любит — не поведётся.

Да, сейчас. А тебе его случаем не вручить, перевязав красной ленточкой?!

В общем, мужчины, если ваша половинка добра и спокойна с вами, не относится к вам как к банкомату с известным органом, да ещё и (о ужас!) что-то для вас делает, не считает, что вы перед ней теперь в неоплатном долгу, будьте готовы к тому, что её будут атаковать. Это война.

Всё чаще и чаще меня посещает настойчивое желание принимать пищу в гордом одиночестве, чтобы никто-никто не видел, а, главное, не комментировал.

Дело в том, что я задолбалась слушать от членов семьи и родственников, что «нужно есть медленнее». Любой завтрак/обед/ужин в кругу семьи — через пару минут после начала трапезы я начинаю ощущать на себе осуждающе-оценивающие взгляды, а ещё через минуту обязательно последует:

— Ну что ты опять так быстро ешь?!

Ёлки-палки! Чем это вам мешает? Я же вас не подгоняю! Это мой комфортный темп, у вас другой — давайте не портить друг другу аппетит и настроение.

Я не давлюсь, не хватаю куски размером с полтарелки, умудряюсь есть аккуратно, при этом участвовать в общей беседе — и не с набитым ртом. Проблем с пищеварением, которыми вы меня стабильно пугаете вот уже лет пятнадцать, тоже не наблюдается.

— Это некрасиво! Вот придёшь в какой-нибудь хороший ресторан, будешь так же есть — все подумают, что с голодного края!

Те, с кем я туда приду, так не подумают. Сидящие за соседними столиками — мне, право, всё равно, что подумают они. Это во-первых. Во-вторых, в «хороший ресторан» люди «с голодного края» не ходят, предпочитая домашний обед или, в крайнем случае, «народную столовую». В-третьих, приготовленное и поданное блюдо «живёт» достаточно недолго, и, если его есть так, как мне советуете вы — реально, в час по чайной ложке, — оно успеет остыть, растаять или заветриться, что его вкусовых свойств явно не улучшит.

Давайте жить дружно! И тогда аппетит всегда будет приятным.

Я часто наблюдаю, как совсем безобидные детские увлечения натыкаются на непонятное противодействие со стороны родителей.

Родители моей подруги рвали и уничтожали её рисунки, в её отсутствие забрали и продали гитару: мол, дурью маешься вместо того, чтобы учиться.

У коллеги родители изымали всю литературу по программированию, уничтожали правдами и неправдами устанавливаемые на компьютер компиляторы и исходники программ. «Он же свихнётся!»

А я с младенчества увлекался электроникой. И если сначала всё было хорошо, то однажды я вернулся со школы и обнаружил, что куда-то пропало всё — детали, инструменты, паяльник, тестер и даже с таким трудом привезённый с другого конца страны осциллограф, который мне подарил родственник-радиолюбитель. Родители, как оказалось, очень боялись, что я спаяю что-нибудь не то, и их посадят.

И вот сейчас еду, а напротив меня две тётки. Одна жалуется другой на то, что сын слишком много читает; мало того, она нашла у него тетрадку, где он пишет фантастические рассказы про другие планеты. Надо, наверное, вести его к доктору…

А потом все жалуются: почему их выросших детей интересует только спиртное?

Позавчера у меня был скандал с родителями. Видите ли, я ношу берцы, а мои кулаки постоянно сбиты от тренировок по карате одной из самых жёстких школ и более лёгких, но ежедневных по айкидо. Это не женственно и вообще ужасно, как я могу так жить, меня же никто не полюбит! Наличие жениха, с которым они знакомы, их почему-то не смущало.

А вчера я возвращалась из универа с одной симпатичной девочкой, и к нам подвалило наглое и пьяное тело. Девочка застыла столбом, даже не крича, пока тело пыталось познакомиться и полапать. Тело получило пару пинков и болевой, а также убеждение, что в следующую нашу встречу будет хуже.

Но задолбали меня вовсе не наши дворы без освещения, не общество, которое никак не воспитает в сынах своих уважение к женскому полу. Меня задолбали толпы родителей, которые воспитывают маленьких принцесс в маленьких мирках, где их никто обидеть не может. Не обязательно отдавать дочерей на боевые искусства, не обязательно растить из них параноиков, но научите хотя бы одному коронному приёму и отдайте на лёгкую атлетику — пусть быстро соображают и убегают. А если вы думаете, что мужчина всё равно будет сильнее, и воспитываете это в своих детях, то вам для справки: во мне 48 кг веса, и после месяца занятий айкидо я смогла на спарринге перекинуть через себя самого обычного парня раза в два тяжелее меня без ущерба для здоровья. И пусть ваша дочь тоже сможет так сделать, если вдруг ей это понадобится.

Здравствуйте. Я переводчик-фрилансер. Мне уже приходилось жаловаться здесь на нехороших заказчиков, но задалбывают, к сожалению, не только они. Я хочу рассказать вам о простых людях, которые способны задолбать переводчика.

Во-первых, это люди, не понимающие разницы между переводчиком и, например, учителем. С завидной регулярностью ко мне обращаются знакомые и знакомые знакомых с одной и той же просьбой: позаниматься с ними (или их родственниками/друзьями) иностранным языком. Точнее, как они говорят сами, подтянуть. Да, конечно, когда я была студенткой (и пару лет после окончания университета, врать не буду), мне приходилось репетиторствовать. Студенту иняза сложно найти другую подработку, которая хоть как-то пересекается с его специальностью. Но сейчас я занимаюсь переводами и отвлекаться на другие виды деятельности не хочу. Слово «нет», к счастью, понимают все, но вот тут-то и задаётся самый задолбавший меня вопрос:

— А можешь кого-нибудь порекомендовать?

Нет. Не могу. Потому что все мои однокурсники уже давно пристроены, за деятельностью языковых школ я не слежу (зачем бы?), а всех знакомых преподавателей я знаю как людей, а не специалистов. То, что кого-то из них я могу назвать своим другом, не делает его хорошим репетитором, правда?

Во-вторых, как это низко и неблагодарно ни звучит, но страшно задолбали самые родные и близкие мне люди, которые считают мою работу поводом бесконечно меня жалеть.

Квартира у нас большая, одна комната полностью оборудована под мой «офис»: книги, словари, удобное рабочее место и — самое главное — негласное правило о том, что пока дверь закрыта, я считаюсь работающей, следовательно, лучше не соваться. Но иногда мне хочется выйти наружу, отдохнуть, поесть, да мало ли чем заняться — и тут начинается.

— Бедненькая, весь-то день ты за работой сидишь…

Ну да, чтобы зарабатывать деньги, надо работать. Желательно много. Но бедненькая ли я? Многие работают в таких же объёмах, но сидят при этом в офисах; у меня же есть возможность кушать домашнюю еду и сидеть за компьютером в халате, задрав на стол ноги в пушистых тапках. Не так уж плохо, правда?

— И ночами ты не спишь, и все они тебя мучают…

Многие заказы срочные. Я бы даже сказала, большинство. Дело тут в человеческой природе: все мы склонны оставлять всё на потом, и мои заказчики не исключение. Они тоже спохватываются о том, что документ-то, оказывается, надо бы перевести, не за месяц до сдачи, а за пару дней. Мне приходится брать себя в руки и садиться за работу, и поспать при этом не удаётся либо вообще, либо почти. Но за срочность мне доплатят, и потом обратятся снова, зная, что я не подведу.

— Ну что ж ты им ничего не говоришь, за всё берёшься, а потом вот здоровье гробишь…

Да, представляю, как я скажу по телефону позвонившему мне секретарю заказчика: «А передайте-ка вашему директору, что раньше надо было думать!» — и брошу трубку. Остроумненько! Прекрасный способ лишить себя заказов на всю жизнь. В принципе, от любой работы я могу отказаться, даже не объясняя причин, но когда мне нужны деньги, конечно, я соглашаюсь. У меня есть возможность выбора — а не это ли здорово?

Порадуйтесь лучше за меня, любимые мои, родные мои люди. Я всегда обеспечена работой, и, соответственно, деньгами. От вашего нытья мой боевой дух не поднимется, свободное время не появится и здоровье не исправится.

В-третьих, случайные собеседники, которым непонятно что от меня нужно. Типичный диалог с таким человеком:

— Кем вы работаете?

— Я переводчик.

— О-о-о! Английский, значит, знаете?

— Да, в том числе.

— А я вот английский тоже в школе учил. А племянница моя — вообще ого-го! Две недели была на Мальте. Свободно теперь говорит. Как надо что перевести — сразу ей звоним. И умница какая! Замуж собирается! А я вот так и не выучил ваш этот английский. (Далее может следовать долгая слезливая история про плохую учительницу или дальнейшее восхваление племянницы.)

На это так и хочется ответить:

— А вы кто по профессии? Инженер-химик? О, а я ведь химию в школе учила, ага, целых два года! Даже помню оттуда что-то… Как его там… Аш-два-эс-о-четыре! Это же химия, да? А? А вот мой сосед…

Что от меня хотят эти люди? Чтобы я признала, какая молодчина племянница, выучившая английский за две недели? Чтобы сказала, как же глупо было с моей стороны потратить целых пять лет жизни на учёбу, когда можно было просто съездить на Мальту? Непонятно. Почему магическое слово «переводчик» тут же вызывает бешеное количество историй про знакомых/родственников, которые знают бесчисленное количество иностранных языков? Чтоб я не зазнавалась? Чтобы осознала свою ничтожность? Загадка. Но меня это задолбало.

Дорогая моя мама! Я очень тебе благодарна за то, что ты родила меня в двадцать лет и, несмотря на печальные медицинские прогнозы, не оставила меня в роддоме.

Я благодарна тебе за то, что ты не просто проводила со мной всё время, пока я в детстве болела, но и нашла способ «подтянуть» мой иммунитет — за последние лет десять я болела меньше, чем раз в год.

Я благодарна вам с отцом за то, что, несмотря на мизерные зарплаты и нехватку денег, вы обеспечили мне, в общем-то, хорошее детство — с игрушками, книгами, сладостями и подарками на праздники.

Папа, я благодарна тебе, что после всех размолвок с матерью ты всё равно возвращался к нам. И за нашу крышу над головой, которую ты заслужил у государства, спасибо.

Спасибо вам, дорогие родители, за то, что занимались мной в детстве.

Спасибо за то, что всегда поддерживали.

Спасибо за то, что дали мне жизнь.

Вопреки традиции сайта, в конце не будет слов о том, как меня задолбали. Просто я помню, родные, как вам было тяжело со мной. Я, хоть была и маленькая, но помню: когда нам совсем не хватало денег, приходилось жить на одном чае, если повезёт — с мёдом из деревни. И если мне было страшно тогда, то ужаса, что чувствовала мать, которая не могла накормить ребёнка, я даже не смогу представить. Именно поэтому я, без пяти минут выпускница университета без приличного опыта работы и хоть какого-то личного заработка в свои двадцать два года, не спешу замуж и пока что не готова делать вам внуков. Потерпите ещё немного — вы ведь ещё такие молодые. Я люблю вас.

Так уж вышло, что в некоторых областях на меня магия дружбы не действует. И это не было бы проблемой, если бы в моём окружении не было столько адептов совместных отпусков. Я не знаю, каким местом думают люди, планирующие поездку с близким, но совершенно не похожим на себя человеком, зато знаю, что из этого выходит — выслушивала жалобы не раз и не два.

Подруга, я очень тебя люблю, но отдыхать мы поедем раздельно. Ты в отпуске не вылезаешь из клубов, активно строишь личную жизнь с местными и заезжими красавчиками, а потом спишь в лучшем случае до обеда. Пойми, я буду мешать тебе отрываться, обязательно рявкну, когда ты, шатаясь и хихикая, завалишься в номер в четыре утра, и даже не поленюсь подняться и выставить из нашей комнаты твоего нового ухажёра. Ты же будешь дуться, когда я рано утром распахну шторы, и недовольно проворчишь, что я своими сборами на завтрак мешаю тебе отсыпаться.

Подруга №  2! Я понимаю, что я ещё совсем молода, а адреналин приятно щекочет нервы. Но я не поеду с тобой на самопальную канатную дорогу ни при каких обстоятельствах. И не буду прыгать в море с парашютом. И в парк аттракционов тоже не пойду. Ты прекрасно знаешь, что я предпочитаю лениво валяться на пляже с книжкой или ползать по окрестным музеям. Оба этих варианта вызывают у тебя на лице судороги, но ты по-прежнему считаешь, что мы прекрасно проведём время вместе.

Подруга №  3! У тебя сильно ограничен бюджет, и я даже готова одолжить энную сумму где-то на полгода. Но взять её тебе не позволяет гордость, а мне поехать в тот отель, который подходит тебе по цене, не позволит здравый смысл. И не надо обижаться и обвинять в том, что я зажралась: сейчас полно сайтов с отзывами на отели, и на них практически в один голос рассказывают про окна, живописно выходящие на глухую стену, слабый напор воды выше третьего этажа, неприятный запах в ванной и хамовитый персонал.

Дорогая сестра! Семья, конечно, наше всё. Но я тебе нужна там не как родной человек, а как помощь в слежении за тремя твоими детишками. Я люблю своих племянников, но это будет уже не отдых, а двухнедельная каторга. Особенно когда вы с мужем решите уединиться латать трещины в вашем браке, оставив своих мал мала меньше под моим неусыпным взором. Я не так много зарабатываю, чтобы позволить себе море дважды или трижды в год, поэтому тратить свой отпуск на помощь вам не буду. Согласись, считать дни до конца отпуска и радоваться, что осталось пережить лишь три дня — это не те впечатления, за которыми едут куда-либо.

Самое смешное, что каждый из них таки находит «компанию», а потом мне же рассказывает, как всё неудачно получилось. Но прошлые ошибки не учат людей ничему, и уже на следующий год, услышав от меня: «Собираюсь туда-то», в ответ они обязательно восклицают: «Круто! Поехали вместе!»