Общепит

Совершенно, категорически не понимаю людей, которые помешаны на молодости, радуются, когда на вид им дают меньше лет, чем есть на самом деле, и сами привирают относительно своего возраста. «Ну и чёрт бы с ним, казалось бы, пусть живут», — скажете вы. «Пусть живут, — соглашусь я, — да только б не навязывали свои убеждения мне, бессмысленно, беспощадно и постоянно».

Нет, мне совершенно не было приятно, неуважаемая кассир, когда вы попросили у меня паспорт при покупке электронной сигареты. Да, я расстроилась. Да, я буду подавать паспорт с постной миной. Нет, я не буду радоваться, что в свои 25 я выгляжу на 15. Если через 30 лет что-то изменится — пускай. А сейчас мне неприятно, и улыбаться я не буду.

Нет, мне не было приятно, уважаемая провизор, когда вы решили, что мне ещё совсем рано «шалить с мальчиками». Я покупаю презервативы для того, чтобы заняться сексом со своим мужчиной. Ему 35. Это не первый мужчина в моей жизни. Совершенно не нужно было шипеть, что понаразвелось малолетних шалав. Не пришлось бы потом убеждать меня при администраторе, что я вообще-то радоваться должна, что так молодо выгляжу.

Нет, подруга, я совершенно не разделяю твоей радости по поводу того, что нас не пускают в бар без документов. Я не хочу идти в сраную кафешку пить «капучинку», мать её за ногу — я хотела «Кровавую Мэри» и кальян! Да, я из принципа поеду домой за паспортом, потратив час времени на дорогу, чтобы ткнуть пальцем в год рождения перед глазами недоумевающих охранников. Что же, действительно, я так распереживалась — всего-то отдых испортили. Нет, меня совершенно это не осчастливило.

Я не спорю — такие инструкции, таков закон, и никто не виноват, что я выгляжу моложе своих лет. Но, чёрт побери, я действительно считаю это недостатком. Мне неприятно в свои годы чувствовать себя мечтой педофила, малолетней шалавой и чёрт-те кем ещё. Я не понимаю, как подобные вещи могут заставлять человека радоваться.

Просто перестаньте навязывать этот странный культ. Я стараюсь понять вас, и вы постарайтесь понять меня. А пока — задолбали.

Думаю, многим знакома такая ситуация: сидишь за столиком в уличном кафе в приятной компании, спокойно общаешься под негромкую непринуждённую музыку, попутно подкрепляясь заказанными блюдами. Вечереет. Появляется официант и говорит:

— У нас в кафе с восьми часов живая музыка, за неё нужно доплатить.

Ну, думаем, музыка — так музыка. Уходить мы пока не собираемся, принимаем к сведению и сидим дальше.

Через 15 минут приходят два «музыканта» с кучей аппаратуры и акустикой чуть ли не на киловатт, расставляют её, включают… нет, не включают, а врубают. Мы начинаем напрягаться: не то что друг друга, а уже сами себя почти не слышим, зато полуглухим «музыкантам», которые сидят вообще в метре от своей акустики, видимо, всё зашибись.

Следующим этапом испытания ушей нервов посетителей кафе обычно становится подбор репертуара — обязательно будет какой-нибудь блатняк, песня про несчастную любовь, что-нибудь из попсы. Такое впечатление, что хотят угодить, на деле же раздражают бестолковым разнопёрым подбором из крайности в крайность. Вот, к примеру, насколько уместен тот же блатняк или песня про несчастную любовь или измену для парочки молодожёнов, сидящих в кафе?

За всё время мне попадались только три исполнителя, которые реально хорошо пели — заслушаться можно. Все остальные просто резали уши. Быть может, я слишком требователен к этим исполнителям или просто слишком мало пью, чтобы это адекватно воспринимать, но мне не нравится голос наподобие воплей, извините, ишака в брачный период, мне не нравятся экстремальные аранжировки известных песен, мне не нравится убогий попсовый репертуар и мне не нравится, нет — меня задолбала бешеная громкость! И за всё это я ещё должен доплатить.

Вот есть же на этом сайте умные люди, которые нет-нет, да и объясняют задолбавшимся, почему существуют те или эти неудобства. Вот скажите мне, почему всё так? Может быть, я чего-то не понимаю. А вообще, эта неживая музыка меня задолбала!

Интереснейшее изобретение человечества — сахарок. Ну, знаете? Сахарок в пакетике, 5 г. Вы наверняка встречали его в кафе и ресторанных двориках — он либо находится возле кассы рядом с салфетками, либо кассир кладёт его вам на поднос вместе с теми же салфетками. Собственно, интерес сахарок представляет для любителей халявы (ну как же упустить бесплатный сахар! Можно 5 пакетиков по 5 граммов взять!) и для коллекционеров (их ещё зовут глюкофилами). И те и другие не представляют угрозы для общества: халявщик возьмёт лишние пакетики, высыплет их дома в сахарницу или принесёт на работу; коллекционер возьмёт один лишний пакетик — зачем больше? А ещё есть они. И они задолбали.

На кассе в кафе типа «Поешь вчерашнего» кассир — как правило, это женщина непонятного возраста, примерно от 30 до 50 — ставит на мой поднос тарелку с блинчиком, миску с салатиком и чашку чая. Пардон — кипятка. Пакетик с чаем лежит рядом на салфетке, где ещё должны быть сахарки, штуки две-три. Но кассир не спешит положить сахар на мой поднос. Она надрывает пакетик и сыплет сахар в чашку, затем довольно вежливо спрашивает, нужен ли мне второй. Я в ответ спрашиваю, зачем она вообще это сделала. В такой ситуации мне довелось побывать раз двадцать, что меня сильно так подзадолбало. Вариантов ответов на мой вопрос много, но все они сводятся к одному.

Во-первых, улыбка превращается в оскал. Во-вторых, я узнаю, насколько сильно кассиры этого заведения и мой кассир лично ненавидит любителей халявного сахара. Если упомянуть, что стоимость этого сахара входит в те 50–80 рублей, которые просят в этом кафе за стакан кипятка и пакетик заварки, кассир, вероятно, обольёт меня бензином и подожжёт — настолько его задолбали этим аргументом. Но этот диспут не может продолжаться вечно — я же хочу есть. Я дождусь, пока кассир скажет свою финальную фразу: «Ах, вы оплатили?! Так вот ваш оплаченный сахар, у вас в чашке!» — и посмотрит на меня взглядом победителя, а потом скажу в двадцать первый раз:

— Хорошо. А теперь поменяйте, пожалуйста, чашку.

— ?!

— Увы, я чай пью без сахара.

Выливший на меня словесный ушат помоев кассир меняет чашку. Скрип зубов — единственная моральная компенсация от этой не так давно ещё милой и приветливой женщины. Перестаралась. Ну ничего, зато обошлись без потери сахарка на кассе.

А слышали бы вы, как скрипят зубами кассиры, которые поспешили вместе с сахаром сунуть в мою чашку ещё и чайный пакетик — а вдруг клиент кипяток выпьет, а сахар и чай домой унесёт! Борцы с халявщиками не дремлют!

Вот тут часто пишут: мол, помните, что любой обслуживающий персонал — живой человек, улыбнитесь ему, скажите доброе слово. Я работаю в известном фастфуде на жёлтую букву «М» и очень вас прошу, дорогие покупатели: не воспринимайте меня как живого человека, пожалуйста. Воспринимайте меня как функцию. Почему? Сейчас объясню.

У нас есть определённые фразы, которые я обязана произнести, когда вы делаете заказ на кассе. Я делаю это не для того, чтобы вас позлить. Я не помню всех постоянных посетителей и в любом случае должна произнести обязательные фразы. Если я этого не сделаю, ко мне после каждого заказа будет подходить менеджер и делать замечания. Не надо на меня ругаться и тратить нервные клетки, не надо этих громких фраз: «Я у вас обедаю каждый день, я всё это знаю!» Вы же не пинаете компьютер, когда программа выдаёт вам предупреждение: «Вы действительно хотите выйти из игры в ОС?» Когда на экране банкомата появляется надпись: «Напечатать чек?», вы ведь не орёте на него: «Я снимаю деньги каждые две недели, ты что, не помнишь меня?! Конечно, мне нужен чек!»

Беджики с именами — это часть корпоративной униформы. Я понимаю, что вам бывает занимательно их читать, даже когда на нём распространённое имя. Но вот вы, мужчина, зачем вы подходите к кассе и на моё «Здравствуйте» начинаете смеяться: «Ой, девушка, я тут такую рифму к вашему имени знаю, ха-ха-ха!»? Я рада за вас. Вы будете заказывать или поржать пришли?

Когда вы несёте поднос к мусорке, наверное, вы чувствуете себя героями: вот вы только что помогли работнику и сделали планету чище. Не надо этого делать. Я прошу вас, оставьте поднос с остатками еды на столе. Работник зала всё равно должен убираться — это его работа, а вот вы, когда кидаете поднос с объедками мимо, создаёте ему дополнительные проблемы. Раньше я и не подозревала, что выбрасывать мусор в фастфуде можно разными способами. Например, можно потыкать подносом в дверку мусорки и разлить везде остатки колы. Можно просто нагромоздить три подноса с пустыми коробочками в нише над мусоркой. Можно вообще выбросить мусор вместе с подносом. Поэтому оставьте всё на столе.

Кстати, если вы пришли и хотите занять столик, а работник не успел на нём убраться — это не потому, что он ленивая жопа и сейчас курит где-то, попивая кофе. Это потому, что сейчас он убирает с пола разлитую колу, рассыпанную по всему ресторану картошку, а ещё — ужас-то какой! — может мыть туалет.

И, прошу вас, хватит спрашивать, как скоро нас закроют. Задолбали же.

Всегда старалась уважать чужое мнение, но вот у нас в городе закрылся один из филиалов известного на весь мир ресторана быстрого питания. И началось…

Итак, первый задолбыш:

— Ура, закрыли, нечего америкосам деньги нести!

Ага, о том, что такое франшиза, очевидно, товарищ не знает. И о том, что подобные заведения платят налоги в местную казну, очевидно, тоже. Забегаловка за углом-то, конечно, образец ведения российского бизнеса…

Второй задолбыш:

— Ну и правильно, там гадость одна, травят народ!

Тебе в забегаловку за просроченным лагманом вместе с первым задолбышем.

Третий:

— Там всё жирное (сладкое, вредное, калорийное)!

Ага, ты мне это говоришь, потрясая жирком после маминых котлет, даже не догадываясь, что я, со своим хрупким телосложением, только что оттуда. Съела салат и выпила кофе. Ах да, откуда ж тебе знать, что там не только гамбургеры…

И больше всего задолбало последнее:

— Кока-кола же вредная!

А пиво — так прям живительная влага.

Люди, успокойтесь, валите в магазин за колбасой из красителя и оставьте в покое бедный фастфуд!

Я живу в небольшом городке, куда цивилизация добралась только в виде интернета, спутниковых тарелок, одного суши-бара и пары-тройки дешёвых кабаков а-ля кафе. Выезжаю из города редко — просто незачем. Но год назад пришлось уехать на длительный срок в огромный город-миллионник.

Я не первобытный, меня не удивить яркостью витрин и электронными табло размером с пятиэтажку. В первую очередь меня удивили названия магазинов, кафе и прочих общепитов. Это не просто названия, это не просто «зазывалки» — это настоящее целование в задницу.

«Отобедайте у нас» — написано под вывеской одной закусочной. А?! Как звучит-то! Отдаёт барщиной, купечеством и прочим-прочим-прочим.

«Попотчуем» — значится на другой вывеске другой закусочной. Та же история.

И все эти «харчевни», «трактиръ», «блинные», «У Елисеича» сплошь и рядом.

Что это?! Что за странная мода на старину? Неужели эти маркетинговые ходы и правда действуют? Если да, то тогда вопрос посетителям этих заведений: чем вы руководствуетесь, когда выбираете пельменную «Скоробогатоff», если по соседству находится вполне приличное кафе, где накормят если не лучше, то уж наверняка тем же самым. Или заходя в этакую «старинную» столовку, вы рассчитываете на особое отношение к вам?

Скорее всего, да. Рассчитываете. Сервис у них сильно отличается от обычного кафе. В кафе официанты, а в кабаках лакеи! И вас радует, что человек, который вас обслуживает, будет кланяться и говорить: «Будет исполнено-с. Не извольте беспокоиться!»

Ну вот, в принципе, и всё. Сижу дома, жду обеда. «Эй, человек! Принеси-ка кусок баранины и кружку медовухи! Да поживее, шельма!»

Началось всё в девяностых. В Россию приехали иностранные фирмы, открыли свой бизнес. Прошло время. Теперь все кругом кричат: закрыть известную сеть быстрого питания с клоуном! Но мало кто жаждет закрыть сеть быстрого питания с курицей или мясом на огне. Все кричат: закрыть производителя газировки! Другие фирмы тоже делают газировку — но про них тишина.

В СССР жаловались на отсутствие выбора. Есть, мол, только два кефира: сегодняшний и вчерашний. Ныне же кефиров 100500 вариантов, но вот проблема: тот, что не так давно был хорош, ныне уже не такой, рецептура поменялась, чтоб больше товара продавалось за меньшие деньги. И так везде: не успеет товар понравиться, как его качество падает, и ты снова уходишь в поиски нового.

Так вот, меня задолбали те, кто хочет запретить мне ходить в рестораны с клоуном и пить вредную газировку. У меня не очень сильный желудок, но вышеуказанные товары он переносит нормально. Вне зависимости от города/страны я могу употребить пищу, не опасаясь, что у меня будут проблемы с желудком. А вот разносортный товар я не рискну есть — лучше буду травиться стандартным.

Так что, пока у нас нет даже стандартов в сгущёнке, тушёнке, кефире, квасе, всё зависит от производителя конечного товара, а великий напиток «Байкал» у нас — это каждый раз новый вкус в зависимости от производителя, я буду употреблять забугорные марки и знать, что их вкус и качество не зависят от места приобретения. А пока у нас не будет стандартизации других товаров — задолбали уже кричать о закрытии. Наладьте стандартизацию как надо, а потом запрещайте.

Уважаемая и отважная дама из истории «Фиг вам том ям», вы б поумерили свой пыл. Какая справедливость, какой обман, ей-богу?

Оно понятно, что, видя в описании мидии и тому подобную морскую ересь, вы рассчитываете их увидеть и в том яме за 390 (!) рублей. Но позвольте вам кое-что пояснить.

Запомните раз и навсегда: том ям, пад тай, фуа-гра, пак чой, Калифорния рору и чили кон карне надо есть в соответствующих ресторанах. Если вы реально рассчитываете съесть тот же самый тайский суп, которого, кстати, несколько подвидов и каждый с соответствующей припиской (ваш вариант с морепродуктами — том ям талай), но сваренный по всем правилам с добавлением галангала, листьев кафрского лайма и прочей красоты, то идите в хороший дорогой ресторан тайской кухни, где шеф-поваром выступает непосредственно таец, либо снова прокатитесь в отпуск куда-нибудь на Самуи. Вот только не надо лить крокодиловы слёзы и гневно возмущаться, когда в кафе вам приносят жалкое подобие с парой креветок и обилием грибов. Чего вы ждёте? Шедевр азиатской кулинарии?

Там, где в меню намешано всякой снеди, начиная от панна-котты и заканчивая чёрными утиными яйцами, по определению не может быть оригинала. Панна-котта окажется молочным желе с жухлым листом мяты, а яйца окажутся куриными, сваренными с добавлением соевого соуса и поданными в нём же. И никто не обязан за это отвечать, потому что такие заведения, где на кухне сидят в основном разного рода среднеазиаты, рассчитаны на дурачков, уж прошу прощения. На тех, кто никогда в жизни этот том ям несчастный в глаза не видел. На тех, кто к мисо-супу попросит кусок чёрного хлеба и металлическую ложку, а к суши — вилку, и будет недоумевать: что ж, дескать, рыба-то сырая?

Поменьше гонора, ребята. Если я захочу мой любимый карпаччо из двух видов рыбы, мне в голову не придёт его искать по местным кафешкам. А вот если мне вообще в принципе захочется карпаччо хоть из чего, я его закажу там, где он мне попадётся на глаза. И даже не подумаю предъявлять повару претензии за то, что рыба не совсем свежа, соус недостаточно насыщенный, а само блюдо не оформлено, как положено. Потому что готовить его будет не знакомый дядька-рыбак, который эту самую рыбу выловил четыре часа назад, а какой-нибудь Коля Пупкин, закончивший кулинарный колледж где-нибудь в Урюпинске.

Коля не виноват. А вот ожидающий не ясно чего заумный клиент, качающий права, вряд ли адекватен.

Сегодня пошла в кафе и умудрилась испортить себе настроение. Заведение приличное, существует много лет, была там не раз. Всё прекрасно: интерьер, еда, персонал. Дёрнул меня черт заказать этот суп том ям! Вспомнила отпуск в Таиланде, как ела это прекрасное блюдо чуть ли не каждый день. Почти белый из-за кокосового молока, острый, множество морепродуктов плавает: кальмары, креветки, осьминоги, мидии, немного грибов. А как его готовят здесь? Посмотрим. Цена немала, 390 рублей против тайских 120, должно быть более-менее прилично.

Что это? Непонятный цвет. Ладно. Бульон. Ну, по вкусу отдалённо напоминает. Ковыряем ложкой… Где морепродукты? Половина миски занята шампиньонами, остальное — бульон. Две креветки украшают каёмочку. Это всё? Хорошо, рецепты бывают разные. Кальмаров нет даже в описании этого блюда в меню. Хотя стоят они копейки — что может быть проще? Ладно. Где обещанные осьминог и мидии? Зову официанта, прошу выйти повара и найти искомое в моём супе. Повар передал, что всё туда клалось, уварилось. А выходить в зал ему запрещено. Отлично, я сама ему отнесу. Что? Это тоже нельзя? Замечательно. Вычитайте из счёта, я не буду это есть.

Честно, не люблю скандалить. Сколько раз в супермаркете цена товара оказывалась выше, чем на ценнике! В большинстве случаев я закрою на это глаза. Мне некогда, я устала, я не жадная и не нищая. А тут… Я вспомнила свой отпуск, хотела поностальгировать. Я не ждала, что это будет то же самое. Но хотя бы следовать описанию своего меню вы можете? Если бы я хотела грибной суп, я бы его и заказала. Кстати, он не стоит почти 400 рублей, извините. Хорошо ещё, что заказала два блюда, голодной не осталась.

Вышла менеджер, отнесла суп на кухню. Планировали выпить ещё по коктейлю, но настроение уже было испорчено. При просьбе о счёте официант просил подождать: «Повар заплатит за ваш суп». Злосчастное блюдо вычли из счёта, сделали скидку 5% на всё остальное. Официант получил чаевые свыше 10%, он ведь ни в чём не виноват. На всякий случай извинились перед ним, хотя и не было претензий к нему лично, но такие ситуации на работе ведь всегда неприятны.

Вопрос: на кого это рассчитано? Кто просто что-то в интернете читал про это блюдо? А повару какой смысл халтурить? Забрать себе несколько осьминогов и мидий? Или там и правда такой рецепт?

Я бы могла промолчать и съесть суп. Мне не доставило никакого удовольствия то, что мне всё компенсировали. Почему меня хотят обмануть за мои же деньги? Они мне не сваливаются на голову просто так.

Люди, я вас прекрасно понимаю. Устали, некогда, лень, не хочется ругаться. Но если вы знаете, что справедливость на вашей стороне, решайтесь, отстаивайте свои права! Вам продадут товар по той цене, что указана на ценнике. Заменят блюдо или не заставят платить за то, что не соответствует описанию. Возможно, даже станут готовить его так, как следует хотя бы их меню.

Когда мы молчим — тоже портим себе настроение. Но уже в ущерб своему кошельку.

Меня задолбали «всезнайки». Те люди, которые аргументируют свою позицию фразой «Все знают» и аналогичными по смыслу.

Городской парк. Асфальтовые дорожки приличной ширины, по которым так замечательно гулять. Ребёнок мирно спит в коляске.

— Козёл, дебил, … — полутораметровое существо женского пола награждает меня тремя десятками нелестных эпитетов.

В промежутке между эпитетами дама поясняет причину столь резких выпадов в мой адрес: я с коляской выехал на велодорожку и вынудил её заложить резкий вираж, в котором она не удержала равновесие.

Честно говоря, удивлён фактом наличия велодорожки в парке. При входе, рядом с бетонным блоком, действительно висит знак. Правда, это знак «Пешеходная дорожка». Сообщаю даме об этом открытии. В ответ:

— И что, что висит? Все знают, что здесь ездят на велосипеде!

Перед парком, кстати, некогда был рынок. Рынок снесли, а большая асфальтовая площадка осталась. Пересекать эту площадку рекомендуется, оглядываясь по сторонам: скейтеры и роллеры считают её своей.

— Это роллердром, куда вы прёте?! — возмущается врубившееся в меня прыщавое создание. — Мы здесь уже давно катаемся, это наша площадка!

Специально обращался в дирекцию благоустройства. Про роллердром там не слышали, площадка предназначена для проведения небольших концертных мероприятий.

— Ещё раз сюда поставишь машину — найдешь её на спущенных шинах! — воспитывает меня крупный мужик.

Интересуюсь, почему и кем на этой улице запрещена стоянка. Ни знаков, ни намёков на частную территорию я не наблюдаю, равно как выездов, тоннелей, мостов, эстакад, железнодорожных переездов и остановок общественного транспорта.

— Ты что, права качать собрался? Тебе сказали — нельзя, значит, нельзя. Кого хочешь тут спроси!

— Не могли ли бы вы освободить столик? — компания из двух молоденьких девушек и двух пареньков такого же возраста зависла у нашего столика.

Уютное кафе в центре города, без посторонних звуков, с хорошей кухней и приятной музыкой. Мы с коллегой привели сюда двоих командированных из другого города. Официантка только что забрала наш заказ, и тут нарисовались эти… На вопрос, почему мы должны уходить, нам отвечают:

— До трёх часов все столики забронированы для студентов литфака.

Оглядываемся по сторонам. Да, действительно, почти все занято молодёжью студенческого возраста. Мы, наверное, не заметили объявления, но ничего, администратор нам всё сейчас объяснит. Оказывается, объявления нет, а администратор не в курсе такого правила. Компания переругивается уже с ним, их аргументы сводятся к бормотанию типа «всегда так было».

— Жители третьего квартала проходят на кассу без очереди!

— Таксистам мойка без очереди!

— Я арендовал место на мангальной, стоянка — моя!

— На шестой колонке обслуживаются только внедорожники!

Ребята, я понимаю, вам так удобнее, но посмотрите в зеркало и смиритесь: вы не относитесь к тем, кто устанавливает правила. Задолбали!