Государство

Есть на просторах интернета такой весь вполне официальный сайт налоговой службы «Узнай свою задолженность», где (теоретически) можно и свою задолженность узнать, и квитанции распечатать, и даже оплатить прямо там (правда, только клиентам трёх банков). По счастливой случайности завалялась у меня карточка одного из этих банков, и я довольно быстро оплатил как налоги, так и пени с них. Каково же было моё удивление, когда через две недели налоги оказались успешно уплачены, а пени — вроде бы тоже, но не совсем: два с половиной рубля где-то осталось. На сайте оказалось кнопочка «Задать вопрос», что я и сделал.

Ответ пришёл где-то через месяц. И дело даже не в том, что сам ответ был в виде отсканированного с бумаги напечатанного документа, а в содержании.

Инспекция Федеральной налоговой службы […] на ваш запрос от 01.12.2011 года сообщает, что воспользовавшись услугой «Узнай свою задолженность» 15.11.2011 года, вы узнали свою задолженность по состоянию на 13.11.2011 года. Оплатив долги, вы не учли, что за истёкшие два дня сумма пени увеличилась на 2,49 рубля. […] На основании этого мы предлагаем вам воспользоваться услугой оплаты и погасить оставшуюся задолженность.

Нет, я закончил профильный вуз и вижу, что ряд явно сходится, но сколько ещё итераций «узнай — оплати — узнай, что узнал не за ту дату» ещё надо пройти, чтобы получить заветное «Долгов нет»?

Я работаю в государственной организации, и у меня уже нет никаких сил. Вся работа госслужащих сводится к тому, чтобы качественно вылизать сами знаете какое место своему начальнику. Я, слава Богу, работаю не в самой цитадели тупости и лизоблюдства (это мэрия, если кто-то ещё не догадался), а в подчинённом ей учреждении. Но иногда приходится выполнять спущенные сверху заказы.

Схема такая: кому-то из мелких сошек поручают подготовку мероприятия. У этой сошки есть начальник. У начальника сошки тоже есть начальник, и так далее. Так вот, первый вариант материала я должна сделать так, чтобы понравилось самой сошке. Сошка идёт к начальству, начальство почему-то не одобряет (у них там вообще всё от настроения зависит), и я всё переделываю. Причём что именно не нравится, никто и никогда не объяснит; нужно сделать несколько вариантов на все случаи жизни. Далее начальник идёт к своему начальнику, и всё повторяется по новой. Следует учесть, что предыдущие варианты можно выкинуть в мусорку, даже если никто, кроме первого звена в этой цепи, их не видел. И так далее, и так далее. В апогее маразма счёт вариантов идёт на десятки.

А за день до мероприятия самому главному начальнику кто-то шепчет на ушко, что всё это фигня, и у меня появляется целая ночь на то, чтобы переделать ещё раз.

Им страшно. Они ничего не умеют, кроме создания видимости бурной деятельности и имения мозга всем подряд. Если они потеряют работу, то будут вынуждены идти в продавцы или дворники. Меня задолбала эта система и то, что вся наша власть состоит из таких людей.

В русскоязычном интернет-пространстве в канун каждого праздника находится очередной злопыхатель, жаждущий поведать миру о том, что на самом деле это и не праздник никакой.

День святого Валентина? День святого Патрика? Хэллоуин? Ждите рассказов о том, какой это чужеродный славянской культуре и иноземный праздник и как он мешает народу русскому жить спокойно.

Масленица? Обязательно кто-то вспомнит, что праздник это хоть и славянский, но языческий, и потому уж он-то, истово верующий и православный блогер, точно не будет участвовать в народных гуляниях и печь блины. В церкви «верующий» был в последний раз дай бог если на собственном крещении.

Двадцать третье февраля? «Нечего наших мужиков поздравлять, они в Советской Армии не служили».

Восьмое марта? «Зачем поздравлять женщину только потому, что она женщина?»

Новый год? «Смена даты ничего не изменит, зачем тогда праздновать?»

Открою вам тайну, товарищи злопыхатели: ваши излияния на тему очередного намечающегося празднества не испортят праздник никому, кроме вас. Есть простое правило, которое, если присмотреться, следует из ваших же рассуждений: праздник и волшебство в жизни людей не появляются сами собой — их надо создавать. Поэтому, например, у меня в новогоднюю ночь были чистота, порядок, красиво украшенный дом, вкуснейшая фаршированная утка, тающий во рту штрудель, довольный муж и заворожённый своим первым праздником четырёхмесячный ребёнок. А у вас, злопыхатели, — всего лишь открытый в ночи ноутбук, в который вы в очередной раз успешно выплакались.

Те, кто умеет творить праздник, загадывают в Новый год желания не потому, что надеются на чудо, а потому, что верят в сказку. И, как показывает практика, именно те, кто по-детски верит в сказку, потом весь год пашут, чтобы их желания исполнились, а злопыхатели по-прежнему только и могут, что изрыгать недовольство по поводу очередной даты.

Вы не задолбали, злопыхатели. Вас даже не жаль — это ваш собственный законный выбор. Просто задумайтесь о том, что выражение «каждый сам кузнец своего счастья» касается и праздников.

Хотел бы поздравить с Новым годом всю партию ж… реальных дел. Похоже, самым реальным из принятых за период их деятельности законом стал запрет продажи алкогольной продукции.

Блин, я работающий человек, 31 число хочу провести дома с семьёй, а вместо этого вынужден топать в соседний гипермаркет и стоять километровую очередь за шампанским. А всё из-за того, что наша Дума о благе и здоровье народа заботится. Не дай бог я, отоварив многотысячную продуктовую новогоднюю тележку продуктов, сразу выпью залпом две бутылки дорогого шампанского и пойду буянить, а потом замёрзну под кустом (это когда в Питере +1 ночью, ага). Зато в соседних кассах стоит типичнейший электорат партии просвещения и прогресса с упаковками социально безопасного и разрешённого к продаже по ночам дешёвого пива.

С праздником вас!

Позвольте представиться: таракан. Тот самый, который свалил и плюёт на родину из-за бугра. Кстати, тоже учёный — физик. На прошлой неделе я вернулся из, скорее всего, последней поездки на родину. Больше ноги моей там не будет.

О том, что в городе всё разбито, раздолбано, заплёвано, и, пардон, засрано, а воздухом невозможно дышать, чтобы не драло горло, распространяться не буду. Расскажу об одном научно-исследовательском институте, в котором происходила конференция, на которую меня пригласили старые друзья.

В институте зимой топят. Но толку от этого ноль, потому что металлические рамы огромных окон обладают очень хорошей теплопроводностью. Всё время в институте царил собачий холод, и никакая верхняя одежда не помогала. Представляю, что там творится летом — жара, от которой спастись некуда. Обогревателей нет, кондиционеров нет. Сотрудники приносят свои собственные девайсы.

Условий для нормальной работы тоже негусто. Помещения старые, столы и стулья словно со свалки притащены, компьютеры устарели десять лет назад. Подписки на научные журналы нет — денег не хватает, равно как и не хватает их на нормальные зарплаты. Аспиранту там платят стипендию, на которую даже поесть нормально не получится. В стране, где я живу, аспирант может на свои мелкие (по местным меркам) гроши снять квартиру, нормально питаться, покупать одежду и время от времени баловать себя небольшими радостями.

И научных перспектив на родине действительно нет. Относительно нормально живут только те, кто ушёл из науки и отправился работать в банки или страховые компании. Это не мой путь.

Так вот, назовите меня предателем родины или кем угодно, но я туда не вернусь. Я хочу жить спокойной и нормальной жизнью. Я хочу получать нормальную, а не нищенскую зарплату. Я хочу, чтобы мои дети выросли в благополучной стране, где можно спокойно ночью ходить по улицам. Да, я таракан. Но это мой выбор. А если я вас так задолбал, не смотрите в мою сторону.

Пришёл в налоговую отчитываться — оказалось, ввели кучу новых форм и справок. Очередь огромная. Инспекторша орёт:

— Вы чего, не могли всё подготовить? Вот уже некоторые подготовились и сдали!

Я пытаюсь объяснить, что не знал, но исправно плачу налоги, как и все стоящие в очереди, и нам могли бы хоть позвонить и сказать о списке бумажек. Ну, или государство могло бы из наших налогов потратиться на конверт, чтобы уведомить. Получаю ответ:

— А вы что, ни с кем не общаетесь? Вам ваши знакомые не рассказали о нововведениях? Вы ж все в одном районе живёте!

Вот так. Государственные органы рассчитывают на сарафанное радио.

Прихожу в собес за социальной картой. На стойке дежурного объявление: «Социальные карты получать у дежурного». На всякий случай подхожу к двери кабинета, где их обычно и оформляют, и выдают. На стене рядом то же объявление. Ладно, у дежурного, так у дежурного. Подхожу к стойке.

— Девушка, мне социальную карту.
— Проходите в кабинет.

В непонимании заглядываю в кабинет. Может, девушка не поняла, что мне получить, а не оформить?

— Здравствуйте, а карту здесь получать? — уточняю.
— Да, да, здесь, проходите.
— А у вас там объявление, что у дежурного.
— Это она меня подменяла, забыли убрать. (Пауза.) Вы знаете, вы — первый человек, который заметил объявление.

И сразу сайт этот вспомнился. Не могла не написать.

Я молодой учёный. Занимаюсь информационными технологиями и наукой о языке, недавно защитил диссертацию.

Меня невообразимо утомила армия доброхотов, которая практически непрерывно убеждает меня «свалить из России», «уехать за рубеж» и «бежать за границу». Наиболее популярные аргументы: «здесь нет перспектив», «тут ты ничего не добьёшься», «другие уехали и не думают возвращаться».

Я не люблю обижать людей, поэтому при очередном сеансе убеждения я просто вежливо промолчу. Но про себя я называю ваши воззрения «философией таракана». Когда тёплое и влажное место вдруг становится сухим и холодным, таракан просто убегает из него в другое, более подходящее для обитания. Но человек-то тем и отличается от насекомого, что борется с трудностями, преодолевает препятствия и делает неуютную, враждебную среду дружественной и пригодной для жизни. Если бы наши предки мыслили так же, как и вы, почтенные советчики, то недалеко бы человечество расселилось от экватора.

Я не склонен идеализировать страну, в которой живу. Здесь есть свои проблемы, которые требуют решения. Но я предпочитаю жить здесь и стараться менять свою Родину к лучшему, а не поплёвывать на неё «из-за бугра». Буду счастлив, если когда-нибудь и вы это усвоите, любезные радетели о моём будущем. Можете продолжать грезить о дальних берегах, пока я готовлю заявку на участие в государственном тендере на проведение исследований по моей специальности.

Когда в следующий раз я услышу в новостях о поддержке малого бизнеса, ей-богу, телевизор разобью. Пользы, конечно, никакой, но мне полегчает.

Предпринимателями иногда бывают лица женского пола, иногда решающие рожать детей. Декретные — слышали о таком, да? Вот именно ради получения этих декретных (а также отпускных и больничных) «нормальные» работники отчисляют в казну 13% от зарплаты. «Ненормальные» предприниматели отчисляют гораздо больше, но отпускные и больничные нам не положены в принципе. А декретные — о, это песня! Даже безработные, ежемесячно получающие пособие, получат хотя бы четыре МРОТа. Эта же жалкая сумма полагается и мне. За то, что я обеспечиваю работой себя и ещё шестерых человек, плачу четыре вида налогов за себя и по два вида налогов за каждого работника. Ну, а теперь можно начать собственно сказку.

День первый. Еду в региональный многофункциональный центр документов, чтобы оформить свой декрет. Ой, ошибочка вышла, мы этим не занимаемся. Езжайте-ка, госпожа предприниматель, в городской центр. Выхожу в интернет, проверяю список услуг — ага, оформляют. Еду. Ой, извините, зря, не по адресу, попробуйте лучше в собес. Небольшое уточнение: чтобы услышать «ой, извините», надо отстоять в паре очередей по полтора-два часа, что с пузом наперевес уже нелегко.

День второй. Еду в собес по названному адресу — дверь заколочена. Спасибо, хоть огрызок бумажки с новым адресом, почти читаемым, на двери остался. Лечу туда. Ещё три часа в очереди под рассказы бабулек, кому как пенсию не начислили и как льготы не выплатили. Приёмная, кабинет по пособиям, кабинет начальства. Не оформляют, не выплачивают, о существовании предпринимателей вообще в первый раз слышат. Отправляют в многофункциональный центр, выслушивают пару ласковых, отправляют в фонд социальной защиты.

День третий. Читаю в интернете — выплачивают, звоню уточнить — выплачивают. Приезжаю. Что в подобных организациях после официального окончания обеда «девочки» уплывают ещё чайку попить, уточнять, думаю, не надо. Прорываюсь в кабинет. Вываливаю на стол пачку документов. Две работницы долго-долго их перебирают, а потом начинают мне объяснять, что вот если бы кто-то из моих работниц уходил в декрет, то мне бы потом как работодателю деньги восстановили, а так не положено, и мне надо в многофункциональный центр. Ой, то есть в собес. Ой, то есть мы вообще ничего не знаем, но мы платить не должны точно.

Вот и рожайте, уважаемые представительницы малого бизнеса с поддержкой от государства. Воздухом подышите, пока по учреждениям катаетесь. Только не забудьте, что в стране ещё и за рост демографии усиленно борются, поэтому вас ожидает также отсутствие всех льгот, положенных матерям, декретных, больничных, отпусков по уходу за ребёнком. Кстати, от уплаты налогов за ведение предпринимательской деятельности в период ухода за ребёнком вас никто не освободит. Должен же кто-то оплачивать «труд» бюджетных работниц, верно?

Около года назад к старым советским турникам, стоящим в моём дворе с тысяча девятьсот затёртого года, прибавились новые с табличкой: «Это ваш наказ. [ФИО местного депутата]». Казалось бы, обычный предвыборный пиар, но возмутило меня не совсем это.

Те турники, что стоят уже не первый десяток лет, выдержат любого взрослого человека, какой бы он массой ни обладал. Я видел, как на них занимались друзья моего отца — дяди довольно нехилые. А что касается новых турников, то можно лишь предположить, на какой биологической субстанции они держатся, потому что лёгким движением руки любой из них можно расшатать. Какие там подъёмы-перевороты? Подтягиваться страшно, потому что складывается впечатление, что вкопаны они сантиметров на 15—20, не глубже.

Когда один депутат пошёл на областные выборы, на его место в городской думе по моему участку стал претендовать его однопартиец. В качестве «хлеба и зрелищ» он устроил в моём дворе соревнование турникменов из ближайших школ. Разумеется, со сладкими призами, показушными поздравлениями-награждениями и прочими плюшками. Даже аудиоаппаратуру привезли, журналистов с трёх местных телеканалов пригласили. Но турникмены-то — не самоубийцы, разумеется. Маты они стелили себе под старыми турниками, на которых реально показывать какие-то трюки. На них же они и занимались.

Так вот, возмутило меня вот что: «Ребятам очень понравились новые турники, которые для них установили в этом дворе по заказу партии ***», — звучало с экранов телевизоров, когда репортажи пустили в эфир. Угадаете партию по моему рассказу?