Задолбали некоторые окружающие меня люди, которые узнают или видят, что у меня есть с собой нож. Это не кинжал и не мачете, не холодное оружие и не орудие для нападения или самообороны. Это инструмент для повседневных нужд. Кто-то прекрасно обходится и без ножа, не стану спорить. А я ножи люблю.
Я терпеливо отвечаю на большинство вопросов, но некоторые, особо популярные, уже просто бесят.
— О, у тебя нож! Зачем он тебе?
Мы жарим шашлык, и я делаю надрез на мясе. До этого резал те же куски мяса, шинковал овощи. Неужели не очевидно?
— О! У тебя нож! Да с тобой, поди, опасно!
Ха-ха. Было забавно это слышать первые двадцать раз.
— О! У тебя нож! Это же холодное оружие!
Нет. Это не холодное оружие. Почему вы с пеной у рта доказываете мне это, если даже не можете толком сказать, как отличить ХО от не-ХО?
— О! У тебя нож! Не боишься, что тебя в полицию загребут?
Вы серьёзно? В полицию? Меня ещё ни разу в жизни не досматривала полиция, если на то пошло. А если вдруг и будет, то в паспорте лежит распечатанная копия сертификата на нож.
— О! У тебя нож! Для самообороны, поди? Резал им кого-нибудь уже?
Вы серьёзно? Вы хоть представляете, что значит ударить человека ножом? Даже я не представляю. Нужно быть либо натренированным на это дело, либо неадекватом, место которому — за решёткой, вдали от нормального общества. Я похож на одного из них?
— О! У тебя нож! А дорогой? Сколько?! Ты чё, дурак? Лучше бы (подставить несбывшиеся планы/мечты удивлённого) купил!
Да какое ваше дело, на что я трачу свои деньги? Мы с женой сыты и одеты. С чего вы взялись мои деньги считать и тем более рассуждать о целесообразности моих покупок? Перестал называть цены.
— О! У тебя нож! Острый? — Острый. — А-а-а-ай!
Ты тупой? Получив вполне исчерпывающий ответ на вопрос, ты полез проверять остроту пальцем. Порезался. Уронил нож на асфальт, поцарапал клинок, замял режущую кромку. Естественный отбор в действии. Ещё на меня обижается. Видимо, это я его мозгом обделил. На природу обижайся!
Не могу понять: откуда столько удивления от простых, казалось бы, вещей? Я не достаю нож в общественных местах, на почте, в магазине или ещё где. Я осознаю, как могут на это отреагировать окружающие. Я не режу им мясо в ресторане. Я не помешан на всех колющих и режущих предметах.
Все мои друзья и близкие, которые давно знают о моем увлечении, а многие и разделяют его, не вызывают подобных эмоций. Прочие же — задолбали!
Вот уже несколько лет я езжу в отпуск на Казантип, и меня задолбали.
Почему именно туда? Мне там нравится. Атмосфера, люди, музыка, мои друзья. Дорого? Да, дороговато стало. Но это мои деньги, я почему-то уверена, что сама могу решать, как и где их потратить.
— Да там же одни наркоманы!
Если вы едете туда именно за этим, вы непременно достигнете цели вне зависимости от фактического наличия объекта поиска. Я пока что явных наркоманов там не видела, да и шприцы в море не плавают, а скорее наоборот: если кто-то и употребляет, то делает это незаметно и так, чтобы не мешать остальным.
— За эти деньги можно ведь в другое место!
Вот когда захочу в другое, тогда и поеду.
— Это же несерьёзный отдых!
Ага. Турция-олл-инклюзив — вот это серьёзно, по-любому.
— Да вы же там только и делаете, что бухаете и танцульки свои танцуете!
Простите, а вот вы, когда едете в ту же Турцию или Египет, занимаетесь чем-то другим? Нет, серьёзно? Кафку, наверное, перечитываете? Тем более, к вашему сведению, на территории Казантипа каждый сезон проводится тонна интересных мероприятий. Так что нет, не только бухаем, а ещё отлично проводим время.
Теперь на вопрос «Куда в отпуск?» я отвечаю коротко: «В Крым».
А тех, кто узнал в этих вопросах себя, я искренне прошу держаться подальше от нашей Республики, ибо «там же одни наркоманы!»
Где бы я ни находился — вечер, корпоратив, свадьба, день рождения, — всегда среди толпы найдёшься ты, алкодайвер, который будет долго и упорно пытаться меня споить и широко таращить на меня глаза, услышав в ответ ужасное «не пью». Ты будешь искать рядом со мной ёмкость, чтобы заполнить её горькой, тысячу раз предлагать «махнуть» с тобой за твоё/моё здоровье и благополучие всех присутствующих и их родственников до седьмого колена. Исчерпав все попытки и доводы, ты начнёшь мозговой штурм в поисках причин сухого закона.
Почему не пью? Не хочу. Нет, совсем не пью. Ничего не случилось. Всё отлично. Да не кодированный я. Нет, не в завязке. Нагло вру тебе, что занимаюсь спортом, и всё в твоём воспалённом сознании встаёт на свои места. У нас что, одни спортсмены в стране не закладывают за воротник?
Не буду врать: раньше редко, но употреблял. Позже понял, что это мне не нужно, перестал совсем. И курить тоже бросил (с этим было сложнее). Нет, я не замкнулся в себе, так же общителен, со здоровым чувством юмора, и самое главное, я не навязываю свой образ жизни в виде отказа от алкоголя другим. Я видел, что делает зависимость от алкоголя с близкими людьми: ломает личность, превращает в агрессивного, безответственного индивида, который усложняет жизнь не только себе, но и родным.
Товарищ, пей хоть до посинения, это твой выбор. Но ты достал видеть во мне трезвом ущербного, несчастного бедолагу, у которого отобрали что-то ценное. Почему ты удивляешься, снисходительно качаешь головой и сочувственно вздыхаешь, когда видишь меня — адекватного, уравновешенного, приятного в общении человека? Это я должен спрашивать тебя, на черта ты так нажрался, что смешно пытаешься правильно выговаривать слова, рукав у тебя побывал в салате, и ты неудачно пытаешься острить по этому поводу. Никто из таких, как ты, почему-то не удивляется, зачем в шесть утра в одной майке и в тапках пилить несколько остановок до круглосуточного магазина за «лекарством» в виде пива, а то и чего покрепче.
Ты меня задолбал. Давай уже нажрись как следует и падай в свой салат.
Я — очень многодетная мать. У меня целых пятьдесят детей в возрасте до 55 лет. Больше того, за мной ходят ещё такие же великовозрастные беспризорники и канючат: «Ну ста-а-ань моей мамой!»
Волей провидения я — двадцатирукий и шестиголовый полубог, которому не нужны сон, еда, свежий воздух и охлаждённая минералка, которого хватает на всех. Как минимум пять моих рук заняты тем, что подтирают сопли, гладят по головкам, кормят с ложечки и меняют подгузники многочисленным детям в режиме 24/7.
Я — гид-экскурсовод, который с огромной радостью в том же режиме готов показать туристам-новичкам все достопримечательности в округе, где купить поесть, попить, где найти врача, как пользоваться путеводителями и картами, рассказать смешные истории, поделиться опытом, разделить с туристами все печали и горести, при необходимости подтереть им носики и вообще отнестись как к деткам родным.
Я — страж порядка, всегда готовый расцепить двоих (семерых, двадцатерых, да что уж там — и сотню могу) забияк, которые, перебивая друг друга и всех окружающих, спорят, кто чью маму в кино водил.
Я — гордый обладатель техники последнего поколения и всех знаний о том, как функционирует компьютерное железо, как убрать ту или иную ошибку и что делать, если кот написал в системный блок.
Я — мастер-ремесленник, который умеет ковать броню, шить одежду, изготавливать украшения, оружие, варить супы, жарить мясо в промышленных масштабах и заодно руководить кружком авиамоделирования.
Я — круглосуточная служба технической и психологической поддержки, банк, суд, служба доверия, лучшая подруга, врач и защитник прав потребителей.
Я — сверхмашина, которая на словах или в открытом бою способна победить любое зло.
В этой истории много «я», но вот последнее: я — лидер большого, дружного и процветающего клана в одной из многочисленных MMORPG. Я люблю всех своих «детей». Но как же они меня…
Человек, сравнивший удовольствие от фильма с удовольствием от колбасы, спасибо тебе! Благодаря твоему посту я наконец поняла, что меня бесит в такой позиции.
Я работаю каждый день и получаю зарплату пропорционально тому времени, которое отработала. Моя компания производит товар каждый день и делает выручку, эквивалентную тому количеству товара, которое сможет продать. Моя компания несёт материальные и трудовые затраты каждый день; какие-то из них зависят от объёма производства, какие-то нет. Но даже те, что от количества выпускаемого товара не зависят, всё равно существуют только потому, что компания работает каждый день.
И так со всеми материальными вещами и благами цивилизации. Вы платите за электричество каждый месяц, потому что пользуетесь им постоянно, а станция каждый день это электричество вырабатывает. Колбаса стоит денег, потому что на каждый кусок фермер несёт определённые издержки. Одежда изготавливается из ткани и прочей фурнитуры швеями, на каждый предмет одежды затрачены труд и деньги.
С фильмами, книгами и музыкой всё иначе. Если я хочу посмотреть фильм десятилетней давности, мне нужно его купить? Но ведь его сняли один раз, десять лет назад. Если мне нужна книга, написанная ещё в прошлом столетии, я обязана её купить? Но ведь автор написал её один раз, давным-давно. Если я хочу послушать музыку, то нужно идти в магазин? Но ведь расходы звукозаписывающая компания понесла далеко не вчера и уже давно их окупила. Объясните мне, почему я должна отдавать деньги какому-то дяде, который свои затраты давно отбил, прибыль получил и уже думать забыл вот об этом произведении искусства? Понятное дело, все хотят сидеть на попе ровно и получать деньги, поэтому и приняли этот полностью пролоббированный закон, но простые-то люди зачем его поддерживают? Я бы и слова не сказала, если бы они ввели ограничение на распространение по сети, скажем, лет в пять, чтобы за это время успеть окупить затраты. Но они просто запретили. А я просто буду просто скачивать. И не надо называть это воровством: вы вон тоже у Почты России каждый день потенциальную выручку отбираете, отправляя письма через интернет, и ничего, не стыдно вам.
Не очень уважаемые руферы, граффитисты, скейтеры и прочие бейсджамперы! Запомните, пожалуйста, один раз и накрепко: ваши права заканчиваются там, где начинаются права других. Если у вас (или ваших родителей) на лестничной клетке я начну раз в неделю выворачивать лампочку, это же не беда! Она ж дешёвая! Или срывать пару-тройку огурцов с грядки вашей бабушки каждый вечер. У неё ж много, не обеднеет!
Так вот, товарищи романтики, любуйтесь видами (или рисуйте, или прыгайте) там, где вы не навредите никому. Уж постарайтесь найти — таких мест полно. А пока каждый раз, видя, что на нашу крышу кто-то лезет, я буду звать мужа с бейсбольной битой или арматуриной, чтобы учить вас вместе с нами строить светлое будущее без вандалов.
Я работаю в кино. Нет, ребята, я не сват Никиты Сергеича, не блатной, не двоюродный зять другого режиссёра, прославившегося благословлением женщины и любовью к деду-снайперу. Свои деньги получаю. Но…
Хочу сказать вам, качальщики: изготовление фильма стоит в среднем около миллиона долларов. Сериала на 12 серий — примерно 600–800 тысяч. Дешевле снимать нет смысла, ибо совсем плохо будет. Вы же первые и взорвётесь в инете.
Итак, некто дал миллион баксов, люди поехали снимать. Десятки и сотни людей загружают аппаратуру в десятки трейлеров и едут, скажем, в Сочи, потому как снимать в одном павильоне вам, зрителям, не в кайф. Работают по 16–18 часов в день. Спят там же, около трейлеров. Хорошо, если продюсер подсуетился и снял гостиницу.
Потом снятый материал везут обратно и привозят в студию. Там сидят «мальчики с компьютерами», которые день и ночь монтируют материал из десятков дублей, подкладывают звук, ищут эффекты (а то вам, зрителям, скучно будет, не дай Бог), спят под микрофонами, утром пишут актёров, ночью монтируют, ибо актёры теперь не всегда учат даже текст, ведь есть «мальчики с компьютерами».
В итоге выходит оно — российское кино. Или сериал. Сделанные на крови и здоровье. Тут как тут — они, апологеты Великого Скачивания.
— Удовольствие от искусства должно быть бесплатным!
— Да ваше кино — фуфло, я пять раз смотрел, чуть не стошнило!
— Да за такое — платить?!
Ребята, стоп. Хватит. Не нравится — не смотрите. Уберите с торрентов и трекеров. Кто заставляет? Но нет, изо дня в день: «Новый сезон! Продолжение легендарного!» И раздуваются торренты, и просят раздачу благодарные пользователи…
А я вот считаю, что удовольствие от колбасы должно быть бесплатным. И удовольствие от стройматериалов — тоже. Не говоря уже про удовольствие от новых машин в новом кузове и квартир в новых домах. Вы же уже за них заплатили, дельцы наши ненаглядные, почему мы должны ещё раз платить? Скачиваем все!
Я — руфер, человек, который гуляет по крышам. Листал этот сайт и почему-то не нашёл ни одного своего задолбавшегося коллеги, а странно: нас тоже задолбали, и задолбали в первую очередь стереотипным неверным мнением о нас.
Начну с тех, кого задолбали мы. Это мирные жители многоэтажек, которые обвиняют нас в шуме, вандализме, оборванном интернете. Так вот, уважаемые, это не о нас. Это всё о братьях наших убогих, так называемых быдлоруферах. Их гораздо меньше, чем нас, но, как известно, хороших больше, а плохих лучше видно. Они и нас задолбали, поверьте: обидно, когда всех руферов считают быдлом и вандалами из-за пары подобных экземпляров на район. Они вылезают на крышу с бухлом, после чего вся крыша усыпана осколками битых бутылок. Они не могут удержаться от написания заборно-непечатной фразы или «тут был Вася» на белом карнизе. Они самоутверждаются своими воплями по ночам, и не дай бог им увидеть руферов на соседней крыше — тишину ночного района разорвёт их надрывный вопль: «Пацаны, вы с какого подъезда вылезли?» Они могут дёрнуть за провода — понтануться перед братвой. Но ведь и среди «наземных» людей таких хватает, и из-за этого никто не считает всех людей такими, верно?
Мы стараемся не шуметь и не мусорить на крыше — негласный кодекс руфера нам этого не позволяет. Да и самим не хочется: крыша — наше святилище, разве можно там орать?
Вандализм? Мусор и матерные граффити нас самих раздражают. Но я уверен, что вы считаете нас вандалами не из-за этого.
«Все замки переломали, я постоянно в ДЭЗ звоню!» — кричит нам вслед бабушка с последнего этажа. Да, не без этого. Но скажите, разве считается преступлением скрученный дешёвенький замок, которым сейчас закрыто подавляющее большинство люков на крышу, или аккуратный надрез на петле? Стоимость замены — стоимость такого же замка или оплата получасового труда сварщика. Особенно обидно, что выпады в сторону нашего «вандализма» я слышу от людей, которые не гнушаются бросать мусор в лесу или ломать цветущие кусты.
Большинство руферов — неисправимые романтики. Всё, чего мы хотим, — гулять по крышам, наслаждаться видами и ощущением неба прямо над головой. Мы не хотим мешать вам жить, не хотим будить вас по ночам.
Когда идёте по городской улице, поднимите глаза от асфальта. Если увидите на крыше дома кого-то из нас — не хватайтесь за сердце и телефон. Мы не «больные», мы не свалимся и ничего не испортим. Лучше улыбнитесь нам или украдкой помашите рукой.
Руферы — народ по большей части дружелюбный, хотя и вынуждены шифроваться из-за общественного мнения о нас. Признайтесь, каждый второй или третий из вас тайно мечтает побывать на крыше. Мы не ревностные поборники тайны, и если нас попросить, мы выведем на крышу и вас. Только не надо делать из нас преступников. Мы просто любим крыши.
Встроенный в телефон магазин контента. Приложения, фильмы и книги. В отличие от приложений, комментарии к фильмам может оставлять любой пользователь. Очевидно, такая возможность реализована для того, чтобы фильм получил максимальное количество отзывов от зрителей — не только от тех, кто приобрёл цифровую копию в этом магазине, но и от сходивших в кино или, к примеру, от увидевших его по ТВ или скачавших у пиратов.
Захожу в комментарии к любому фильму — и ногти впиваются в ладони, из носа валит пар, а глаза наливаются кровью. Самые Умные Российские Пользователи объясняют «идиотам», что только дурак отдаст деньги за то, что можно взять бесплатно.
Давайте расставим точки над «i». Я не купил ни одного фильма в цифровом виде. Диски в своё время покупал, но чаще пиратские. На жёстком диске моего компьютера около терабайта пиратских фильмов. Таким образом, кинематографисты получают деньги от меня только в виде оплаты билета в кино, где я бываю пару раз в месяц. Прекрасно понимаю, что даже я со своим доходом в 40 тысяч в месяц не готов отдавать по 200–300 рублей за фильм. Я считаю фильмы неоправданно дорогими по сравнению с той же самой музыкой. Отдать 100 рублей за альбом, который я буду слушать годами, а количество прослушиваний будет исчисляться сотнями, или 200 рублей за фильм, который я посмотрю ну никак не больше десяти раз?.. Даже 70 рублей за один просмотр (так называемый прокат) и то не сильно воодушевляют.
За последний год я отказался от пиратских игр, сменив свою прошитую консоль на новую — немодифицированную. Подписался за 2000 рублей в год на специальный сервис, дающий несколько бесплатных игр в месяц. Портативная консоль так же заправлена исключительно купленными играми. Отказался от пиратского софта на ПК и телефоне, где-то заменив его бесплатными аналогами, где-то заплатив. Отказался от пиратской музыки, оформив подписку, дающую безлимитный доступ к огромному архиву за 10 долларов в месяц. Остались только фильмы, которых я смотрю немало, а платить за всё будет слишком накладно.
Я прекрасно понимаю тех, кто скачивает кино на халяву: я и сам такой. Но считать себя при этом умнее тех, кто нашёл средства поддержать создателей фильма — это за гранью моего понимания. Не один комментарий, не десять — лента комментариев к каждому фильму на 90% состоит из мата и высказываний на тему «купил — значит, идиот». Когда я вижу это на ресурсе, созданном иностранной компанией, мне становится стыдно за нас. Хочется сказать: очнитесь! Не вы ли все обижаетесь на стереотипы и ярлыки, которыми нас обвешивают на Западе? Зачем провоцировать формирование новых?