Тружусь веб-дизайнером довольно долгое время. Само собой, за всё это время завелось множество знакомых, время от времени подкидывающих разную халтурку. Как-то раз среди ночи, убаюканный каким-то нойзом из колонок, я собираюсь идти спать, как вдруг мне пишет знакомая девочка-менеджер:
— Привет, у нас тут рекламное агентство «Шар», нам срочно нужен сайт. — Привет, ну... это самое... — Нет, ты слушай, у нас слоган «Продвигаем вверх». Короче, нужна картинка с человеком, который в гору катит шар. Есть что-нибудь такое?
Две секунды я в некотором ступоре, потом всё же решаюсь:
— Эээ... Сизиф? — Что это?
В двух предложениях рассказываю древнегреческий миф. Девочка в восторге:
— Слушай! То, что нужно! Давай использовать! — Ты уверена? С древнейших времён Сизиф является символом бесполезного и крайне бессмысленного занятия.
Девочка думает минуты три и заключает:
— А ну и что! Мы им просто не будем этого говорить.
Давным-давно работала я консультантом в фотомагазине. Приходит к нам замечательная постояная покупательница и просит карту памяти для фотоаппарата. Долго пытаемся выяснить, какой у нее фотоаппарат. Из ее разъяснений ясно только то, что он серебристый и прямоугольный. Проскальзывает в ее памяти буквосочетание «сэдэ». Сходимся на SD-карте. Осталось выбрать объём; тут мы с ней уже переходим на высокие ноты:
— На гигабайтную карточку влезет в среднем 500–600 фотографий. — Вы идиоты, на пленке же точно 24 или 36, так объясните, сколько здесь!
Долго втираем, что всё зависит от технических характеристик фотоаппарата, и так как она не может ничего нам сказать о модели, то мы не можем гарантировать ей большую точность. Намекаем, что неплохо бы почитать инструкцию — обычно там всё написано на этот счет.
Мадам делает совсем хмурые бровки, разворачивается к двери и бурчит под нос что-то вроде «понабрали оболтусов». Хлопает дверью, снова открывает ее и, просунув к нам голову, выдает гениальную фразу:
— Это что, я покупаю такой дорогущий фотоаппарат и еще должна к нему инструкцию читать?!
Помню, был в нашем видеопрокате один постоянный клиент, парень лет семнадцати. По выходным он с утречка приходил, брал кассету порнухи и возвращал её в среднем через полчаса. Если фильм ему нравился, то кассета возвращалась минут через пятнадцать, если же сюжет был не очень, то попозже. Как-то раз я девчонкам-коллегам задумчиво так говорю: «А руки-то он, поди, не моет, прежде чем кассету обратно нести». Девчонки приобрели себе по паре резиновых перчаток и кассеты у него с тех пор принимали только в этих средствах индивидуальной защиты.
Еще кадры были какие-то залётные: час выбирали себе порнуху, таки определились с кассетой, забрали и свалили. Пришли через два часа обратно: «Поменяйте на другую бесплатно». Девушка спрашивает, с какой это, дескать, радости — вы же уже её посмотрели? Ответ был гениален: «А нас не торкнуло!»
Но даже обычные, незатейливые потребители порнолент считали своим долгом обязательно проинформировать нас и всех окружающих, что они берут кассету не себе, а другу, приехавшему в гости, или знакомому.
Работаю в продуктовом магазине прилавочного типа. Вокруг очень много «самообслужек», где всё можно потрогать, понюхать и посмотреть, но люди, соскучившись по живому общению, устремляются к нам.
Волна маразма начинается около пяти вечера, когда у большинства заканчивается рабочий день. Заходит женщина — хорошо одета, в золоте, но явно не понимает, что она тут забыла. Внимательно рассматривает наш скромный ассортимент, потом спрашивает:
— Скажите, у вас есть натуральный йогурт? — (указывая на холодильник) Да, конечно. — (с презрением) Так они все не натуральные, а мне нужен натуральный. — В таком случае могу предложить вам только сметану.
Женщина злобно покосилась на меня, осмотрелась вокруг и спрашивает:
— У вас здесь вообще что-нибудь натуральное есть? — Пожалуй, только я.
Работаю в кофейне в Питере. Заходят две девчонки, заказывают латте и мокко. Выпив более половины приготовленных мной лично напитков, они подходят к стойке и заявляют, что кофе-то солёный! Бармен — не дурак, и скидку, на которую намекали девушки, сделать отказался. В итоге со скандалом расплатились они по полной стоимости и ушли с недовольным видом.
Попробовал на вкус остатки — чёрт побери, действительно кофе солёный! Видимо, девчонки постарались сами. Хоть охрану на входе ставь для проверки сумочек на предмет наличия соли и сушёных мух!
Работала летом в океанариуме. Вход детям до трех лет был бесплатный. Когда начальник не видел, мы иногда пропускали бесплатно и малышей постарше, но случались и казусы.
Подходит важная женщина средних лет, с ней рядом лоботряс лет девятнадцати - редкие усики, глупый взгляд, бутылка Балтики в руке. Женщина просит один билет, покупает и, уцепив своего дятла-переростка за руку, пытается протащить его внутрь.
Я: Извините пожалуйста, но молодому человеку тоже нужно купить билет. Женщина, с нотками истерики: Он не молодой человек, он ребенок! Я: К сожалению, бесплатно у нас могут проходить только дети до трех лет. Ваш малыш, увы, уже немного старше.
Малыш был старше меня на пару лет, кстати, мне на тот момент семнадцать было.
Женщина: Для меня он всегда ребенок! Я: Да ради бога, в общем-то. Но билет купить надо. Женщина, откровенно подвизгивая: Ты что, не поняла, а?! Это МОЙ ребенок, МОЙ!!
Я — менеджер по продажам. Магазин бытовой техники. В ряд выставлены холодильники, стиральные машины и газовые плиты. Женщина подходит к газовым плитам, начинает крутить регуляторы газа и щёлкать электроподжигом. Заметьте, газовые плиты стоят посреди магазина ещё на заводских поддонах, и естественно ни к чему не подключены.
Тем временем, мадам, пройдя весь ряд и поразвлекавшись таким образом, подходит к продавцам и гневно восклицает: — У вас один брак! Я проверила — ни одна плита не работает!
Работала раньше в колл-центре сотового оператора, в абонентской службе. Много было странного народа, звонивших в поддержку по поводу и без, но одна дама запомнилась навсегда.
Поздний вечер, звонит тетя и начинает что-то расспрашивать. Слышно её не очень хорошо, а тут еще на заднем фоне раздаётся пронзительный, истошный свист.
— Извините, вас очень плохо слышно! У вас, наверное, чайник свистит, выключите его, пожалуйста!