Я совсем не медик. Но, к сожалению, частый пациент. Плохая генетика, пагубный климат, несколько серьёзных травм и невозможность достать некоторые лекарства в детстве (части не было вообще, в некоторых случаях не было менее опасных аналогов) — всё это привело не к самому лучшему результату. Да ещё и работа сидячая, малоподвижная. Букет букетом.

Меня люто-бешено раздражает ситуация в современной бесплатной медицине. Ну, как бесплатной — налоги-то я плачу, но, видимо, просто содержу строй чиновников, потому что по факту до врачей доходит очень мало.

Мой город активно растёт — много вузов, ссузов, куча разной работы и досуга. Хорошо хоть, не так активно, как Москва, но всё же. Строятся дома, целые районы новостроек, расширяют метро… А больницы? Где новые больницы, блин? Хорошо хоть некоторым застройщикам не дают оформить землю, пока они не построят что-нибудь общественного значения. Но, как правило, строят детские сады и изредка школы. В крайних случаях — поликлиники и ФАПы. Но не всё можно вылечить в поликлинике. А новых больниц нет.

Случилась болячка в неудачный момент (когда в больнице очередной наплыв) — лежи в коридоре. И хорошо, если хоть в коридоре койку найдут. Платная палата? Они есть не везде, а где есть — переполнены. Кому хочется валяться вместе с бомжами и алкашнёй? Досталась палата? Уже повезло, хоть и между койками спокойно пройти может только анорексичка. Да-да — слишком много больных. Тут не спасут ни деньги, ни ДМС (в большинстве случаев и знакомства не помогут).

Болячка, не требующая стационара? Добро пожаловать в поликлинику. Ну и что, что тебе надо к нужному специалисту? Давай-ка сначала запишись к терапевту, отсиди очередь (и какая разница, что сейчас принимают по времени?), докажи, что тебе надо к такому-то врачу, получи направление, потом выбей себе талончик, отсиди ещё одну очередь… Ну, вы поняли. А терапевт до приёма ещё и по своему участку прошёлся, набрал полный букет болячек. Очень обидно заполучить простуду при попытке, к примеру, понять, почему ноет колено.

Вот тут спасает ДМС. Во-первых, можно сразу же записаться к нужному врачу, во-вторых, запись по времени соблюдается строже. Но хороших врачей в ДМС на самом деле не так много (а идти к «рвачу», недоучке или пофигисту не хочется), свободного времени хороших специалистов можно по две-три недели ждать (а то и дольше, если не повезло попасть на отпуск). Задала вопрос знакомому доктору, почему в платной медицине врачи в среднем хуже — мне ответили, что пациенты часто слишком распальцованные и наглые, а уважение к себе терять не хочется.

Есть, конечно, частные клиники. Но найти хорошую, а не ту, где просто сосут деньги — это сложно. А я готова платить, только некуда!

Скорая и приёмное отделение в больницах. О, тут вообще начинается песня! Дежурят сутками, впахивают, как умалишённые… Много сил будет у врача, если у меня что-то экстренное случится под конец суток? Смены должны быть по двенадцать часов (а ещё лучше, если по восемь), и не подряд, а со временем выспаться, отдохнуть и заняться своими делами. Так-то график «сутки через трое» ещё терпим, но людей не хватает, а людям не хватает денег. И начинаются графики в стиле «сутки через двое», «сутки через сутки»… Неудивительно, что люди ломаются!

Неадекватные пациенты — песня. А с ними возятся, их лечат… Говорят, что медики — циничные сволочи. Пффф, я бы к части пациентов в перчатках бы не прикоснулась и близко б не подошла — а они лечат. А уж какой это гемор для адекватных пациентов!

К примеру, недавно случился у меня такой диалог с участковым (заболела нехило, пришёл ко мне):

— А ещё вам надо антибиотики такие-то выпить.

— Понимаете, я два месяца назад уже антибиотики пила. И вообще, организм их очень плохо воспринимает, так что…

Врач меня прерывает:

— В вашем состоянии антибиотики крайне необходимы, у вас могут начаться непоправимые последствия…

Тут врача прерываю уже я:

— Нет, вы не поняли: я прошу выписать ещё лекарства, чтобы поддержать организм после приёма антибиотиков. Ну, лекарства, витамины, может, мне диету какую-то соблюдать? Чтобы минимизировать побочные эффекты антибиотиков, потому что у меня в анамнезе такое-то и такое-то заболевание — не хотела бы рецидива.

Рассказала двум знакомым докторам. Их первая реакция — такая же, как у врача. То есть обо мне изначально думают как об идиотке, которая не понимает, что в некоторых случаях антибиотики необходимы. И это о знакомом человеке! Это ж как их другие пациенты должны были задолбать…

Что-то много я всего понаписала. А по факту мои желанияыыы как пациента очень просты.

Я хочу, чтобы медицинский работник, который мной занимается, был сытым, отдохнувшим, в настроении не ниже нейтрального, чтобы принял меня более-менее вовремя (форс-мажоры у любого могут быть), выслушал внимательно мои дурацкие болячки и индивидуальные реакции организма. Чтобы подобрал лечение, которое мне поможет, не дав адских негативных последствий. Чтобы можно было вместе с врачом выработать такой образ жизни, чтобы и здоровью не вредить, и всё успевать. Да, и при этом я готова на грубоватое, нейтральное, не сочувственное поведение врача — чужой человек же.

Да, я хочу многого. Но я готова за это платить — и платить немало. Готова менять образ жизни. Потому что моё тело — это единственный мой капитал, который будет со мной до самой моей смерти. А невозможность это сделать задолбала уже по самые гланды.

Дано: задание по математической физике, программа, в которой его надо выполнить, и я — третий день болеющая ангиной студентка последнего курса. Опустим, что задание никаким боком не относится к моей специализации, что у меня полно других дел. Самое главное, что эта необходимая программа никак не хочет устанавливаться на мой компьютер, хоть убей.

Иду в интернет с заданием — может, кто добрый подскажет. Один математический форум молчит, как партизан. Ладно, идём на известный форум программистов.

Первый пинок от модератора за неправильное оформление был вполне заслуженным и уменьшил желание что-либо спрашивать. Поковырявшись в разных сайтах, которые всё тот же модератор давал с крайней неохотой, сваяла что-то удобоваримое. Вы всё ещё помните, что я болею, потому не могу съездить в универ для проверки кода, и что не имею необходимого ПО? Спрашиваю всё на том же форуме, сработает ли моё творение. Недовольный «гавк» в мою сторону от модератора с предложением самостоятельно сделать проверку стал последней каплей.

Плевать, что в интернете фиг найдёшь нужную информацию. Плевать, что человек, которому это нужно больше, чем мне, сидит и играет в «танки». Но ты, модератор форума! Что тебе мешало сразу, например, залить материал по теме (уж за два года модераторства он мог накопиться) или скинуть нужные ссылки? «Нужные» — не относящиеся, скажем, к химии, в то время как я работаю над физической задачей.

Зачем ты занимаешься этим, если в каждой теме от тебя такие «гавки» в сторону форумчан?

Нет, не задолбал. Но настроение сильно испортил.

Что на работе, что дома меня задолбало удивлённое поднимание бровей и старательное изображение удивления в ответ на уточнение.

— Ноутбук на месте?

— А где же ему ещё быть?

Вам перечислить, где именно он был только за последний год, когда он был нужен? Кто-то сказал, что забирает ноутбук хоть раз? Во-о-от! Так какого чёрта вы мне тут делаете удивлённое лицо?

— Мама, где большая кастрюля?

— Ты что, не знаешь?

Знаю, где она была две недели назад, когда последний раз была мне нужна. Судя по тому, что теперь там рис и макароны, ты опять придумала, как лучше всё организовать, пока я была на работе. Может, ты лучше скажешь, куда её запихнула?

Вот реально задолбало наблюдать все эти обезьяньи гримасы в ответ на простой и абсолютно естественный вопрос. Это, блин, нормально — спросить у человека, который раз или два в неделю как минимум на полдня отлучается из офиса по делам, спросить, будет ли он завтра утром! Конечно будет? Примерно один шанс из пяти, что именно завтра и именно утром его не будет. Это нормально — спросить у человека, который меняет планы по семь раз за день, будут ли у нас на выходных в гостях его друзья или всё уже переиграли раз семь.

Я не знаю, зачем вы гримасничаете. Может, вам кажется, что я почувствую себя глупо; может, вы искренне не понимаете, почему я спрашиваю. Я могу сказать только одно: от этого складывается впечатление, что окружающие меня люди, которые казались отнюдь не тупыми, — просто хорошо замаскированные идиоты с какими-то нарушениями в работе мозга.

Живу в провинции, работаю в мегаполисе. Каждый день езжу на работу на электричке. И каждый день меня встречают певцы-попрошайки без голоса и особых талантов, а также представители транспортной торговли, предлагающие вотпрямщас архинужные в электричке вещи типа губки для мытья посуды или холодной сварки.

Развлечения? Я считаю, что развитый человек самодостаточен. Я могу почитать в электричке книгу, посмотреть аниме на ноуте, продумать новую схему настройки FreeBSD на домашнем тестовом сервере или просто вспоминать свидание с любимой девушкой. Но тут они врываются в мозг:

— Добрый день, уважаемые пассажиры, прошу минуточку внимания!

Девушки любят секс. Но секс без разрешения самой девушки называется изнасилованием и считается противозаконным. Самовольное вторжение в мозг задумавшихся о своём людей — по сути такое же ментальное изнасилование. Я не хочу слушать этих удодов, впаривающих свои услуги, или переносить их блеяние, которое они сами по недоразумению считают музыкой. Но выбора у меня нет. А знаете почему?

Меня задолбали не они, а хомячки-пассажиры со склонностями к мазохизму, которым это нравится. Иначе я не могу объяснить, зачем нужно спонсировать этих удодов. Честное слово, в следующий раз буду проходить с баночкой и всего за 20 рублей предлагать всем желающим пописать в неё прилюдно. Что? Прилюдное мочеиспускание не одобряется? Этому не место в вагоне? А слушать музыку, которую я не заказывал — место? А слушать назойливую рекламу товара, который я не собираюсь покупать — место? Электричка — не сцена и не витрина магазина. Торговать в ней не надо. Но чтобы отвадить торговцев с музыкальными попрошайками, у меня есть один путь: сделать их набеги бесплодными и потому нерентабельными. К сожалению, среди пассажиров есть хомячки, которые этого не осознают.

Я плачу за билет в электричку, чтобы доехать из пункта А в пункт Б. И я хочу, чтобы за время пути меня никто не беспокоил. Я не хочу даже надевать наушники и слушать свою музыку. Но выбора у меня нет.

Я хотел бы, чтобы РЖД запретила транспортную торговлю и попрошайничество. И чтобы полиция штрафовала подобных торговцев за сам факт торговли в общественном месте. Но РЖД пошла другим путём. Сейчас, чтобы торговать в электричке, достаточно торговать законно. Что это значит? Это значит, что торговец платит РЖД фактически узаконенную взятку и получает разрешение на «транспортную торговлю». Надевает синий жилетик, цепляет беджик с разрешением — и всё, ему можно ментально насиловать мозги своих сограждан несмотря на то, что в электричках ездят и с детьми, в том числе грудными, которые часто спят, и если их разбудить, начнётся жуткая какофония.

— Добрый день, уважаемые пассажиры, прошу минуточку внимания!

Задолбали неимоверно.

Я девушка, мне 20. На работе я сижу в одной комнате с женщиной старше меня на 40 лет.

— Аня, получай высшее образование! Без образования сейчас никуда! Ну и что, что у тебя среднее специальное? Нужно высшее! Особенно девочке. Иди куда угодно, главное — получить «вышку», — говорит мне она.

Дорогая моя Марья Ивановна! Вы же сами с техникумом сидите! Сапожник без сапог, да? И вместо того, чтобы меня учить, лучше своего 25-летнего сына на учёбу наконец-то отправьте. Или на работу. Вот уже два года, как с вами сижу, я только и слышу ваше нытьё о том, что Димочка у вас деньги клянчит на подарки своим девушкам. А насчёт меня не волнуйтесь: получу я высшее. И пойду не «куда угодно», а туда, куда душа ляжет.

— Хорошо тебе, Аня! Папа тебе завтраки с утра готовит! А я в пять утра встаю и ещё обед своим мужикам успеваю сварить, — говорит она, глядя на мой контейнер с обедом.

Мой папа сам встаёт в пять часов, потому что ему на работу рано уходить. И ему совсем не сложно налить две чашки кофе вместо одной, сделать четыре бутерброда, а не два. Да и вообще — меня папа любит. А вас ваши мужики, судя по всему, только используют. Будучи безработными (25-летний парень и 60-летний дед), зная, что матери на работу надо, дрыхнут до полудня. Могли бы и сами приготовить себе еду. Но нет, вам же самой так нравится корчить из себя мученицу!

— Петь ты не умеешь, рисовать и танцевать тоже, на инструментах не играешь, шить-вязать тоже не умеешь! Что же ты делаешь? — удивлённо восклицает она.

Я пишу великолепные рассказы, которые многим нравятся. Я дрессирую своих собак. Я хорошо фотографирую, учусь снимать видео… Что? Это ерунда? Все фигня? Ну, знаете ли, вам не угодишь! Выкиньте свой «Домострой», XXI век на дворе.

— Ты едешь на работу две остановки на автобусе, а я восемь остановок на метро, да ещё на троллейбусе четыре! — упрекает она меня.

Марьиванна! А что вам мешает сменить работу? Найдите себе ту, что через дорогу будет, и ходите себе пешочком. Я вам ещё завидовать буду, со своим-то автобусом. Что? Не хотите менять? Не возьмут больше никуда? Ну так сидите и молчите в тряпочку, пока и отсюда не погнали.

— Я получаю 15 тысяч, а новая девочка, которая к нам пришла — все 35 с надбавками! Где справедливость? — снова кричит она.

Всё правильно. Девочка после института, стажировалась в Германии. Много чего знает, молодая и перспективная. А вы даже с компьютером обращаться не можете — одним пальцем печатаете. Да и работа у вас какая? Почту разносить? И это для вас много? Ну, знаете ли, это ещё не так много, если вы на работе цветы пересадить успеваете и штаны себе подшить. А вообще — идите к начальнику, требуйте у него повышение. Зачем на девочке злость свою вымещать?

— Аня! У меня в твоём возрасте был муж, ребёнок, институт и работа! Я спала по часу ночью! А у тебя ничего нет, ты живёшь, как королева! — с обидой в голосе говорит она.

Ой, да вы мне завидуете, Марья Ивановна! То, что было у вас в моем возрасте — это ваш выбор. Вы захотели — так стало. А в моем возрасте Сирша Ронан и Дакота Фэннинг — известные актрисы. Мне тоже завидно. Но се ля ви, как говорится.

— У, надорвала спину на даче в огороде! А на работе приходится ходить — почта сама не разнесётся. А ты небось никогда в огороде не работала и спина у тебя никогда не болела! — ноет она.

Нет, спина не болела. Нога болела. Она считается? Возьмите больничный, раз так плохо. И не смотрите на меня волком: я вас в огород не тащила.

— Я ухаживаю за парализованной мамой уже восемь лет. У меня нет выходных, все деньги уходят на лекарства. Тебе это тоже предстоит, — и нетерпеливо поглядывает на меня.

Да не дай Бог! Что ты мне пророчишь? Твоей матери 90 лет, а моей всего 40. Тебе просто не нравится, что мне легко живётся, вот ты и хочешь, чтобы я мучилась, как и ты: не спала ночами, готовила на всю семью, совмещала работу и учёбу, тратила на дорогу по два часа в один конец.

Ох, это только малая часть из того, что моя соседка говорила. У неё на всё найдётся обидка.

Хочется сказать всем таким вот Марьям Ивановнам: вам следует не на работе работать, а на пенсию выходить (тем более возраст позволяет) и внуков нянчить. Или добро пожаловать на лавочки — остальные сплетницы вас там как родную встретят. Это надо же, какую моду взяли — завидовать молодым свободным девчонкам!

Пока нам 20, мы можем позволить себе всё что угодно. А вот стукнет нам 60 — у нас будет всё, что так отчаянно желает нам Марья Ивановна: и больная спина, и неблагодарные дети, и маленькая зарплата… Всему своё время, Марья Ивановна!

Хотя нет. Всё у нас будет по-другому. Потому что у нас своя жизнь, и мы сами её строим. Всё у нас будет так, как мы сами того захотим. Но тс-с! Не говорите об этом Марье Ивановне, не расстраивайте бедную женщину.

Я преподаю в инженерном кружке. Детки ко мне ходят разные, от 6 до 17 лет. У меня несколько групп, в каждой — разная сложность, разные задачи и возраст тоже разный. Те, кто прошли материал из первой группы, идут во вторую.

И вот первое занятие в самой первой группе. В конце занятия подходит ко мне родитель типичного ребёнка:

— Здравствуйте, N. N., как там мой Васечка?

— Василий? Нормально, после первого занятия сложно определить, результат будет в конце курса.

— Но всё же хорошо?

— Ну, на одном уровне со всеми.

— А может, чуть-чуть лучше? Мы с ним дома иногда копаемся в инженерной теме, мне так нравится!

— Я ещё раз говорю, после первого занятия нельзя давать точную оценку способностей.

Родитель грустно вздыхает и уходит.

Занятия раз в неделю. На следующем картина повторяется:

— Здравствуйте, N. N., как там мой Васечка?

— Здравствуйте. Неусидчивый, невнимательный, не умеет работать в паре, часто делает то, о чём я не говорю.

— Но он же у меня молодец!

— Они все молодцы. Результат будет виден на последнем занятии, а пока судить сложно. Работать в команде он научится со временем, а усидчивость будет.

— То есть у него есть инженерное мышление? Я всегда знал, что он будет инженером, так же, как и я, и мой отец!

Какое, к чёрту, инженерное мышление у ребёнка шести лет? Родители! Ваши дети — не ангелы, они не самые умные. Приводя ребёнка в кружок, знайте, что если вы любите собирать машинки и кораблики, то детям это не всегда нравится. У большинства детей нет способностей, интереса, а тем более и инженерного мышления. Интересуйтесь увлечениями ребёнка! Сил нет, задолбали!

Я коренная москвичка, и меня совсем не задолбали женщины в хиджабах в моем городе.

Меня задолбали мои соотечественницы в очень декольтированных блузках, обтягивающих брюках, из которых вываливается попа и живот, юбках-поясах, обижающиеся, когда их путают с проститутками. А женщины в длинных платьях, как будто из старинной сказки, с платком на голове создают красивый контраст.

Меня задолбали мои соотечественницы с тремя слоями штукатурки на прыщавом лице, вырвиглазными тенями, помадой на потрескавшихся губах, с паклей вместо волос, немытые, зато вылившие на себя флакон духов. А скромно одетые женщины, от которых не воняет потом с духами, с минимумом косметики на лице только радуют глаз.

Меня задолбали очень православные соотечественницы, ходящие на аборт чаще, чем в церковь, курящие как паровозы, матерящиеся как грузчики, пьющие как лошади, хамоватые и беспринципные. А очень скромные, вежливые и приветливые женщины с платком на голове меня только радуют.

Меня задолбали мои соотечественницы, пилящие своих козлов-мужей, называющие детей спиногрызами, гордящиеся тем, как ловко они сосут деньги из своих любовников. А женщины с платком на голове, которые всю жизнь верны своему избраннику, вызывают только уважение.

Меня не задолбали женщины в красивых длинных платьях с красивым платком на голове. Меня задолбали наши же русские женщины, для которых не существует ни скромности, ни морали, ни нравственности.

Мы часто жалуемся на родителей, в том числе и на этом сайте. На то, что они не соблюдают наше личное пространство, выкладывают в сеть наши фотографии, закармливают нас до состояния воздушного шарика. А посоветуйте-ка мне истории, в которых родители жалуются на детей? Слабо?

Скажите, можно ли относиться серьёзно к вылезшему из твоей вагины сморщенному окровавленному существу, давящемуся собственными фекалиями? Да, пусть ему уже 30 лет, оно разговаривает басом и директор крупной фирмы. Этот импозантный мужчина в дорогом костюме — по-прежнему твой малыш, которому ты меняла подгузники, а высшим праздником для тебя был момент, когда он покакал.

Можно ли предъявлять какие-либо претензии человеку, которого через какое-то время, если будет соблюдён естественный порядок вещей, тебе придётся проводить в последний путь? Оформлять документы в похоронной конторе, перебирать шкаф (к которому до этого ты никогда-никогда не допускался), чтобы найти достойную одежду, обзванивать в последний раз знакомых, готовить поминальный стол. Выть в голос, просматривая список входящих на телефоне, понимая, что с этого номера тебе никогда больше не позвонят с задолбательными вопросами, хорошо ли ты поел и тепло ли оделся.

Не спорю, есть монстры, недостойные звания родителей. Но те, кто жалуется на бытовые проблемы, связанные с родителями — задолбали. Ведь вся наша жизнь с ними — это, по сути, путь от вагины, из которой мы вылезли, до могилы, в которую мы положим их. Так стоит ли разменивать её на мелочные обиды?

Меня жутко задолбали мамаши. Не мамы и матери, а именно мамаши. К этой категории я отношу существ женского пола, свято уверенных, что рождение ребёнка — это наивысшее достижение жизни. Не воспитание его, прошу заметить, а именно рождение — физиологический процесс, на который способно любое млекопитающее.

Движимая мыслью, что сама, вероятно, однажды стану мамой, с одной стороны, и каким-никаким педагогическим образованием — с другой, я люблю иногда понаблюдать за детьми. Так получилось, что окна моей комнаты выходят во двор, где расположена детская площадка чисто российского типа:

• песочница — 1 шт.

• качели — 1 шт.

• вкопанные в землю пеньки разной высоты — много шт.

• счёты для самых маленьких — 1 шт.

• лавочка для мам — 1 шт.

Милая девушка лет двадцати семи, которая за многочасовую прогулку со своей дочкой и хождение за ней по пятам может не произнести ни слова, ты, похоже, действительно считаешь это нормой, когда двухгодовалый ребёнок просится на качели, мыча невыразительное: «Ыыы!» и подпрыгивая на месте. Ты молча берёшь дочь на руки, когда та начинает плакать, и так же молча вытираешь её сопливый нос, когда та плакать заканчивает. Ты молча сажаешь её на качели и так же молча десять минут совершаешь толкательные движения. Иногда ты садишься на край песочницы и помогаешь ребёнку лепить черепашек с рыбками, но всё так же неизменно молча. В момент, когда я почти окончательно уверилась, что ты немая, твои губы вдруг шевельнулись и протянули: «Маргари-и-ита, ай-яй-яй», — и ребёнку, начавшему было с видимым удовольствием копошиться в куче осенних листьев, погрозил пальчик. С тех пор я про себя зову тебя не иначе как амёбой. Интересно, если не педагогические труды, то хотя бы материнский инстинкт не подсказывает тебе, что для развития маленькому ребёнку нужно постоянно слышать речь и что такими темпами твоя дочь заговорит не раньше, чем к первому классу школы?

Мамаша чуть за тридцать, хватающая полуторагодовалого мальчика под мышки и злобно шипящая: «Хватит бегать! Надоел уже!», твой ребёнок не виноват в том, что ты отрастила телеса и с трудом поспеваешь за малышом, чьи три шага равняются одному твоему. Ему по возрасту положено бегать, прыгать и всячески познавать мир, а не только ковырять песок у твоих ног и катать машинку по лавочке, на которой сидит твоя жопа.

«Нельзя кису ногой. Киса рычит, она злая», — вяло тянешь ты, взрослая женщина, в ответ на попытки твоего едва научившегося ходить сына пнуть мирно спящего в траве возле дерева кота. Киса не злая, у неё просто болит лапа, а потому киса не хочет, чтобы её тревожили.

Хрупкая миловидная девочка, всегда одетая стильно и со вкусом, с чего ты решила, что лучшая одежда для твоей двухлетней дочери в тридцатипятиградусную жару — это джинсы, закрытые кроссовки и та уродливая колхозная сетка с цветком размером с голову самого ребёнка, которая, видимо, призвана служить «модной» заменой хлопчатобумажной панамке?

Моя когда-то лучшая подруга, ты длительное время везёшь свою почти годовалую дочку по солнцепёку. Она орёт от жары и слепящего глаза солнца, а ты вместо того, чтобы снять с неё футболку, носки и сандалики и опустить козырёк у коляски, зачем-то берёшь ребёнка на руки, а коляску предлагаешь повезти матери.

Аморфное тело, выведшее на прогулку своего четырёхлетнего внука, что мешает тебе разомкнуть челюсти, сфокусировать отсутствующий взгляд и сказать пацану, что негоже бегать с палкой за маленьким котёнком и кидать в него песком?

80% матерей, мам, мамочек и мамаш, неужели к вам в голову не закрадывается мысль, что ваше чадо, которое вы возите в коляске исключительно лицом к себе, не просто так выворачивает свою шею, а пытается увидеть в окружающем и непознанном мире что-то ещё, кроме вашего пуза и ляжек?

На дворе август. День пасмурный, но тёплый. Начинает накрапывать дождь, в результате чего дети всех возрастов, гуляющие в это время во дворе, с восторженными визгами несутся в просторную и готовую укрыть их всех от непогоды беседку.

— Оля, домой! — слышу я вопль бабуси из какого-то окна соседнего дома.

— Ну ба! — радостно кричит в ответ ещё полная надежд Оля.

— Домой, я сказала!

— Можно я тут посижу? Мы под крышей!

— Если я сейчас выйду, тебе будет очень плохо! — распаляется бабуся.

— Иду… — доносится до меня грустный голос Оли, которую из-за глупой прихоти только что лишили маленькой детской радости.

Бабуся запускает цепную реакцию, и вот уже из нескольких окон торчат головы, нервно выкрикивающие имена своих чад. Я не понимаю: в наших краях что, идут кислотные дожди? Тогда чего вы боитесь, когда при первых каплях летнего дождя тянете за руку изо всех сил упирающегося ребёнка домой?

В общем, любите своих детей, хоть иногда вспоминайте себя в их возрасте и, ради б–га, оставьте уже свои угрозы из разряда «Будешь дома сидеть!». Я вас уверяю, пройдёт не так много времени, и вы даже при помощи трактора не сможете выпереть своё дитё из квартиры «подышать свежим воздухом», так пусть хоть сейчас оно им надышится вволю.

Ведомость сезонной инвентаризации обувного шкафа.

Кеды. 39-й. Безбожно жмут, носить не могу, отдать пока некому.

Кеды. 39-й. Болтаются, как галоши.

Кеды. 39-й. Подходят.

Берцы. 38-й. Сидят, как по мне сшитые.

Кроссовки. 40-й. Впереди небольшой запас, в ширину норм.

Зимние боты. 39-й. В длину чутка давят.

Осенние боты. 39-й. В длину — три сантиметра запаса, в ширину — впритык.

Снова кроссовки. 41-й. Сидят отлично.

Дорогая обувная промышленность, ты задолбала! Ты вообще в курсе, что циферки на ботинке должны что-то означать?