Дорогие родители, давайте ваши страницы в соцсетях, особенно оранжевой, останутся вашими! Давайте не будем туда пихать фотографии своих детей, начиная от голых младенцев, заканчивая выпускными и свадьбами. Не надо вплетать личную жизнь своих детей в свою интернетную.

Я не буду ходить далеко за примерами. Да, мама, начну с тебя. Во-первых, у тебя редкостный дар фотографа: ты умеешь отобрать такие фото, где я со смазанным лицом, с гримасой (открывала рот в попытке закричать: «Не надо меня фотографировать!»), а ещё где я не в фокусе. Да что я? Все! И вот ты считаешь своим долгом залить на оранжевый сайтик всё то, что произвела на свет мыльницей.

«Моя доца», «Ути щёчки», «Рабооотает», «С котом». Зачем?

Особенно умиляют фотографии семилетней давности. Мой выпускной давно прошёл, последний звонок тоже. Убери это! Но нет, это важно — показать всем своим подругам, какое мы платье сшили, и написать, сколько ж мы за него отдали.

Пойми, милая мама, я не стала выкладывать наши фотографии со свадьбы. Да, мама, это личное. Для меня личное. Фото, где мы, счастливые, смотрим друг на друга, для меня очень интимное и не для глаз публики. А уж тем более не для глаз твоих подруг.

«Доца выходит замуууж, ути боже мой». Зачем? Ты издеваешься?

Мой муж — вообще ярый противник выкладывания своих фото в сеть. Просто не любит. Какое ты имеешь право, скажи, светить его лицом? А сколько я скандалов выслушала, попросив убрать всё это?

У подруги мама догадалась выложить фотографии голого внучка. Подруга негодовала: во-первых, это её ребёнок, во-вторых, не надо светить гениталиями детей, даже если они ещё младенцы и там «ути боже мой». Опять скандал.

А ещё не надо скидывать к себе на страницу фото из путешествий ваших детей. Прекратите хвастаться перед публикой: ваши дети — не ваша собственность или достижение. Достаток детей, которые смогли закатить шикарную свадьбу или поехать в горы — не ваш достаток. Сын, который родился у ваших детей — не ваш сын, за него пока решают родители, а не вы.

Хватит уже, дорогие мамы, это просто неприятно.

До бешенства задолбали люди, которые не умеют пользоваться текстовыми редакторами.

Нужно установить заголовок? Жми пробел, ещё и ещё… Ну, чтобы посередине было.

Нумерация — автоматическая? Да вы что? Только вручную, только хардкор. И неважно, какой длины список.

Табуляция? Это вообще что?

Список? Смотрим пункт про нумерацию (а если криво, можно пробелами дожать).

Между словами по два три-пробела (можно и больше) — так загадочнее.

Я уже без «непечатных знаков» вижу пробелы и неверные абзацы. Каждый раз, открывая документ, ужасаюсь.

В нашей семье очень любят животных. Но лучше бы, в самом деле, любили чуть поменьше, потому что проявлением этой любви служит преимущественно еда. И ладно бы кот, который просто уйдёт от миски, наполненной какой-нибудь ерундой. Но кроме него в квартире есть крыса, клетка которой в силу многих причин стоит как раз возле кухни.

Дорогие родственники, я прекрасно понимаю, что крысы практически всеядны, но это не повод совать в клетку колбасные шкурки, засохшие куриные кости, занимающие половину клетки, шоколад, яблочные огрызки и прочие вещи, которые вы не доели или уронили, но есть же крыса!

Да, он возьмёт подачку, даже если не будет есть — ему любопытно. Да, он съест непрожёванную и выплюнутую жилу, как и подобранный в пыли кусок колбасы, но мне, чёрт возьми, неприятно, что моё животное ест помои. Ему нельзя жирное, солёное, сладкое и острое, а то, что можно, позволено только в определённом количестве, которое я не могу проконтролировать, ибо в моё отсутствие в зверя напихали горсть всякой ерунды. Домашние крысы простужаются, страдают ожирением, травятся и отращивают опухоли. Да и дикие живут очень и очень недолго, несмотря на всеядность.

Вечерами я выгребаю из клетки кучу гниющих помоев, которые крыс разворошил и раскидал по всей клетке, и молюсь о том дне, когда его жилище прекратят путать с мусорной урной. Но нет же, трогать крысу противно, а вот кинуть ей корку от сала — милое дело. Задолбали!

Пожалуй, начну свою историю с конца: задолбали.

Мне восемнадцать. Первый курс колледжа, идём с одногруппницами отмечать знакомство и получение зачёток. Сентябрь, тепло, садимся в недорогом уличном кафе и заказываем пиво. Вроде бы неплохо проводим вечер, в лёгком опьянении уже не стесняемся друг друга и весело шутим.

Начинается учёба. В течение осени собираемся ещё несколько раз. Большинство одногруппниц курит, пьёт пиво, многие в первом же семестре демонстрируют своё умение учиться через пень-колоду. Я решаю, что такая компания не для меня, всерьёз берусь за учёбу. Ни с кем не ссорюсь, общаюсь дружелюбно, просто отказываюсь от тусовок под разными предлогами, в перерывах между парами не хожу на крыльцо курить (на тот момент не курила и не хотела начинать). К концу первого курса я не существую ни для кого, к окончанию учёбы становлюсь изгоем. Свой красный диплом получаю под недобрыми взглядами.

Первое рабочее место, женский коллектив в госорганизации. В коллективе принято пить чай утром, собираться вместе в обед, а также чаёвничать за час до конца рабочего дня. Естественно, молча никто чай не пьёт — дамы обсуждают мужей, детей, парней. Как примерная девочка, приношу к чаю вкусняшки и посещаю все чаепития. Любопытные женщины расспрашивают меня обо всём: где училась, есть ли парень. О чём-то рассказываю, что-то умалчиваю, если очень личное. Стесняюсь.

Проходит некоторое время. Дамы обсуждают, какие козлы у них мужья, ничего не делают по дому, как не хочется после работы домой, потому что на руках повиснут дети, муж будет требовать ужина, а свекровь — пилить. Я незамужняя девушка, которой, к счастью, нечего добавить в подобные разговоры. В коллективе меня не слишком любят: неоткровенная, стеснительная, разговоров «мужики — козлы» не поддерживает. Я перестаю ходить на совместные обеды, вскоре увольняюсь, потому что работа скучная, а коллектив — не очень. Жалеть не о чем.

Вот мне 23 года. Я только что сменила работу — устроилась в крупную коммерческую компанию. Вокруг, естественно, куча незнакомых людей. Новые коллеги — люди разных возрастов и интересов, но есть и ровесники. В почёте пафос, дорогие автомобили, крутые рестораны. Коллеги смотрят оценивающе и критически, изображают крутых, искушённых во всём, на нечастые вопросы по работе и внутреннему трудовому распорядку сочувственно улыбаются. Мне интересно работать, но я стесняюсь коллег и никогда не хожу ни с кем на перерывы. Хватило одного совместного обеда в кафе — я не знала меню и местных порядков и, видимо, оставила о себе впечатление недалёкой дуры. Большинство коллектива меня игнорирует, слова цедятся сквозь зубы, приветствия (даже дежурные) отсутствуют. В работе требуется тесное взаимодействие. Не выдерживаю почти через год.

Ещё одна работа, которой предшествовал продолжительный поиск (а значит, и нехватка денег). В коллективе нужно постоянно сдавать деньги кому-нибудь на подарок, скидываться на совместные поедаловки и пьянки. Ни с кем не хочу портить отношения, но денег просто нет, и 300–500 рублей на тот момент могли пробить существенную дыру в бюджете. Коллеги могли бы понять, но нет: «Она жадная, она необщительная, ей западло с нами пить».

Для сравнения — сейчас я работаю на сменной работе. У нас огромный коллектив; на перерыв отпускают по индивидуальному графику, смены у всех заканчиваются в разное время. Конечно, есть друзья-подруги, которые тусят вместе вне работы и дожидаются друг друга после смен, но при этом никто никого не выживает за необщительность, какая бы причина за этой необщительностью ни скрывалась. У нас есть очень коммуникабельные и весёлые люди, есть нелюдимы, есть те, кому всё равно — могут одинаково хорошо работать и с кем-то, и в одиночку. И — надо же! — никто из коллектива не считает, что на него «плюют», и никто не плюёт в ответ. Мы просто работаем. У нас нет времени на интриги.

Дорогие мои, хорошие социальные животные! Вы всё больше напоминаете мне стаю волков. И вам, похоже, на работе совсем нечем заняться.

А меня задолбали дебильные имейлы и аватарки на почтовых серверах, использующиеся в деловой переписке.

Не получается серьёзно читать послание по тендеру на несколько миллионов рублей от абстрактного пользователя типа dimochka020361. Димочке тому, судя по нику и фото, уж 53 годика. Серверу, на котором находится ящик, всего шестнадцать лет, то есть адрес у парняги образовался не раньше, чем в 36 лет. Пора бы уже было Дмитрием Сергеевичем зваться, наверное.

Не получается сразу проникнуться уважением к товарищу с ящиком megamax или superserj. Да и практика показывает: несерьёзные они, все эти «меги» и «ультры». sexmachine, romeo, bigdick — туда же.

Отдельной строчкой про аватарки. Не, я понимаю: ставили аватарку из дома, вернувшись с рыбалки — красная морда, в руке рыбина, впечатлений масса, да и хобби неплохое. Но давайте без этого обойдёмся. Я, может, спортивным сексом увлекаюсь — так что, предлагаете на аватарке ставить, извиняюсь, голую женщину на моём известном органе?

Всех побил кадр с адресом вида Vip666MersAMG777. На аватарке — ключи от «мерседеса». Работает продавцом-консультантом в сетевом компьютерном магазине, не понимает разницы между «безналом по карте» и «безналом на юрлицо». Ботинки стоптаны под ноль, брюки не по размеру, причём явно достались от старшего брата и застали кризис 1998 года — хорошо хоть рубашку приличную на работе выдали. Просто самый вип из самых випов, когда на троллейбусе едет — начальник областного ГАИ честь отдаёт, не иначе.

Господа, если соблюдать деловой этикет — давайте делать это как следует. Нейтральный адрес вида vpupkin@company.ru и аватарка, по которой можно узнать человека в офлайне, вполне подойдёт, а по общению будет уже ясно, кто вы и что вы. Личное же пусть будет на отдельном ящике или в соцсети.

Вы подумайте на эту тему, ладно? А я пока очередному «ЭлитГолдПрестижу» на письмо отвечу. От менеджера требовал связи с руководством, намекал на перспективы, рисовался всячески — а теперь хочет, чтобы я остановил всё производство и срочно сделал ему нестандартных изделий аж на тридцать тысяч рублей. Со скидкой, отсрочкой платежа и даже откатом.

Как же они задолбали!