У меня есть стойкое ощущение, что люди возрастом от сорока и старше жили поклоняясь священному народу все, которые научили их премудростям жизни, причём каждого по-разному.

Бабушка постоянно говорит, что все варят суп только в огромных кастрюлях по 100500 литров. И иначе нельзя. Ведь все так делают!

Бабушка гладит носки, полотенца, трусы. Когда говорю, что и я постельное бельё-то не глажу, не то что носки с трусами, она истерит: «Да все же так делают!»

Мама считает, что свадьба должна быть с тамадой, дебильными конкурсами и попойкой для родственников, которых я никогда не видела. И выкуп обязательно! И платье а-ля «баба на самоваре» непременно. Ведь все так делают!

Мама считает, что хлам надо не выкидывать, а отвозить на дачу, даже если он уже вообще ни для чего не пригоден и на фиг там не нужен. Ну, все же так делают, и мы должны.

Бабушка жениха будет ныть, мучиться от болей в спине и помирать в пробках, но на выходных в тёплое время года надо обязательно ездить на дачу сажать всякую хрень. Не красивые цветы (без которых, в общем-то, можно и обойтись, честно говоря, но они хоть красивые), а картоху, огурцы, помидоры. Никто это не ест, никто даже не берёт банки с соленьями и вареньями, но надо каждый год стоять раком на солнцепёке, пыхтеть, болеть, сливать хрен знает сколько бабок на саженцы, удобрения и прочее, потому что все так делают.

Эти самые все крестят детей (все же православные), все получают высшее образование (желательно «приличное», экономистов и юристов), у всех дома туева хуча цветов, все забивают балкон ненужным хламом, все имеют дома по 15 телевизоров.

Дорогие все, если вы это читаете, скажите: зачем вы всё это делаете и других этому учите?

С какими бы людьми в интернете я ни знакомился, всегда рано или поздно в нашем общении наступал некий переломный момент, который до сих пор продолжает ввергать меня в ступор. Это момент, когда тебе в сообщении приходит одно междометие.

— Мр

И всё. Ничего больше. И молчание следом. Молчание, наполненное моим недоумением.

Минут через десять прилетает новое междометие. Тут уже может быть некое разнообразие: «Уруру» и хотя бы более-менее знакомое «Мяв» или «Мур».

И снова молчание.

Следом амплитуда между сообщениями сокращается, а моё недоумение растёт, так как междометия приобретают всё более невнятный характер:

— Мяяяя!

— Ну муууур!

— Ня-ня-ня!

Серьёзно, люди, вы люди вообще? Или ликантропы, у вас полнолуние, и человеческий язык отнялся? Что вы хотите этими невнятными возгласами?

Особенно впечатляет после подобного бреда получать: «Ну ты что, обиделся на меня, что ли? Почему не разговариваешь?» А вы почему себя ведёте как младенцы? Только они толком говорить не умеют, лишь звуки издают и надеются, что мама по этим невнятным звукам поймет, хотят ли они «ка-ка», «пи-пи» или вон ту штучку в рот.

Задолбали. Хотите что-то донести — пишите прямо, человеческими словами.

Начало двухтысячных. В городе появились несколько новых троллейбусов. Первое, что бросилось в глаза — довольно футуристичный дизайн салона, отдалённо напоминающий самолёт. А первое, что бросилось в уши — почти полная бесшумность.

Прошло две недели. От бесшумности не осталось ни следа. Троллейбусы проработали ещё лет десять.

Тогда же куплена электробритва. С ней та же история. На прилавке магазина при проверке она работала очень тихо. Прошло две недели — орёт как резаная. Так и проработала ещё лет восемь. Безупречно.

Потом куплена другая. И с ней всё повторилось. На прилавке — еле урчит, через две недели — орёт. Но пока работает.

Полностью аналогичные истории произошли с дрелью, парочкой фенов и пылесосов.

Производители, я не знаю, как вы это делаете. Но предупреждать хотя бы надо!

Не люблю жаловаться, но бывают дни, когда одна капля переполняет чашу терпения, и хочется либо вдарить по ушам, либо спустить пар на таком вот сайте.

Снимаем с другом квартиру на двоих. Друг — очень хороший парень, надёжный, с ним всегда можно посмеяться и поговорить на разные темы. Мы живём вместе уже пару лет, за это время практически никогда не ругались. Научились договариваться обо всём — например, если один из нас приводит девушку, другой без вопросов уходит ночевать к друзьям.

Но есть один момент, который меня уже просто выбешивает до белого каления. Друг у меня не отличается запасливостью. У него попеременно заканчиваются бритвы, носки, шампунь, зубная паста, вечно теряются зонты, шапки, перчатки, проездные и прочее. Естественно, всё это одалживается у меня. А ещё есть расходы на квартиру, помимо оплаты, и все эти два года именно я покупаю веники, швабры, лампочки, батарейки в пульт, тряпки и моющие средства, оплачиваю интернет. Согласитесь, это тоже выливается в приличную сумму за год, которую хотелось бы разделить с другом, тем более что в квартире живу не я один. Поверьте, мне всего этого не жалко, действительно — можно одолжить бритву или зонтик один или два раза, но когда это происходит постоянно на протяжении двух лет, согласитесь, напрягает.

Сегодня друг сказал, что он истратил все свои деньги и ему нечем заплатить за квартиру. Не соглашусь ли я заплатить пока за него, а он, мол, с зарплаты отдаст?

Это стало последней каплей. Я сказал ему, что лишних денег у меня нет (что чистая правда), и спросил, зачем он истратил всё, зная, что предстоит платить за квартиру. В результате он на меня обиделся, хотя, на мой взгляд, это разумно — планировать сначала обязательные расходы, а потом все остальные.

Вот теперь сижу и думаю, что делать. Друг и правда хороший, да и сосед ненапряжный — такого ещё поискать. Но всё больше меня привлекает мысль о том, что если подсчитать все мои расходы на него, то, может, стоить добавить ещё немного и снять квартиру одному?

Здравствуйте, присаживайтесь, вот сюда. Успокойтесь, что у вас? Ограбили? Рассказывайте.

Итак, человек приехал в командировку в незнакомый город. Про гостиницы не знает ничего, шатался, спрашивал, наконец, наткнулся на девушку, которая ему не только объяснила, но и согласилась проводить. Девушка шла с работы, не отказалась в благодарность от ужина и даже помогла устроиться в номере. А дальше — провал. Очнулся утром, без наличных, без кошелька, без ценных вещей и без кейса с очень важными документами.

Да, банальная, в общем-то, история. Вторая с начала недели. Девушка, правда, другая, но шлюх по городу хватает. Гостиница та же самая. Найти было бы проще, если бы потерпевший не врал. Да, он врёт. Заявлять ему об этом — это поднимать крик с угрозами позвонить в прокуратуру. Он днём поселился в гостиницу, а вечером пришёл туда с девушкой, это уже установлено. Обычное дело: командированный решил оторваться с проституткой, но нарвался на клофелинщицу. Конечно, он в этом не признается никогда, он — примерный семьянин, у него — жена, ребёнок. Поэтому того человека, который вывел его на эту девушку, он не сдаст, и вместо допроса наводчика мы будем заниматься поиском девушки по описанию.

Через три дня мы вышли на преступников, когда они попытались сбыть кое-что из украденного. «Секретные документы» мы нашли в день заявления в контейнере соседнего с гостиницей двора.

---

Девушка, соберитесь, пожалуйста! Если вы хотите, чтобы их наказали, нужно рассказать всё!

Бывший парень не смог простить разрыва. Вместе со старшим братом обманом усадил девушку в свою машину, отвёз в загородный дом и изнасиловал, сломив сопротивление лошадиной дозой насильно влитого спиртного. Отпускать не собирался, после отдыха хотел продолжить развлечение, но девушка нашла в себе силы. Зимой, босиком, практически без одежды добралась до трассы, где её подобрала проезжавшая машина.

Как вам такой сюжетец? Вся женская часть населения порвёт любого, кто не будет восхищаться мужеством девушки. Я не буду, у меня есть вопросы. Семь километров по снежной целине в −15. Где переохлаждение? Где следы? Из ЭКЦ с вениками выгнали всех, метров сто следы есть, а дальше нет. У брата обвиняемого — железное алиби на время похищения. Позже «жертва» изменит показания, сказав, что похититель был один. В доме обвиняемого вещей «жертвы» не обнаружилось, «случайно» подобравший водитель оказался другом брата девушки. Но до тех пор, пока не раскололся брат девушки, мы вынуждены были прессовать подозреваемого, не веря его намного более прозаичному рассказу. Залетевшая девушка настаивала на оформлении отношений в загсе, после отказа сделала вид, что ничего не произошло, приехала в гости, затащила в постель и исчезла. А утром приехали мы.

Брата девушки в конце концов припёрли. Наследил он. Девушку оштрафовали по 306-й: заведомо ложный донос.

---

Не кричите, я понял: угнали. Вижу, что оба ключа у вас, вижу документы. Сейчас позвоню в ГИБДД, не волнуйтесь.

Возвращался человек с работы на машине. Вспомнил, что забыл купить хлеба. Увидел небольшой магазинчик, зашёл. Пока очередь, пока все дела, вышел — а машины нет. Про угон не подумал, думал, что эвакуировали. Телефона службы эвакуации не было, поехал на штрафстоянку узнать. Когда увидел, что машины там нет, прибежал в отдел.

О как. Пропажу машины человек заметил около 20:00. К нам пришёл почти в полночь. Разумеется, на штрафстоянке про него не слышали, как и в магазине. Конечно, он рассказывает, что приехал и посмотрел через забор, а продавцов обвиняет в склерозе. Ах, если бы он знал, он бы обязательно сохранил чек!

ГИБДД стояла на ушах всю ночь. Не только из-за этой машины, в областном центре всякое случается. Например, около половины девятого на пешеходном переходе сбили пенсионера. Водитель скрылся. По приметам машина та же, что и в угоне. МЧС около одиннадцати выезжал на окружную: горел автомобиль. Владелец в горе: по VIN выходит, что это его «ласточка». Хорошо хоть, что застрахована, но то, что угонщик сбил человека — ах, он негодяй!

Признался в инсценировке он только после того, как ГИБДД собрала все записи видеокамер за тот вечер и после справки от сотового оператора. Пенсионер, к счастью, выжил.

---

Я понял, он жулик! Да-да, приметы записали. Коробку вашу тоже отнесли, не волнуйтесь!

Человек купил с рук айфон. Новый, со всеми документами и даже с действующей гарантией. Всего за 15 000 рублей на стоянке у супермаркета у какого-то прохожего. Реплика, конечно же, чудес не бывает. Потерпевший клянётся, что при покупке речь шла именно о продукции Apple, и настаивает на мошенничестве. Грозит прокуратурой, представителем президента и ЕСПЧ. Не вопрос, участковый сегодня поедет к цыганам. Наверняка даже кого-то найдёт, дальше, к сожалению, перспективы туманны: ни доказательств, ни свидетелей.

В принципе, так оно и вышло. Убитый день работы участкового, полдня работы следователя.

---

Тихо-тихо, раз вы так всё подробно помните, ещё раз, по порядку.

Итак, девушка поехала на пикник с малознакомой компанией. Когда пошли купаться, спрятала свой айфон в рюкзачок, когда вышла из воды, вокруг рюкзачка крутились парни. Тогда она этому значения не придала, но выйдя на трассу, обнаружила пропажу дорогого сотового. Все приметы парней, включая имена некоторых, она запомнила. Рассчитывает на скорое возвращение своего имущества. Похвальная память.

Парни, конечно же, всё отрицают. Пробивка сим-карты через оператора и БСТМ даёт неожиданные результаты: айфон в сети и находится где-то в районе того самого озера. Деревень там нет, и, скорее всего, девушка его просто потеряла. Перспектива искать телефон в лесу её, ясное дело, не прельщает, проще написать жалобу в прокуратуру. Прочёсывание леса местным райотделом прилагается. В районе костровища обнаруживается севший и грязный аппарат с лёгкой деформацией.

---

Так и работаем. И будем работать, потому как за налоги таких людей и существуем. Однако же, несколько фактов:

• Каждое пятое заявление о краже или грабеже делается для того, чтобы скрыть факт утери или растраты по пьянке.

• Каждое третье заявление об изнасиловании — пустышка, написанная с целью подзаработать или отомстить.

• С начала года уже пять случаев, когда сбившие пешехода имитируют угон машины.

• Каждое второе заявление о мошенничестве — из разряда «обманули обманщика».

Зная всё это, очень тяжело поверить рассказу очередного потерпевшего. Да, я должен сочувствовать и принимать меры, а в подсознании уже вертится червячок. И это разочарование, когда ты верил, хотел помочь, а на самом деле…