Вы, конечно, будете смеяться надо мной. Обязательно будете, но раз уж тут пошёл тренд жаловаться на самые идиотские вещи, попробую установить рекорд.

Меня задолбали швы на надувных куклах.

Волею судеб периодически приходится оказываться в несколько изолированном от семьи и человечества состоянии, а рука, знаете ли, как-то уже не то: к хорошему привыкаешь легко-с. И всякие силиконовые «дырки» тоже не дают остроты ощущений, сравнимой с живой плотью. Единственный вариант, близкий «на ощупь» к вагине с крепкими тренированными мускулами — это самая обыкновенная страшила из ПВХ-плёнки, накачанная до нужной упругости, без всяких вкладных трясущихся вагин и прочего корявого силиконового отстоя.

Так вот, нужную упругость швы не выдерживают почти никогда. Я пробовал даже усиливать их проклейкой, как советует всезнающий Лурк — больше, чем на один раз, их всё равно не хватает. При этом сам материал, если ради опыта зажать цельный кусок на ниппеле насоса, способен выдержать вдвое, втрое большее давление! Но дело в швах — и дело швах. Технологии для нормальных швов вроде бы существуют: игрушки, особенно те, на которых дети могут плавать, сделаны абсолютно «железно». Жопой сядь — ничего не лопнет и не засвистит.

Будьте вы прокляты, китайские сварщики! Пусть у вас самих всю жизнь презервативы будут нитками заштопаны, а у детей ваших — шарики воздушные.

Кого-то оскорбляет, когда его называют козлом или свиньёй. Кого-то оскорбляет слово «негр», а кого-то — наглость зажравшегося чиновника. Кого-то оскорбляют карикатуры на пророка Мухаммеда, но не оскорбляют шутки про холокост, кого-то — наоборот.

Но в последнее время всё больше людей чувствуют себя униженными и оскорблёнными, глядя на чужое счастье. Их оскорбляют улыбающиеся лица в рекламе, потому что им грустно. Оскорбляют праздники, потому что им не весело. Оскорбляют влюблённые парочки на улице, потому что они одиноки.

Уважаемые, то, что вы чувствуете, называется «зависть». Или это слово тоже вас оскорбляет?

Забираю на подпись руководству договор в одной из естественных монополий. Договор дали в прозрачной папке, на первой странице были видны наши реквизиты — вопросов не возникало. И только уже на своём рабочем месте обнаруживаю, что к нему подцеплено скрепкой дополнительное соглашение совсем на другое юрлицо. Иду в тот офис снова, благо недалеко, отдаю чужой документ. Принимающая дама искренне благодарит:

— Спасибо большое! А я-то ищу, где ещё один экземпляр… Подкололось не к тому, значит. И ведь сколько раз так уже было! А ведь многие и принести не удосуживаются, просто выбрасывают, наверное…

Видать, задолбалась бедная всерьёз. Вот ведь какие «многие» развелись — подумать только, не удосуживаются чужой документ принести, который взял да сам и подкололся к их бумагам. И чего бы они это, а?

Так и не поняла я одного: если «сколько раз так уже было» и «принести не удосуживаются», значит, она сама прекрасно осознаёт, что документы «подкалываются» не туда, куда надо, и даже хотя бы иногда знает, куда именно, но продолжает косячить в том же духе? И чёрствых равнодушных «многих» становится всё больше?

Похоже, договоры с естественными монополиями надо не только читать до того, как подписать. Нелишне будет перевернуть каждый листок до того, как их просто забрать на подпись. А то они такие своенравные, листки эти, вечно не туда подкалываются.

Есть всегда большая вероятность того, что задолбавшийся неправ. Я этот факт не исключаю, вот только червячка раздражения это не особо успокаивает.

Меня задолбала мелочь, даже ерунда, если брать по существу и в каких-то масштабах. Но сам факт того, с каким умным видом многие люди оперируют неточными фактами, меня раздражает. Да, я педант, и с этим ничего уже не поделаешь, а фразы «Будь проще!» не приблизят меня к клану живущих в облаках.

Меня раздражают люди, не владеющие глазомером, но упорно лезущие со своими знаниями. Так, десятиметровая высота изображается неимоверно высокой, хотя это чуть выше третьего этажа обычного дома. А рост выше среднего вдруг оборачивается в «двухметровую дылду», и упираться будут, пока не намерять при них 1,80. Про метраж по диагонали я вообще молчу. Часто, когда сталкиваюсь с указаниями расстояния, не соответствующими действительности, хочу взять человека за руку, подвести к компьютеру, включить ему те же Яндекс-карты, взять функцию линейки — и пусть отмеряет, где он увидел между остановкой и офисом 150 метров. Да даже если 200. Кому-то всё равно, а кто-то и про полезность прогулки рассказывать начнёт. Спасибо, я лучше на природе погуляю, где кислород почище, а не вдоль дорог. Не надо вот только так наигранно беспокоиться за моё здоровье таким путём.

Не поймите неправильно и не клеймите сразу ленивым ворчуном. Просто довольно часто бывает, что такие детали, как точность расстояния от каких-то ориентиров, очень важна. И ваши «100 метров» или «5 минут ходом» навскидку у разных людей занимают разное время и пространство. Более того, это может плохо сыграть, если кому-то надо как можно скорее добраться и необходимо рассчитывать время. И вот выбегаешь ты со станции метро в поисках магазина, где сказали, что точно есть нужный тебе девайс, и наматываешь круги радиусом в эти самые 100 метров, пытаясь понять, где же это место. А потом в ходе нового созвона (хорошо, если телефон сохранился среди остальных) и пробежки обнаруживаешь искомое через хороших таких полкилометра.

Извините, но задолбало и бесит. Глазомер — не такая простая штука. В нём нужно практиковаться, набивать глаз, так сказать. А когда вот так от фонаря произносят, человек может потом потерять уйму времени из-за неточности. Вам нужно это в карму?

А у меня ма-а-ахонькая такая задолбулечка. Но я уверена, что стоит её высказать, ибо многие из вас грешат тем, что меня так достало.

Времена нынче тёмные. Нет, я не о политике или экономике — я об обычной темноте, которая зимой преследует нас большую часть дня. Мы просыпаемся в темноте, в ней же засыпаем и по ней же ездим на автомобиле.

Так вот, дорогие мои счастливые обладатели личного транспорта! Вы ездите не только в городе, но и за ним. Там, где дороги, трассы и автомагистрали не снабжены подсветкой. И вы абсолютно не умеете при этом пользоваться фарами своей машины.

Я не буду говорить о тех, кто не вырубает дальний свет, когда во мраке ночи к ним приближается встречный автомобиль. Эти люди — идиоты, и им бесполезно что-то втолковывать. Я хочу обратиться к тем, кто ещё способен воспринимать человеческую речь.

Уважаемые водители! Номер раз: хотелось бы уведомить всех, кто ещё не в курсе: ксеноновые лампы запрещено ставить на те автомобили, где они не предусмотрены изначально. Да, такой вот печальный факт.

Номер два: когда вы выключаете дальний, а потом включаете в тот момент, когда машины поравнялись, это много хуже, чем если бы не выключали вообще. Это всё равно, что прямо перед тобой врубят мощный прожектор, когда ты этого не ждёшь. Слепота на пять-десять секунд гарантирована. Естественно, вам невтерпёж, но пожалуйста, дождитесь, когда встречный автомобиль проедет.

Номер три: не включайте вы дальний свет вообще, если едете на хвосте у другой машины. Водителю впереди идущего транспорта меньше всего хочется в зеркалах заднего вида лицезреть слепящие огни. И зачем он может быть нужен в такой момент? Чтобы лучше видеть чужой бампер с номерами?..

Номер четыре: задние противотуманки. Вы осознаёте, как сильно эти маленькие фонарики режут глаза? Вряд ли, вы-то себя сзади не видите. Ну так вот, сообщаю: очень сильно. Включайте их только тогда, когда едете в плохую погоду. Ясной ночью они ни к чему, поверьте.

Номер пять, завершающий: регулировка фар. На всех современных машинах фары и ближнего, и дальнего света регулируются, обычно — автоматически. Но и вручную вы можете изменить их наклон, чтобы лучше освещать дорогу спереди. Вот этой вот штукой злоупотреблять не стоит. Особый пламенный привет я передаю любителям задирать их настолько, что ближний свет начинает слепить хуже дальнего. Спасибо, Экзибит, что прокачал свою тачку!

Зимние ночи — самое опасное время для водителей. Описанная мной невежливость на дороге легко может стать фатальной и для вас самих. Вы ведь не можете знать, куда занесёт ослеплённого водителя, на обочину или в вашу сторону?

Давайте будем беречь себя и других заодно. А пока — очень часто задалбывают.