Вот все ругают всевозможных целительниц, ведуний и знахарок за шарлатанство. Смеются над ними и над теми наивными недалёкими людьми, которые отдают им последние деньги. А давайте на секунду представим, что среди них таки есть настоящие целители, как бы это бредово ни звучало.

Давайте ещё представим, что есть народные способы лечения болезней, которые работают. Тут даже представлять не нужно — такие существуют. Всё это — древние знания, народная мудрость, передающаяся из поколения в поколение. Зачастую многие сами не знают, как и почему оно работает.

Вы знаете, шаманы, ведуны, маги, колдуны и знахари были всегда. Всю историю человечества. И травами-зельями человек всю свою историю лечился. Какой опыт, какая практика по сравнению с историей современной медицины! Заговоры фармацевтов, вредные прививки… Если вернуться к корням, к естественности, отказаться от медицины и прекратить «травить организм», всё нормализуется.

Представили? Или, может, вы действительно верите в это? Очень хорошо. А теперь ответьте мне на один простой вопрос: почему всю свою историю человек жил до сорока, часто болел и умирал? Почему стало лучше только с появлением современной медицины-губительницы?

Всё просто. Даже если предположить, что «нетрадиционная» медицина работает, она просто работает хуже обычных таблеток и уколов.

Не забивайте голову чушью и не задалбывайте родных, наслушавшись ерунды. Иначе помрёте, как средневековый крестьянин — не дожив до полувека.

Раньше я частенько пропадал на фотосайтах, искал фотографии, связанные со своим хобби. Наберёшь слово в поиске и листаешь страницы: первая пошла, десятая, двадцатая… Это фото сохраню на память, а такие уже надоели. А фотографий много-много! Остановишься на сороковой странице, запомнишь это — и назавтра с неё и начнёшь. Сразу в ссылке проставишь «40» там, где надо, и продолжишь сёрфить. Теперь же нет никаких надежд просмотреть хотя бы страниц двадцать…

Почему? Потому что поработал «улучшайзер». Сайты стали моднявыми, фотоальбомы с номерами страниц было решено скинуть с корабля современности. Теперь все фото выдаются на одной странице. «Не надо листать!» — радуются люди с воспалённым «улучшайзером». Всего-то в самый низ страницы съехать — и вот она, новая порция фотографий! Только вот что делать, если ты устал смотреть и хочешь продолжить завтра? С того же места начать не выйдет: страниц-то нет, тебе придётся снова пролистывать-грузить все те же фото, что ты просмотрел вчера. А теперь попробуй в этом скопище найти фотографию, на которой вчера остановился!

Но это полбеды. А беда в том, что куча фото на одной странице перегружает браузер, и в определённый момент он отказывается грузить новую порцию.

Дорогие мои «улучшайзеры»! Понимаю, что жизнь меняется. Когда вы купите себе стодюймовый монитор с видеокартой послезавтрашнего поколения, то возомните, что все должны будут сделать то же самое или терпеть. Это я ещё могу понять. Но зачем нужны новшества, которые неудобны даже с учётом «переучивания»?

Меня задолбал негативный образ БАДов в масс-медиа.

Что такое БАДы? Обратимся к той же Википедии:

Биологически активные добавки (БАД) к пище — композиции биологически активных веществ, предназначенных для непосредственного приёма с пищей или введения в состав пищевых продуктов.

Биологически активные пищевые добавки к пище, наряду со специализированными продуктами питания, являются наиболее эффективным способом устранения дефицита витаминов, но при условии содержания биологических веществ в дозах, соответствующих физиологическим потребностям человека.

Известно, что для того, чтобы не толстеть, надо, чтобы потребляемые и расходуемые калории находились в балансе. Все просто: если хочешь похудеть — ешь меньше и двигайся больше. Чтобы поправиться — наоборот.

Проблема в том, что современному человеку зачастую очень сложно потреблять нужное количество калорий так, чтобы получать из них нужное количество витаминов и микроэлементов. Сидячая работа, пищевые привычки, нехватка времени на полезную еду, отсутствие подходящей еды не в сезон и так далее. Если же необходимо похудеть, то становится ещё сложнее: часть продуктов, в которых есть нужные микроэлементы, очень калорийны. То есть съесть их в достаточном количестве нельзя — диета полетит к чертям.

И тут на помощь приходят витаминные комплексы и БАДы. Их негативный образ был создан фирмами, которые позиционируют БАДы как панацею. Да, БАДы не лечат — но их функция и не в этом.

А меня лично задолбало то, что мне приходится периодически пить эти самые БАДы. Суровая необходимость больного и капризного организма.

Если я говорю тем, кто заметит, что это «витаминный комплекс», вопросов не возникает, но стоит кому-то прочитать на коробочке: «Food supplements», и мне сразу же начинают лить в уши кучу информации про их бесполезность и мою глупость.

Но это не единственная проблема — в конце концов, это можно потерпеть. Меня раздражает агрессивная реклама БАДов как панацеи, в результате чего врачи им не доверяют, а в аптеках найти что-то годное довольно сложно.

Я задолбалась заказывать нужное мне из Германии. Хорошо хоть рядом есть парень, который меня понимает: он пьёт протеин после тренировок, и его задалбывают практически тем же самым.

А меня… Меня задолбали агрессивные адепты отпуска где-то там. Как и у всех агрессивных адептов чего-либо, у них нет главного — способности встать на место другого человека и попробовать понять его позицию.

Они отказывают себе весь год и возмущённо шипят, узнав, что я потратил сколько-то тысяч рублей на «какую-то ерунду», будь то пиксели в компьютерной игрушке, поход в ресторан потому, что захотелось, цветы девушке или радиоуправляемый вертолётик. Дескать, «у богатых свои причуды» и «на такое деньги тратить».

И вот наступает их звёздный час — отпуск! На деньги, сэкономленные за год, они на неделю отправляются на Бали, Гоа или ещё куда-то отдыхать.

Друзья, я искренне рад, с удовольствием посмотрю с вами фотки и посмеюсь над смешными случаями в отпуске. Но вдруг…

— А ты куда в отпуск едешь? Как никуда? Как дома на диване? А вот если бы ты не тратил деньги на всякую ерунду…

Ну почему, почему вы решили, что я просто не способен накопить на отпуск и меня нужно наставить на путь истинный? Я поездил немало и для себя решил, что, во-первых, после такого отпуска за границей мне нужен ещё один, чтобы отдохнуть, а во-вторых — не стоит оно того, чтобы отказывать себе весь год в приятных мелочах. Я понимаю ваши аргументы и не смеюсь над вами, когда вы не идёте со мной в кафе, потому что копите на отпуск. Почему вы не хотите понимать мои?

Задолбали!

Дорогой гуру швейных машинок! Позволь открыть страшную тайну: помимо наличия самой машинки необходимы руки, растущие из нужного места, и знание неких основ швейного дела. И если купить машинку может каждый, то с руками уже сложнее.

Шить я пыталась с детства — сперва учили мама и бабушка, затем в школе на уроках труда. Ни к чему хорошему эти попытки не привели. Смирившись с этим фактом, ищу швею.

Квест 1. Есть картинка необходимой вещи из интернета, есть сайт, на котором можно найти швейных дел мастера. Рассылаю картинку, интересует цена и срок исполнения работы. Договариваюсь с мастером, прихожу в ателье. С меня снимают мерки и просят купить ткань. Спрашиваю, какую: не разбираюсь я в ней. Получаю гениальный ответ: «Любую, какая вам нравится!» Да мне вся нравится, но я не знаю ни её названий, ни каких-либо свойств.

Квест 2. Поход за тканью. Показываю ту же картинку продавцам, интересуюсь, какая ткань подошла бы для этой вещи. Ответ аналогичный: «Какая вам нравится». Есть ещё второй вариант: «Спросите у швеи».

С горем пополам купив ткань, отношу швее, бегаю на примерки, жду дня Х, когда я смогу с радостью забрать готовое изделие. И вот он настаёт. Бегу за вещью, примеряю, огорчаюсь. Ткань всё же не очень подошла (очень не подошла), в глазах слёзы и горечь от напрасно потерянного времени и средств. Швея недоумевает: что принесли, из того и сшила, какие претензии?

Проще, когда уже есть готовая вещь, и по ней нежно сшить аналогичную. Вот тут обычно ни с тканью, ни с покроем проблем не возникает.

А задолбали продавцы одежды. К производителям вопросов нет, так как через интернет можно заказать что угодно. И я точно знаю, что в Китае, Турции или ещё где-нибудь у чёрта на рогах такие вещи выпускаются, вот только наши торгаши их не возят, так как не модно. А ещё я знаю много таких же страждущих, как я, которые не хотят носить модные штаны-колготки и кофты с миллионами стразиков. Вот вам, модные торгаши — лучи поноса!

Мой рейтинг фраз, которыми продавцы в соцсетях комментируют свои товары:

3. «Размер XS, подробности в личные сообщения».

2. «Ответила в личку».

1. «Вопросы в ЛС».

А гран-при уходит… молчанию! Просто фотография и никакой информации. Причём неважно, что эти люди продают: блокноты ручной работы или б/у сапоги. Надо? Будь любезен, зайди на страницу и напиши сообщение царю! Спрашивай размер, цвет, цену и все прочие интересующие тебя параметры сам. Что с ними не так? Одиночество?

Продавцы, которым что-то секретное мешает подписать, что вы хотя бы продаёте и сколько за это хотите, вы задолбали! Желаю, чтобы вы приходили в магазин за хлебом, а на ценнике было: «Вопросы лично кассиру». А кассира не было онлайн. А хлеб уже три дня как продан, просто с витрины забыли убрать.

Вот пришёл и мой черёд нажать кнопочку «Выплакаться». Думаю, причина моих задолбашек знакома многим девушкам. Чем же меня задолбали? Сейчас поймёте.

Началось всё с того, что моя мама почти всё время проводила на работе, соответственно, моё воспитание было доверено отцу. Наверное, именно это и повлияло на меня — сейчас у меня нет ни одной подруги, но полно друзей.

В мужских компаниях я тусуюсь с 14 лет, поэтому уже даже и не представляю, какими разговорами можно меня удивить.

Мои лучшие друзья — трое парней, среди которых и мой старший брат — уже женаты и воспитывают прекрасных малышей. Мы редко видимся, но привычка общаться с мужскими компаниями осталась. Поэтому, даже поступив в университет, я остаюсь в центре мужских посиделок. Большинство знает меня как «своего в доску парня» и не стесняется в выражениях при мне. Меня это нисколько не задалбывает. Задалбывает меня другое.

Зачем же, скажите мне, зачем сначала вы ведёте себя со мной как с другом, а затем вдруг внезапно понимаете, что я вам нравлюсь?

Зачем поначалу вы делаете замечание моему стилю — джинсам, майкам и толстовкам, — а потом. восторженно кричите, что я восхитительно одеваюсь?

Зачем вы сначала рассказываете мне, как вы переспали со всеми девушками на потоке, состоя в отношениях с другой мадам, а потом предлагаете встречаться и заявляете, что я буду единственной?

Зачем вы пьёте при мне на вечеринках виски из горла, а потом, когда узнаёте, что я противница алкоголя, говорите, что это было просто так, для прикола?

Но один товарищ мне не забудется никогда. Он очень долго и настырно предлагал мне секс по дружбе, объясняя это тем, что ему не нужны отношения, а секс без отношений найти тяжело, а когда я согласилась и мы переспали — заявил, что влюбился, и предложил выйти замуж.

Это всё было давно. Сейчас я встречаюсь с замечательным молодым человеком. Он считает меня очень женственной, открывает мне двери и дарит цветы. Иногда он разрешает мне выбираться в мои старые мужские компании, но я уже не хочу туда ходить. Уж не знаю, с чего эти «задолбашки» решили, что я могу изменять своему молодому человеку, ведь «он же всё равно не видит», но я не хочу, абсолютно не хочу дружить с такими людьми.

Все ещё надеюсь, что встречу нормальных парней, которые смогут обсудить со мной девушек, поиграть в покер и поговорить о физике без приставаний. А пока — задолбали!

Невероятно, просто невероятно задолбало одно. Небольшое и незаметное, казалось бы, но практически всеобъемлющее. Вот это несчастное, всеми, кем можно, затасканное «Инь и Янь».

Люди, вы задрали!

Я это «Инь и Янь» где только не вижу! На вывесках. В рекламе магазинов. На серьёзных тематических сайтах. В постах девочек, желающих выпендриться. Иногда — в чьих-то статьях в печатных газетах.

Всё время — одна и та же ошибка. Мягкий знак в «Янь».

Я надеюсь, что хотя бы те, кто это прочитает, начнут говорить, писать и даже в мыслях произносить это правильно.

Инь — мягкое женское начало. Ян — твёрдое мужское — и никак иначе. «Инь и Ян» — вот как верно.

Запомните это. Не доверяете словам какому-то там взбесившемуся автору с «Задолба!ли» — загуглите, в конце концов.

И ладно если ещё ошибаются глупенькие молоденькие девочки. Но когда ошибаются взрослые состоявшиеся дамы или умные взрослые начитанные мужчины — это уже просто десятерной фейспалм. Причём эти люди частенько ещё и бизнесмены, дизайнеры, писатели или журналисты — те, чьи слова читают или слышат многие тысячи людей. И думают, что это правильно, ведь не может же такое количество людей тупить одновременно. Я помню, как со мной злобно спорила пара девочек, пытаясь доказать, что я не права, применяя примерно эту же фразу. В Гугл они не полезли, кстати. Видимо, побоялись порушить свою картину мира, в которой они — самые умные.

Ладно дамы — мужики, но вы-то, вы-то зачем своё мужское начало смягчаете?! Смягчённое «Ян» становится пассивным и начинает отливать чем-то голубоватым.

Не надо так. Вот просто — не надо. Пожалуйста.

Наверное, по этому поводу я не одна такая задолбавшаяся. Ведь речь пойдёт о простом — оплате коммунальных услуг и пресловутых общедомовых нуждах.

Раньше все услуги, кроме отопления и электричества, оплачивались за человека. Прописаны четверо — платишь за четверых. Отопление оплачивалось за площадь. Оно и понятно: отапливается же квартира, а не люди. И всё было просто и логично.

А что теперь? Во-первых, очень многие поставили счётчики на воду. Оплата сразу уменьшилась. Ибо не тратит человек столько воды, сколько на него рассчитано. И в расчётках появились новые, на мой взгляд, странные графы: в частности, «ОДН (свет)» и «ОДН (вода)».

Свет в подъезде — оплачивайте, дорогие жильцы, хотя ЖЭК ни одной лампочки не поменял за последние 20 лет. Практически каждый установил светильник над своей дверью, который питается от квартиры, потому что лампочки в подъезде сроду не горели. Ещё и два разных тарифа ввели — дневной и ночной. Простите великодушно, а на фига мне днём свет в подъезде включать? Окна вообще-то есть. Ан нет, говорят. Когда зима и темнеет рано, а светает поздно, вы же днём светом пользуетесь. Всё бы ничего, вот только оплата почему-то считается по ночному тарифу. Видимо, логика такая: раз не рассвело и уже стемнело, значит, ночь.

Графа «ОДН (вода)» вообще ставит в тупик любого здравомыслящего человека. Ну нет у нас трубы с водой в подъезде. От слова «совсем». Она там предусмотрена, но её нет. Потому что ещё двадцать лет назад она часто текла, поэтому её обрезали и заварили. Так за что мы должны платить? За протечки двадцатилетней давности? Никакие объяснения не помогают. Говорят, в программе стоит, что труба есть, значит, она должна быть. Тогда придите и поставьте! И я даже буду ею пользоваться. Идя домой, буду руки мыть. Ну а что, зря плачу, что ли?

Спрашивали, почему мы вообще должны платить за расход какой-то мифической воды в подъезде. Нам ответили, что это для того, чтобы уборщица для мытья полов воду наливала. Что она должна делать это минимум раз в неделю. Правда? Да у нас даже уборщицы нет. Подъезд грязный, потому что у нас свиньи, которые где живут, там и гадят. И чисто только у тех на площадке, кто налил воды в ведро (у себя дома!), взял швабру и помыл.

А ещё в последнее время пошло новое поветрие: всё брать с квадратного метра, даже оплату лифта. Как это объяснить — никто не знает. Но алкаши из соседней однокомнатной квартиры в количестве шести человек явно пользуются лифтом чаще, чем мы вдвоём из нашей трёхкомнатной. Так? Так, да не так. По логике коммунальщиков, раз у нас метров больше, то мы и пользуемся им больше. Логика где? Сами догадаетесь или подсказать?

Оплата за вывоз мусора и канализацию берётся тоже с квадратного метра. Конечно, мы в трёхкомнатной гадим и сорим больше, чем те же упомянутые алкаши.

Раньше лифты не останавливались на втором этаже, и с жителей первого и второго оплату за него не брали. Сейчас берут со всех. И жильцы второго принципиально ездят на лифте. Да, до второго этажа. А чего зря платить-то? Жильцам первого, возмущённым такой обдираловкой, разъяснили: ну, вы же ездите к своим соседям на восьмой этаж в гости!

Знаете что, неуважаемые коммунальщики? Вы неимоверно задолбали! Ваша фантазия поистине безгранична и неисчерпаема. Вот только логики у вас нет. Никакой, даже женской. А посему буду специально много сорить, попрошу мужа-сантехника врезать трубу в подъезде, сливать оттуда воду, поставлю сигнализацию на лампочки, чтобы не воровали, стану включать свет в подъезде днём и принципиально кататься на лифте. Друзей-соседей у меня нет, значит, буду просто ездить туда-сюда. И пусть кто-то хоть слово скажет. Предъявлю счёт и скажу, что всё оплачено!

Хочу ответить задолбавшемуся пользователю обновлённых сайтов. Я как раз тот человек, который их модернизирует. Ещё вчера вы знали сайт как свои пять пальцев, а сегодня на его месте современный портал. Мы делаем это потому, что ассортимент товаров увеличился за последние два года на 200%. Потому, что на смену HTML-сайтам пришли современные CMS. Потому, что вместо дисковых телефонов появились планшеты и смартфоны. Потому, что пришло время.

И тут появляетесь вы. Вы привыкли скачивать цены в формате XLS и потом искать нужную цифру, водя пальцами по бумаге. Вы привыкли заполнять договоры ручкой и не в состоянии заполнить форму на сайте. Заодно вы ещё и в скачанный с сайта договор умудритесь внести правки, которые нам вычитывать, чтобы не налететь на штрафы.

А ещё у вас в офисах стоят 14-дюймовые мониторы, и вы не видите на них весь сайт.

То, что вы не можете идти в ногу со временем — это ваши проблемы. Обновляйте парк машин, ходите на курсы, читайте статьи в интернете, а не говорите нам, чтобы мы жили и работали так, как вам удобно, потому что вы решили остаться в каменном веке. Задолбали!

Я маленький вдумчивый ботаник, который на первых курсах занялся интеллектуальной проституцией. Я писала курсовые, лабы, доклады, презентации и прочее — неплохая прибавка к стипендии, сложившийся круг клиентов, которые могут рассчитывать на качественную работу, написанную как себе самой, переделывать даже при дотошности преподавателей кафедры практически не приходится. Всех устраивает: я при деньгах, ребята всё сдают.

По семейным обстоятельствам мне пришлось пойти официально работать. Жалование в разы больше, деятельность по специальности, график убийственнее. Сразу предупреждаю народ, что сообщать надо заранее, если что понадобится. Все соглашаются. Но заочники же люди особенные, да? У них жедети, жеработы, жепереезды и прочие «же». Есть и адекватные, и их реально много, но из-за тех, что ниже, это был последний раз, когда я писала халтуру. Привожу топ вещей, которые нужно сделать, чтобы достать интеллектуальную путану.

1. Вспомните о том, что сдавать работу вам завтра, а у вас ребёнок не кормлен, дома не убрано или «ой, такая жопа, такая жопа!» Двойная цена? «Фу, как можно, мы же давно общаемся, а скидку сделаешь?» Не-а.

2. Недооцените масштаб работы. Точнее, оцените его для себя верно, но попробуйте упросить меня сделать «всего лишь доклад», получите, поинтересуйтесь, когда будет готова презентация. Плевать, что у меня сессия, к экзаменам готовлюсь ночами, а днём работаю. Особый восторг при сочетании первых двух пунктов. Просила же сообщать заранее.

3. Не уточняйте требования. Условия предоставляйте в убитом виде, ленитесь сказать фамилию препода, чтоб я знала, с чем работаю.

4. Как оказалось, самым отвратительным становится лицемерие. Особенно при соблюдении первых двух пунктов. Не пытайтесь перевести товарно-денежные отношения в дружеские, если последний раз писали мне на прошлой сессии по поводу курсовой. Не надо задавать двадцать раз вопрос: «Что нового?», звать пить кофе, расспрашивать, как экзамены. У меня всё окей. Не надо просить подробнее, что на личном, как там работа. Серьёзно, меня не парит состояние ваших дел, и я отлично знаю, что это взаимно. Или вы думаете, что если я попью кофе, так скидку сделаю и сама у преподов задания брать начну? А вставлять между вопросами про мою жизнь вопросы: «А когда презентацию сделаешь? А сколько?» — глупо. Как и удивляться, что я игнорю вопросы о себе и отвечаю по делу. А потом — «Совсем ты, Н., зазналась».

Я благодарна за возможность подработки в былые годы, но на пятом курсе перед дипломом пора вешать стринги умственного труда на гвоздь.