Я человек открытый и общительный, с людьми схожусь довольно легко, поэтому круг знакомых у меня обширный и весьма разноплановый. 80% моих друзей-знакомых составляют музыканты — от «гаражных» групп до достаточно известных. Собственно, задолбало меня слово «зазвездились» в отношении более-менее известных исполнителей.

Ребята, тот факт, что вы купили диск или билет, не даёт вам права доступа к мозгу или телу музыканта. Если после концерта ребята не слишком общительны или отвечают смазанно — это потому, что они устали, а вас много. Очень. Им приятно, но язык уже отваливается. А в социалочках им одновременно может писать от сотни персонажей, поэтому ваше сообщение «привет, как дела?» останется без ответа. Да и заводила-фронтмен в реале может оказаться несколько замкнутым. Оно вам надо — знать всё как есть на самом деле?

Когда у меня были проблемы, поддерживали меня именно «звёздные» товарищи. Ежедневно, на протяжении месяца, между подготовкой концертов, репетициями, записями, гастролями. У менее «звёздных» времени не было даже на звонок.

В общем, вне сцены это прекрасные друзья, но самые обычные люди со своими тараканами. Встречаются, конечно, и пафосные, и высокомерные — но это не такие уж редкие общечеловеческие качества.

В конце концов, не трогайте идолов: от них может отвалиться позолота.

Можно ли бить детей?

Вы бьёте начальника, который отказывается вам подчиняться? Сотрудников банка, которые отказывают вам в кредите? Бьёте ли вы здорового лба, который не собирается вам уступать? Ссыкотно. А ребёнка — можно. Он маленький, в отмах не пойдёт. Хорошо-то как: «Это моё дитё, как хочу, так и воспитываю, не ваше дело». Моё. Потому что моему ребёнку жить с вашим, который с подгузников впитал, что слабых бить можно, что битьём завоёвывают авторитет, что насилие — это норма, и можно только так, а не иначе. Хорошо, что у меня не девочка: ей не придётся идти замуж за такого, а своего мальчика я учу давать сдачи.

Мама родила меня рано, посему воспитывать детей на мне и тренировалась. Битьём не добилась ничего и поняла очень быстро, что ежели ребёнка в истерике шлёпнуть, он, зараза нелогичная, чегой-то ещё больше заливается уже в протесте в отношении подобных мер. Тогда мама просто перешла на взрослую модель поведения. Выёживаешься не по делу? Вали в угол, осознавай, осознаешь — амнистируют. Я, даже в отвисших на попе колготках, была чертовски свободолюбивой и деятельной особой, посему осознание собственной неправоты приходило тем скорее, чем более увлекательные занятия простаивали без моего участия. Орать без дела тоже было всегда чревато: мама умеет смотреть так, что ты моментально испытываешь желание надеть на себя власяницу и усамобичеваться в раскаянии. (Я теперь тоже умею так смотреть.) Из угла выпускали только в том случае, если осуждённый мог чётко сформулировать, за что его заточили. Так меня научили анализировать свои поступки и отношение окружающих к ним.

Небольшое отступление: в садике со мной этот метод не работал, ибо там в наказание ставили в угол в другой группе на глазах у всех, а я вообще категорически обожаю находиться в центре внимания. Кроме того, я была в тот момент влюблена в двух мальчиков в той группе (количество объясняется тем, что они носили одинаковые красные рубашки. Когда одного из «о боже» родители всё же переодели, резко стала однолюбом. Да, шмотки я всегда любила больше людей) — и, обнаружив, что каждое наказание — очередное свидание, шкодила уже с удвоенной силой.

Знаете, если вы не можете завоевать уважение маленького человечка, который априори вас боготворит, иными способами, чем насилие, вы расписываетесь автоматически в полном бессилии и низком интеллектуальном уровне. Это даже не слабость — ничтожность. Насилие порождает страх. Боялась ли я своей матери? Я боялась заслужить её неуважение. Если меня наказывали, я чётко знала, за что. А ещё я знала, что своим проступком обидела человека, который мне доверяет, который любит меня безусловно, и эта любовь, это доверие — ответственность. Теперь я ценю тех, кто меня любит, я с уважением и осторожностью отношусь к их чувствам — мама научила.

Я так же воспитываю своего детёныша, и, честно признаюсь, очень редко у меня возникает желание на него наорать (а я, вообще, ещё та истеричка). Желание выпороть не возникает вообще: детёныш не даёт повода. Просто мы договариваемся по-взрослому. А капризничает он только в одном случае — если нарушен режим, и он устал, но это уже вина не ребёнка, а его безответственной матушки, которую-то как раз и стоит выпороть за подобное упущение. Он не ангел — он просто гиперактивная пузатая мелочь. Но когда это хитрая мося нарушает правила и знает, что их нарушает — на этой мосе написано большими неоновыми буквами: «Я анархист и дестроер». Я сажусь на его уровень и вопрошаю: «И что это мы творим?» А мося прячет глазищи и исправляется, ибо знает, что с мамой весело и интересно даже убираться, а вот когда мама обижена — это всегда скучно и без сказок.

Бизнес. Как же задолбал современный бизнес!

Маркетинг, дизайн, агентства, раскрутка — куда нынче без них? Только что открывшееся предприятие или торговый гигант — неважно, их реклама повсюду! Ведь всем известно, что без раскрутки и офигенного дизайна не выдержать конкуренции. Из одних только ярких флаеров на толстой ламинированной бумаге можно было бы напечатать сотню книг. Где взять деньги? А сэкономить можно на качестве товара. Сотни и тысячи фирмочек и организаций, прогорающих через год или быстрее из-за того, что производят откровенное дерьмо или работают хреново. Нанять нормальных сотрудников? Контролировать процесс самостоятельно, держа дело в железных тисках? Делать товар из качественного материала? Не это рецепт успеха! Вложимся в рекламу!

Реклама. Растяжки, щиты, флаеры! Больше рекламы! Больше! Больше ярких картинок! Цвета «вырви глаз» и полуголые тела — теперь точно заметят! Реклама! Реклама повсюду!

Самые низкие цены! Самые доступные цены! Стоит запрошенной цены! Обжёгшись на низких и доступных ценах, ты кидаешься к тому, что запрошенной цены якобы стоит, и понимаешь, что в большинстве случаев цена зависит вовсе не от товара, а от наглости производителя. Ты надеешься, что, заплатив больше, ты получишь качественный товар, а на тебе наживаются, радостно потирая ладошки: вот лохи, такое дерьмо за такие деньги брать! Этот человек — сволочь? Что вы, он удачливый бизнесмен.

Больше прибыли при меньших затратах. Прекрасный принцип, но на определённой стадии он преобразуется в куда более привлекательный «деньги из воздуха». Конторы с мгновенным займом денег множатся на глазах, а ведь эти люди не производят ничего, ни-че-го — это круговорот жадности в социуме. Расползающаяся ещё в руках одежда — я представить боюсь, из чего её делают. Продукты, раз попробовав которые, можно загреметь в больницу. Ради наживы готовы на всё. Новые схемы обмана людей, поставленные на кон чужие жизни и здоровье — деньги, всё ради денег! Ещё больше денег! Вложить их в бизнес, улучшить свой товар или услугу? Ну уж нет, и так хавают, зачем вкладывать? Лучше машину! Новую машину! Самую лучшую машину! Часы за сотню тысяч деревянных — пусть все видят, мой бизнес принёс доход!

Ты не знаешь, кому и чему верить. Тебя уже затянуло. В любой новой марке, любой новой фирме ты видишь предполагаемый развод. Информация на сайте, кричащая реклама, отзывы — всё куплено, всё проплачено. Враньё, наглое враньё в глаза ради прибыли. Единственные источники, которым ты ещё веришь — близкие друзья и собственный опыт. Но и тут тебя настигает неумолимый бизнес — твои любимые товары исчезают с рынка по весьма невнятным причинам. То ли конкуренты съели, то ли ветвь производства приносит не огромный, а нормальный доход. Долой её! И вновь с головой в поиск, в постоянное напряжение в ожидании подставы.

Да сколько ж можно? Что же вы за гады такие? Неужели оно того стоит? Неужели стоит ваша наикрутейшая машина, пафосный особняк, плевки в толпу под ногами этого обмана, вранья, бесконечных испорченных дней тысяч людей, у которых рвётся только что купленная рубашка, которые бегут с аллергией в больницу, едва попробовав вашу продукцию, у которых плачет ребёнок, новенькая игрушка которого рассыпалась на кусочки при первом же прикосновении? Вам хорошо? Вы, сидящие на нахапанном добре, раздувшиеся от бабла, вы рады?

И что пугает больше всего — это уже даже не бизнес, это стиль жизни. Устроиться в офис на непыльную работёнку и бить баклуши — деньги-то капают! Это же бабло! Ради бабла — всё что угодно! Крутиться, изворачиваться, подсиживать, врать — результат ведь того стоит! Плевать в потолок и получать деньги — высшая цель!

Мой взгляд замылился. Я не обращаю внимания на рекламу, особо рьяно рекламируемых марок избегаю вообще — о действительно хорошем товаре я ещё ни разу не узнала таким способом. Фирмы, услуги — только по рекомендации друзей. Люди, которые честно выполняют то, что должны, как же я вас люблю! Но не всё можно найти и получить таким способом, и каждый раз при мысли о том, что сейчас снова придётся вступить в это болото…

Задолбали! Подавитесь своим баблом! Рекламщики, рекламирующие дерьмо, обманщики, изобретающие всё новые способы впихнуть его недовольным покупателям, все бесчисленные сотрудники, пропихивающие товар в массы, изобретающие акции с мозговыносящими условиями и закрывающие глаза с мыслями: «Ладно, за это же платят, главное — родных предупредить, чтоб не купили случайно!», и, конечно, сволочи, производящие всё это — горите в аду! Горите там вместе с вашими деньгами, единственной ценностью в вашей жизни.

Я сама во всём виновата. Я мечта криминолога. Ага. Сначала я «сама такая», а потом заявы пишу. И о чём только я думаю? А правда, о чём?

О чём я думала, когда надевала то короткое красное платье? О том, что этот цвет идёт к моим тёмным волосам, о том, что длина до середины бедра идеально подчеркнёт мои стройные ноги, о том, что я буду королевой выпускного бала.

О чём я думала, в одиночку возвращаясь домой? О том, что мальчик, который нравился мне, предпочёл мне водку, о том, что мальчик, которому нравилась я, так и не рискнул на что-то большее, чем пригласить меня на танец. О том, что мне идти всего минут двадцать, в конце концов.

О чём думала я, видя на пустынной улице троих парней? О том, что у них тоже праздник (они были в костюмах), о том, что я буду выглядеть глупо, скользя на каблуках вниз по насыпи, пытаясь их обойти.

Да, я ошиблась. Нет, я не была пьяна. От того места, где я без сожаления сбросила туфли, до того места, где меня изнасиловали — почти полкилометра. Я имела все шансы убежать (первый разряд по лёгкой атлетике всё же), но железка (или стекляшка) под босую ногу мои шансы обнулила. Через три месяца я узнала, что своими необдуманными действиями я сломала жизнь троим замечательным ребятам. Им дали от пяти до шести лет.

О чём я думала, когда перегородила дорогу здоровому амбалу? О том, что я уже два часа стою в очереди, о том, что, может быть, меня поддержит кто-то из многолюдной очереди в паспортный стол. О том, что, может быть, этот амбал не полное животное и не станет бить девушку. О том, что, может быть, он не знает, что тут почти сто человек в очереди.

О чём я думала, когда после «вежливого» толчка снова встала перед ним? Смотрите выше.

Я ошиблась. Нет, я не обкурилась, я просто не поняла, почему он не должен стоять в очереди. Вред моему здоровью классифицировали как тяжкий. Я нагло и цинично оставила на два года ЧОП без лучшего охранника, попутно отобрав у ребёнка этого амбала деньги на своё лечение.

О чём я думала, когда согласилась стать свидетелем в суде? О том, что вор должен сидеть в тюрьме. О том, что группа «неплохих ребят» обчистила, в частности, квартиру моих знакомых, унеся взятые в кредит деньги. О том, что если я откажусь, то не будет свидетеля, видевшего, по крайней мере, двоих из них на месте преступления. О том, что милиция не даст меня в обиду.

Да, я ошиблась. С последним — точно. О чём я думала, когда получила конкретные угрозы в свой адрес и требование отказаться от показаний? О том, что я не могу подвести тех, кто по вине преступников лишился имущества.

Я провела в больнице полтора месяца. Воров посадили. Нашли и тех, кто «поработал» со мной. Из-за меня, «языкастой суки», двое ребят, «которые просто хотели справедливости», отправились за решётку на четыре года.

О чём я думала, скидывая одежду перед фотокамерой? О том, что у меня, в принципе, красивое тело. О том, что мой молодой человек, хоть и не профессионал, но делает красивые технически грамотные снимки. О том, что я, в конце концов, доверяю этому человеку. Тут, кстати, встречный вопрос: а вы ложитесь в постель с человеком, которому не доверяете? Да, в некоторых качествах этого человека я ошиблась.

Думала ли я об этих фото, когда говорила ему, что наши отношения закончены? Нет, не думала. Я полагала, что взрослый человек сможет принять разрыв как разумный выход из того положения, которое у нас сложилось, тем более что с его стороны никаких предложений не было.

О чём я думала, когда он потребовал возобновить отношения под угрозой публикации этих фото? О том, что, согласившись один раз, мне пришлось бы ублажать этого подонка до тех пор, пока он не натешится. Зачем было бежать в милицию? Вы знаете, если бы он просто разослал бы мои фото знакомым, я бы не обратила на это внимания. Фото были очень неплохи, я на них — тоже. А вот страница в соцсети с объявлениями об интим-услугах с моей стороны — это слишком. Что? Несмотря на приговор в виде штрафа, он не может найти работу из-за судимости? Извините, не подумала.

О чём я думала, останавливаясь перед голосующей на обочине девушкой? О том, что по этой трассе не ходит общественный транспорт, о том, что воздух слишком свежий для того, чтобы пребывать на нём продолжительное время. Я не думала о том, что из-за кустов появятся ещё двое, что меня вытащат из машины, ограбят и расстреляют из травматического пистолета. Не думаю, что хотели убить, просто покуражиться. Родители этой девушки позже будут утверждать, что мне ещё повезло, что я осталась в живых, ведь раз я остановилась, то я «сама такая». Девушке дали семь лет. «Просто потому, что она стояла на обочине».

О чём я думала, вызывая на дом компьютерного мастера? О том, что компьютер не включается вообще, о том, что мне надо проверять контракты, о том, что вечером меня будут ждать на сайте знакомств. Я ничего не понимаю в компьютерах и не знаю, когда мастер успел скопировать ключи из программы. Сделал он всё очень быстро. Я не захотела нести ответственность за то, что не совершала, и возмещать полумиллионный ущерб. Я написала заявление. Да, лохушка повесила ущерб и судимость на компьютерного гения!

Ещё я жертва двух краж (одну так и не раскрыли), грабежа и двух мошенничеств (оба раскрыты, но возмещение ущерба призрачно). Я прохожу свидетелем по делу о получении взятки. И в каждом эпизоде — хор: «Сама виновата!» Самые мощные голоса — это родственники преступников. Они готовы свалить на что угодно, на кого угодно, только не на сыночку своего. На втором месте, как ни странно, мои знакомые. Не друзья (друзья советуют, как поступить, куда обратиться), а знакомые. Двоюродный брат ловит кайф от моих происшествий. «Никто ничего делать не будет, сама виновата» — его любимая фраза. Коллега упивается моей лоханутостью, ведь она такая умная и предусмотрительная! Самое интересное, что когда у неё угнали машину (была запаркована на ночь на неохраняемой стоянке без сигнализации), то это было «другое дело».

Да, я сама виновата. Жизнь меня ничему не учит. Я по-прежнему люблю ярко одеваться, хотя в силу возраста мои наряды теперь не так откровенны. Я готова подойти на помощь человеку на улице. Я подвожу попутчиков. Я не стесняюсь указывать на несправедливость и выступать в качестве понятого или свидетеля. Я делаю для мужа откровенные снимки и пользуюсь услугами частных мастеров. Я хожу на распродажи. Я верю людям. Я не могу видеть везде подвох и ожидать от каждого нападения. Если в этом вся моя вина — что ж, я согласна.

Кому-то это может показаться смешным и глупым, но меня до зубовного скрежета задолбали люди, у которых всё «наше». И речь сейчас не о коммунистах, а об авторах рецептов, мастер-классов и статей в интернете. Вам когда-нибудь такие попадались?

«Чтобы сварить макароны, нам понадобится вода, соль и макароны. Наливаем нашу воду в кастрюлю, кидаем туда нашу соль, ждём, пока наша вода закипит, бросаем туда наши макароны».

«Берём наши ножницы и режем нашу ткань для нашей будущей юбки».

«Открываем нашу папку, копируем наши шрифты, открываем нашу вторую папку, вставляем наши шрифты в неё».

Казалось бы, одно слово (и, что характерно, слово-то какое хорошее!), но как же его любители задолбали!

Я парень, мне 27 лет, и меня задолбало слово «обязан». Давайте так: никому никто ничего не обязан и не должен, если это не подкреплено юридически и за это не платят деньги по договорённости.

Вот пример из личных наблюдений. Сажусь за стол в баре с другими мужиками. Дело доходит до бытовых разговоров, и тут начинается: мол, жена требует, что мужик обязан делать то, то и это. Давайте так: женщина ввиду своих умений и воспитания чисто физически не может поменять смеситель в ванной или свечи в машине, а вешать всё на всяких дядечек, которые приходят домой и чинят, или на автослесарей в сервисах — тебе, бугаю 36-летнему, не стыдно, или у тебя руки растут из ягодиц? Не умеешь — интернет в руки. Правда, если есть рукожопие и отсутствие конструктивного мышления, то интернет тут не помощник.

Или такая тема: женщина обязана готовить, стирать, убирать и мыть. Что за чушь? Ты живёшь на равных с ней в одной квартире. Почему она обязана всё делать за тебя, а ты будешь всё разбрасывать, как маленький, ничего не понимающий ребёнок? Твои трусы, грязные носки, твои рубашки с брюками — тебе не противно? Ты вообще не способен пожарить котлеты и сварить макароны? Не умеешь? А зачем интернет нужен? Там давно всё есть. Есть хочешь больше ты, а не она. Ты хочешь есть — ты и готовь, почему она должна проявлять инициативу при приготовлении еды? Что касается стирки и уборки — ничего в этом сложного нет: засыпал порошок в машинку, кинул бельё, вытащил, просушил. Посуду вымыть, протереть пыль и полы пропылесосить — что, это из области высшей инженерии или добычи руд? Конечно, можно жену или девушку, с которой ты живёшь, попросить сделать что-то ввиду каких-то планов или важных дел, которые не дают решить бытовые вопросы. Но злоупотреблять этим, а тем более требовать — простите, это наглость.

Другой вопрос: мужик обязан дарить подарки женщинам. Водить их куда-то. Грррмммр! Леди, ничего, что вы нам дарите вместо интересных нам вещей футболки, гели для бритья и бритвы? Ничего, что у мужчин есть хобби, кто-то любит рыбалку или охоту, кто-то путешествия, кто-то автомобили, кто-то музыку, а кто-то видеоигры? Мы же понимаем, что у вас тоже есть увлечения, а если сомневаемся, то дарим вам украшения. Но мы стараемся это делать, чтобы подарок вам понравился, а не делаем это для галочки, как вы. И да почему мы обязаны водить вас на сопливые мелодрамы и всякие плоские комедии отечественного производства? Вы хоть раз предлагали сходить на те фильмы или выставки, которые любим мы? Почему вы никогда не проявляете инициативу в таких вопросах? Мы же терпим ваши многочасовые похождения по торговым центрам.

Или это. Почему, находясь за рулём, мужик обязан уступать дорогу женщине? Для неё ПДД другие? Или вообще, какого хрена я должен уступать дорогу какому-то индивиду по каким-то признакам? Мне пофигу на его положение, на его половые признаки и на марку его авто, если это только не машины 01, 02, 03, 04 или МЧС.

Запомните, люди: никто никому ничего не обязан. Вы обязаны прежде всего сами себе. И не надо словом «обязан» прикрывать свою ущербность, лень или рукожопие.

Я женщина. Нет, не так: я мать трёхлетнего ребёнка. Хотя я была, есть и планирую остаться женщиной. И вот что бесит:

— Ой! Смотри, какой прелестный малыш! Утю-тю-тю, какие мы хорошие! Правда, здоровский? Так бы и съела! Да, Маш?

— Ребёнок как ребёнок.

— Как, тебе не хочется потискать?

— Нет. У меня свой есть, чтобы тискать.

Да, уважаемые, хватит делать круглые глаза, полные ужаса и презрения, и спрашивать: «Ты что, не любишь чужих детей?» Да, не люблю! Своего люблю, очень люблю, а вон тех всех не люблю. И умиления они у меня не вызывают, и никакого инстинкта. Только свой — и всё. И да, «тыжедевочка» тоже может не любить детей, которых она не рожала.

Нет, мой ребёнок не вырастет социопатом. Он общается с другими детьми нормально, ничего против я не имею.

Нет, я не ненавижу своего ребёнка. Его я люблю больше жизни.

Нет, я не испытываю ненависть к чужим детям. Я к ним ничего не испытываю. Вообще. Приведу пример. Вот вы любите своих родителей? Скорее всего, да. А вот мимо проходит чужая тётка или чужой дядька (наверняка чьи-то родители). Испытываете любовь? Хочется подойти, обнять? Нет? Потому что это чужие родители. Незнакомые. Не ваши. Вот и у меня та же самая ситуация с детьми. Мне вообще никак на чужих детей.

Справедливости ради скажем, что и ваша «любовь» ограничивается ути-путями. Хорошо говорить о любви к чужим детям, которых потискаешь и отдашь родителям. Но совсем другое — любить по-настоящему. Так, что готов отдать последнее, готов многое стерпеть ради. Сдаётся мне, вы из себя корчите примерных девочек и не более того. Не все, конечно. Есть такие, кто берет детей из приютов и любит их, но большинство — показушники. Я уверена.

С уважением, любящая своего ребёнка мать.

Я мама маленького сына, который с большим удовольствием играет на планшете в различные развивающие игрушки для малышни. Их сейчас великое множество: пазлы, раскраски, игры на изучение животных, цифр, букв… И всё бы хорошо, но задолбало одно — реклама, которая выскакивает, как обычно, в самый неподходящий момент, блокируя «развивашку».

Нет, я бы ещё поняла, если бы это была реклама новых игрушек или детской одежды, к примеру. Ребёнок мой в силу нежного возраста вряд ли бы обратил на неё внимание, но есть шанс, что она была бы интересна мне. Но объясните мне, граждане рекламодатели: чем вы руководствуетесь, размещая в детской игрушке объявление о продаже стройматериалов или о выдаче выгодных кредитов? Я не буду вчитываться в цены на цемент, когда под боком ноет ребёнок и требует немедленно вернуть ему его пазл с машинками. Кстати, сделать это бывает не так-то просто: половина реклам не выключается простым нажатием на крестик или иконку «назад», а наиболее «продвинутые» ещё и норовят перевести пользователя на сайт рекламодателя в принудительном порядке. Вы думаете, что теперь-то уж я точно заинтересуюсь вашими ценами на цемент? Подумайте ещё раз.

Без всякого уважения — задолбавшаяся мать, которая только что потратила пять минут, пытаясь убрать с экрана объявление о курсах турецкого языка.

Писать объявления, значит? Ну-ну. В вашей эпохе, может, уже и изобрели наушники, но большинство людей, похоже, из тех лет, когда ещё письменности не учили.

Маленький образовательный центр в подвале жилого дома, где ещё с полдесятка таких конторок понатыкано, и я, молодой педагог, специально мирно тупящий в мобильник в ожидании учеников.

Внезапно предо мной, как Трое из ларца, материализуются тётушка лет пятидесяти, парень на костылях и девушка со смущённой улыбкой и радостно сообщают:

— Здрасте! А мы на приём.

Судорожно пытаюсь переключиться с «Луркоморья» на реальность.

— А-а-а… Ы-ы-ы… Это… К мануальному терапевту, что ли?

— Да!

— Так вам это… В дверь напротив.

— (С искренним удивлением.) В какую дверь?

Отлипаю от стола, веду к входной двери, жестом Ленина указываю прямо:

— Вот в эту, железную, белую, с надписью большими красивыми синими буквами: «МАНУАЛЬНАЯ ТЕРАПИЯ».

— (Радостно.) Ой, а мы и не читаем!

С трудом удержала так и рвущееся с языка: «А стоило бы».

А меня задолбала святая уверенность в том, что дети (и неважно, сколько им лет) ничем болеть не могут. Моя бабуля понимала две детские болезни: сопли и понос. Всё.

В детстве я любила купаться, в ванне была готова сидеть сколько угодно. Но только если меня купала мама. А вот у бабушки я купаться категорически отказывалась.

— Вот ведь, Петровна, — жаловалась бабуля своей соседке, — не внучка, а свинья растёт, в ванну-то на аркане не затащишь.

Конечно не затащишь! Я жить хотела. А бабуля наливала полную ванну крутого кипятка и оставляла меня там отмокать на полчаса.

— И ничего не горячо! — возмущалась бабуля. — Смотри, я руку в воду окунаю, и она терпит!

К слову сказать, бабуля умела голыми руками снимать горячие пирожки с противня, стоящего прямо в духовке. Надо ли объяснять, что кожа у неё чувствительностью к температуре не отличалась?

И вот ты сидишь, ощущаешь, как по ванной растекается аромат консоме из дитятины, и очень хочешь, чтоб тебе уже помогли вымыть голову и выпустили из этого ада…

— Нет, Оленька, ты что! Надо хорошенько распариться.

В итоге из ванны я выходила по стеночке, в глазах было темно, голова гудела. Один раз заикнулась бабуле, что меня так купать нельзя — скачет давление и мне потом плохо. Ой, что тут началось!

— У тебя-я?! Давле-ение?! Ах ты засранка маленькая! Взрослых начала передразнивать, ишь ты! Давление у неё! Да я таких слов до сорока лет не слыхала!

Ну да, бабуль, это, конечно, аргумент, кто бы спорил.

Таким же образом я хлопнулась в обморок жарким летним днём. А я предупреждала, что стоять в километровой очереди на самом солнцепёке в страшной духоте я не смогу.

— Оля, не капризничай! Вон, малыши стоят и не ноют.

Через полчаса у меня зашумело в ушах, потом перед глазами залетали мошки, потом я красиво разложилась на асфальте.

Купить ребёнку воды, отвести в тенёк? Нет, зачем! Похлопать по щекам, обозвать «актрисой погорелого театра», наругать за потерянное место в очереди и потащить домой. Это по-нашему!

По схожим причинам я какое-то время плохо училась. На уроках я утомлялась, не могла сосредоточиться на странице учебника, быстро зарабатывала головную боль. Хорошо, учительница подсказала маме сводить меня к окулисту. Бабуля устроила скандал:

— Катя, ты с ума сошла? Зачем хочешь тащить Олю к окулисту? У нас в роду очкариков никогда не было и не надо! Что? Учится плохо? Так это от лени, не от глаз, уж поверь!

Врач проверил меня, выписал очки, и учёба быстро пришла в норму. А вот бабуля долго не могла успокоиться, всё ворчала, что мне нравится быть старой бабкой: то болячки себе выдумываю, то очки ношу…

Я выросла, но право на посещения врачей так и не заработала. Теперь я беременна. И устала от нытья бабушки на тему «ой, не ходи по врачам, это всё от лукавого!» Нет, бабуля, мне дорого моё здоровье и здоровье моего ребёнка. Я буду ходить на анализы, буду следить за развитием плода и не буду слушать истории про то, как раньше до девятого месяца бабы работали грузчиками. В декрет я уйду тогда, когда положено по закону. Нет, до конца беременности работать не стану. Таскать тяжёлые сумки не буду, да, даже с продуктами. Да, я ленивая. Да, я тоже тебя люблю. Задолбала, бабуля!