bash.im ithappens.me zadolba.li
17173

Из розовых осколков и изумрудных очков

30 апреля 2015, 16:12

А меня задолбали патриоты, давно и постоянно проживающие за рубежом. Вот например, живёшь ты в какой-нибудь стране аж с 1990 года, даже в русскую школу не ходила, и при этом трепетно относишься к чистоте русского языка, а то и вовсе «болеешь душой за страну», крайне негативно воспринимая любую критику в её адрес как снаружи, так и изнутри. При этом всё, что ты знаешь о России — ностальгические воспоминания родителей об их молодости и бравые репортажи известного информационного агентства.

Так вот, уважаемые — вы на самом деле любите фантом, мираж, собранный из розовых осколков чужих воспоминаний, золотых запасов далёкого прошлого и изумрудных очков современных Гудвинов от СМИ. Вы придумали его для себя, сами собрали, любовно подбирая всё хорошее и отбрасывая всё плохое, поэтому полученная конструкция не имеет никакого отношения к современной реальности.

Так не пытайтесь же судить о тех, кто живёт в этой реальности, тех, кто уезжает от неё, и тех, кто уже уехал! Про неё вы не знаете ничего. Продолжайте любить то, что любите, а если уж вам захочется «вернуться к корням» — чемодан, вокзал, любимая отчизна! Вот только не пожалейте потом, ведь всякое бывает…

17172

Оперативное лечение опухоли кошелька

30 апреля 2015, 15:48

Никто не спорит с тем, что врач достоин высокой зарплаты. Но это абсолютно не значит, что его услуги должны быть недоступны для потребителей. Именно для этого и была придумана система страховой медицины — чтобы гарантировать доступность медицинских услуг для населения, даже если у конкретного пациента нет денег, чтобы оплатить работу врача или лекарства.

Во всех странах, где есть обязательное медицинское страхование, люди платят деньги за страховку из своих налогов. В нашей тоже — просто в Европе вы получаете всю зарплату на руки и некий процент (большой: до 50% у среднего класса, а бывает, что и 80%) отдаёте на отчисления вроде медицинской страховки, налогов и так далее. У нас эти отчисления отдаёт работодатель, а работник получает остаток на руки и уже ничего из этого не платит. Отсюда иллюзия бесплатной медицины. Она не бесплатная, она уже оплачена (другой вопрос, что наших 13% на приличную оплату труда врачей не хватает, а повышать ставку надо с умом — зарплаты у других тоже низкие).

Лечат ли в частных клиниках, не принимающих полисы ОМС, лучше? Далеко не всегда. Врач сидит на окладе и получает процент с каждой назначенной процедуры или анализа, поэтому в его интересах назначить вам анализ на малярию и сифилис, если вы пришли к нему с гриппом, наплевав на то, что вы в Азии не были. На одного приличного приходится пять таких, которые вынут из больного круглую сумму на анализы, а потом скажут, что не знают, как его лечить. Потом оказывается, что болезнь была вполне простой, и её с успехом вылечили в районной поликлинике. Достоин этот доктор своей зарплаты? Нет. Получит он её? Да. Получил бы он её, если бы честно поставил диагноз? Нет. Итог: если доктору хорошо платить за то, чтобы обобрать пациента, или меньше за то, чтобы вылечить, он выберет первое.

Врач в районной поликлинике принимает сотню больных в день и вынужден принимать каждого за десять минут. Успеет он хоть кого-нибудь выслушать и вылечить? Если будет работать в полтора раза больше своего рабочего дня. Получит он за это хорошую зарплату? Нет. Получит ли он меньше, если забьёт и будет плохо лечить? Нет. Итог: если доктору одинаково плохо платить за «вылечить» и «дать отписку», он выберет отписку.

Врач в госбольнице вынужден исправлять последствия за двумя первыми врачами, поэтому опыт у него больше и квалификация получше. Долечит ли он больного до выздоровления? Нет. Он перегружен, он должен вылечить больного настолько, чтобы тот выписался из больницы. Получит ли он высокую зарплату? Если у больницы есть платное отделение, то да. В противном случае не получит и будет ждать «благодарности» больных. В обоих случаях врач перегружен настолько, что зарплата уже не окупает его усилий. При этом его никто не обвинит, если 50% больных он будет лечить халтурно. Хорошие доктора либо быстро растут в должности и спихивают часть работы на подчинённых, либо сгорают на работе. Итог: хорошая оплата труда при адских условиях работы не мотивирует врача лечить хорошо.

Врач в полностью частной больнице (а таких очень мало) может обладать и вполне хорошей квалификацией (читай: переманен из госбольницы за очень хорошие деньги), но его услуги изначально неподъёмны для больного, поэтому до него добираются только очень богатые.

И самое главное: как раз недоступность медицинских услуг приводит к тому, что человек не идёт к врачу, пока помирать не начнёт. «Бесплатные» услуги тоже почти недоступны — на то, чтобы записаться к нужному врачу, а от него к другому и так далее, надо потратить несколько дней жизни. На полную диспансеризацию по системе ОМС уходит месяц или два. У работающих людей просто нет этого времени. Они пойдут к врачу, когда заболит. Диспансеризация в платной клинике стоит столько, сколько вы за полгода зарабатываете. Кому нужен профосмотр (который в идеале показывает, что вы здоровы) за несколько месячных зарплат?

В странах с передовой медициной это решается по-разному. В Германии рулит страховая медицина — за свои налоги вы получаете почти полное медобслуживание. В Израиле рулит страховая медицина — даже если вы не работаете, достаточно быть гражданином. В Штатах с медициной для потребителей плохо — там работает сочетание «бесплатная и доступная диспансеризация плюс огромные счета, если вы её не пройдете и заболеете» (а плохо тем, у кого нет страховки — она очень дорогая).

Ни в одной из этих стран доктора на зарплату не жалуются. Либо им доплачивает государство, либо налогов граждан хватает, либо уровень медицины настолько высок, что приезжают лечиться не-граждане (за большие деньги).

Задолбало, что у нас ошибки в организации системы спихивают на крайних — на врачей, которые всем должны, и пациентов, которые все как на подбор должны быть здоровыми и богатыми.

17171

Не слушайте неграмотного дядю

30 апреля 2015, 15:24

Забавно получается: люди, считающие себя профессионалами городской езды (а иначе я не могу назвать тех, кто учит других водить и бибикать, как гражданин из недавней истории), знают правила гораздо хуже, чем те, кто только сел за руль.

Гражданин, миленький! Вы в курсе, что в правилах дорожного движения чёрным по белому написано, что использовать звуковой сигнал в черте города можно только для предотвращения дорожно-транспортных происшествий? Не в курсе? Не удивлена. Вы, наверное, обо многом ещё не знаете, поэтому сочту за честь вас просветить.

Итак, использовать бибикалку в городе можно лишь в крайних случаях. А теперь давайте подумаем: почему?

Потому же, почему нельзя включать поворотник, если не собираешься поворачивать — чтобы не вводить в заблуждение других участников дорожного движения. Новичку ваша бибикалка не поможет водить лучше, и от того, что в спину ему будут нестись эти адские звуки, он только растеряется сильнее, начнёт нервничать и путаться, а в конечном счёте и вовсе может заглохнуть перед вашим носом. И тогда вам с матерком придётся его объезжать.

А водятлы, которые рассекают по обочинам, подрезают, выжимая вас из ряда, резко оттормаживаются и прыгают по полосам — им плевать на гудки, несущиеся со всех сторон. Если вы не заметили странную тенденцию, в машинах у таких гонщиков обычно гремит музыка, и они попросту не слышат ваших возмущённых сигналов.

А человек, проходящий мимо вас по тротуару, может испугаться гудка. Это может быть пожилой человек со слабым сердцем или ребёнок, который от страха прыгнет в сторону, возможно, даже под ваши колеса.

Осторожный водитель, услышав бибиканье сзади, может резко сбросить скорость или вильнуть в соседнюю полосу.

Именно во избежание таких неприятных и опасных случаев существует упомянутое мной правило. Я понимаю, что в нашей стране соблюдать ПДД не модно, но вы хотя бы не учите плохому других и не призывайте нарушать правила.

Люди! Не слушайте неграмотного дядю, не бибикайте в черте города просто так. Спасибо за внимание.

17170

Носом в нужном деле

30 апреля 2015, 14:12

Я хочу поплакаться на тему непонимания золотой середины и уместности. Особенно же я хочу поплакаться в адрес уличных комментаторов. Дорогие мои участливые сограждане! Я всех вас прекрасно понимаю и зачастую даже разделяю ваши чувства, но ведь не обязательно же этим активно делиться.

Конец апреля, +16. На остановке стоит мужчина в расстёгнутой ветровке поверх футболки и держит за руку малыша лет трёх в зимнем комбинезоне и варежках. Я так понимаю, логика такова: ещё не июль, всего два дня как потеплело, и вообще он маленький. Моё образование и трижды отцовство позволяет мне понимать, что ребёнку нереально жарко и что папа, вероятно, просто этого не понимает, равно как и не осознаёт вреда от такого укутывания. Но я молчу, потому что не моё собачье дело. Может, это погорельцы, которые из пожара только зимний комбез спасли, а варежки ребёнок ради игры надел. Я молчу, а рядом стоящие дамы выступают.

Однако когда молодая мама на всю детскую площадку отчитывает своего ребёнка весьма непечатными словами, я вмешаюсь. Я лично заинтересован в том, чтобы этот мат не слышали ни мои, ни чужие дети — я хочу жить в здоровом обществе. Что странно, в такой ситуации большинство как раз стоит молча в стороне.

Я определённо придержу и свои любопытные взгляды, и свои едкие комментарии в адрес чужого туалета/макияжа/антуража (и без меня все скажут, проверено), но точно не промолчу (и, как показывает практика, так зачастую делаю я один), если буду видеть, как у кого-то из продуктового пакета что-то капает, или у женщины задралась юбка, приоткрыв трусы, или к чьему-то ботинка прилип и тянется хороший кусок туалетной бумаги.

Поймите, есть вещи, которые вас не касаются, как бы неприятно вам ни было на них смотреть или как бы они не возмущали вас с позиции вашего опыта. Однако молча снимать на Ютуб то, что требует не наблюдения, но вмешательства — зло не меньшее, чем совать свой нос не в своё дело.

17169

Из России в Китай и обратно

30 апреля 2015, 14:00

Господа и дамы! Рассуждая о ценах на товар, об экономике и прочем, вы всегда делаете одну ошибку. Вы приравниваете цену к себестоимости. А этого делать никак нельзя.

Дело в том, что себестоимость — это необходимый минимум для обеспечения какого-то уровня предложения товара. Здесь роль играет много факторов. Например, есть так называемый эффект массового производства, когда при росте объёмов себестоимость падает. Почему? Ну, например, есть затраты, которые не повышаются с ростом объёмов и растут рывками. Можно производить и 10, и 100 станков на одной арендной площади, а при производстве 10 тысяч есть смысл автоматизировать производство и срезать ещё кусок расходов, теперь уже переменных.

Кроме того, все хотят кушать. Предприниматель мелкого бизнеса хочет получать несколько тысяч, а среднего — несколько десятков тысяч. Вот только доход может отличаться в сотни раз. Просто средний бизнес снижает затраты, немного урезая прибыль.

И это я не взял ещё транзакционные расходы. Что это такое? Это расходы на совершение операции. Встретиться, пообщаться, съездить в ресторан, взятка на тендере, убыток из-за опоздания груза… Понимаете, да? Качество товара — это не единственный фактор. Нет стабильности ни по датам, ни по объёмам, каждые переговоры — геморрой с фаллометрией, постоянное качание прав и попытка играть ценой и нарушить договор. А в случае проблем — фиг, у нас дядя депутат. Нет желания вести бизнес с отечественными производителями.

На самом деле, всё вышеизложенное опытный предприниматель оценивает в денежном эквиваленте. Потери и расходы закладываются в цену, увеличивая себестоимость. И только. Неприятно вести с ними дела, но если это выгодно…

А сразу вопрос: выгодно ли? Что лучше продаётся? Отечественные товары или импортные? Как показывает практика, если есть деньги на импортное, люди берут его. Большинство, причём подавляющее большинство, пусть даже оно не пишет на этот сайт. Вот и спрос внёс свою лепту.

Рынок — штука прямая. Если вы смотрите на ситуацию и видите ошибку — скорее всего, вы что-то упустили. Поверьте, если вдруг резко вырастет спрос на российские товары, они сразу поднимутся в цене, восстановив статус-кво. Потом будет расширение производства ударными темпами, качество немного упадёт. А потом производство уедет в Китай, потому как там дешевле. И всё вернётся на круги своя.

17168

Недостойные Нетфликса

30 апреля 2015, 08:48

Наткнулась я по телевизору на любопытный отечественный сериал (само по себе удивительно звучит, верно?). Дай, думаю, найду его в интернете и посмотрю с самого начала.

Вбила в Гугле, обрадовалась: оказывается, у телеканала ***, спонсировавшего сериал, есть даже свой собственный видеохостинг, где сериал удобно разбит по сезонам. Правда, страницы грузятся по несколько минут из-за размера и обилия рекламы, ну да ничего. Не в торрент же я полезу воровать хороший сериал?

Вывожу изображение на экран телевизора, включаю видео, устраиваюсь поудобнее с чипсами на пузе. Просматриваю двухминутный рекламный блок, где мне сообщают о новых шоу и сериалах телеканала ***. В конце меня даже благодарят за просмотр. Не за что, друзья, давайте мне мой сериал скорее!

И вот оно, ура! С интересом погружаюсь в события на экране, но ровно через две минуты и двадцать секунд видео останавливается, и снова включается реклама. Что удивительно — с теми же самыми роликами, что и в первый раз! Жму плечами, стараюсь не обращать внимания на то, что звук в рекламе намного громче, чем в сериале. Мало ли, сбилось у них там что-то. Снова благодарят за просмотр.

А вот и мой сериал. Реклама началась аккурат перед заставкой, и я радостно мурлыкаю в такт задорной музыке, рассматривая имена актёров и персонажей. Перестаю мурлыкать, когда после имени автора идеи мне показывают… рекламный блок. «Смотрите сериал „Ужасное столетие“ на нашем телеканале! Смотрите реалити-шоу „Неуравновешенные индивиды“!» Твою дивизию, опять то же самое?..

Тут я уже начинаю слегка закипать. Ставлю паузу, иду на кухню, пью водичку, возвращаюсь. Снимаю с паузы и смотрю рекламный блок, уже особо не удивляясь. Ого, теперь мне предлагают дезодорант, это уже что-то новенькое.

В конечном счёте за двадцатиминутную серию я посмотрела пятнадцать минут рекламного видео, из которого четырнадцать минут ролики повторялись. И ладно бы люди на этом деньги зарабатывали, так нет же — они оповещают зрителей о своих же новых проектах. И крутят ролики снова и снова, будто бы в этом случае от многократного повторения информация лучше усвоится.

Я держалась до последнего. Я посмотрела почти целый сезон, а вместе с ним тонну ненужного и неинтересного мне шлака. Я выучила наизусть те два несчастных рекламных ролика, которые они крутили каждые пять минут, лишь изредка перемежая их обыкновенной рекламой стиральных порошков или туалетной воды.

Знаете что? Я больше не поддерживаю тех, кто считает просмотр пиратского видео воровством. Если на всех официальных видеохостингах реклама идёт чаще, чем по телевизору, и вдвое громче, чем само видео, то я отныне признаю себя воровкой. Может, такая ситуация заставит хоть немного призадуматься неадекватных директоров телекомпаний.

Видимо, беда не в наличии торрентов, а в отсутствии более-менее приличных альтернатив.

17167

Инкубатор бездельников

30 апреля 2015, 08:36

Через кого-то идут студенты-«специалисты», которые кроме того, что бумагу портят и задалбывают коллег, никакого вреда не приносят. А бывает и хуже. Я работаю в производственном цехе одного из многочисленных заводов в нашей стране, и я уже задолбался.

К своим годам я успел поработать и токарем, и фрезеровщиком, и сборщиком различных конструкций. Вчерашние выпускники техникумов приставлялись ко мне учениками. И вот тут я начинал хвататься за голову.

Девять из десяти вообще не в курсе, что такое болт, гайка, шайба, саморез и чем они отличаются друг от друга. Я старательно объяснял и всё показывал. Как говорится, в одно ухо влетело, а в другое вылетело.

Чертежи для большинства учеников хуже китайской грамоты. Их читать никто не умеет, а 95% и не хочет.

Хотите узнать, что отвечают люди на вопрос: «Зачем ты пришёл работать на завод?» Вот вам выборка самых популярных ответов:

— Ну, э… Незнаю, а чо? (Орфография сохранена.)

— Мама сказала, чтоб на завод шёл. (Людям по 20–25 лет, многие даже служили в армии.)

— У меня прадед, дед и отец тут работали.

Отдельной строкой напишу о тех, у кого руки «не из плеч растут». Каждому новичку я говорю одну и ту же фразу: «Если ты видишь, что у тебя получается — работай. Если понимаешь, что это не твоё — уволься, не мотай нервы себе и остальным». Но нет же, нужно выучиться, получить разряд, получить свои объёмы в работе и задолбать всю бригаду вопросами «как сделать?» и «как исправить то, что сделал?».

А самое обидное, что большинство учеников таки оседает на заводе и занимает места тех, кто хотел бы работать. Почти все они в итоге становятся теми самыми «реальными пацанами», о которых я писал раньше. Они начинают с первого месяца бухать на работе, водить девчонок «за угол» и всячески избегать работы.

Были у меня ребята, которые хоть и не знали многого, но научились. Которые стали отличными специалистами, а кто-то даже пошёл вверх и теперь занимает кресло начальника. Спасибо вам! Благодаря таким людям я верю, что вкладывал знания и навыки не зря.

Всем студентам-недоучкам хочу сказать: «Учитесь! Просто так никто денег не платит». А завод — это не инкубатор бездельников, тут нужно работать.

17166

Здоровье стоит того

30 апреля 2015, 08:24

Здравствуйте! Я молодой врач, работающий в частной клинике и получающим по моим меркам приличную зарплату. Меня задолбали люди, которые по какой-то причине считают, что услуги врача должны быть бесплатны или максимально дёшевы, такими, что бы их мог себе позволить каждый человек. Давайте разберёмся в ситуации.

Выучиться на врача означает потратить как минимум 8 лет (а зачастую до 10–12, в зависимости от специальности). Учиться тяжело, нужно вкалывать 5 дней в неделю плюс в свободное время. Реально имеем от 6 до 7 дней в неделю постоянной учёбы. После третьего курса становится немного легче, но если хочешь быть хорошим врачом — идёшь работать санитаром, чтобы набраться хоть какого-то опыта.

Кроме потраченного времени, нужно вложить немало средств — всё это время нужно оплачивать своё содержание, ездить по конференциям.

Многие студенты-медики серьёзно вредят своему здоровью во время учёбы — постоянный стресс, напряжённый график, хронические недосыпы, неправильное питание и очень мало времени для физкультуры за 8–12 лет делают своё дело.

Разве за всё это врач не заслужил возможность купить дом в хорошем районе, комфортную машину и раз в год на месяц съездить в какую-нибудь красивую страну? Или компенсировать потраченное время и силы, увлекаясь дорогостоящим хобби — будь то прыжки с парашютом или ныряние с аквалангом?

Хорошо, возьмём саму работу врача. На нём лежит огромная ответственность. В случае ошибки возможна даже смерть пациента. Чтобы свести к минимуму вероятность ошибок, чтобы врач был чутким к пациенту и не допускал халатности, ему нужно отдыхать. Спать минимум восемь часов в сутки, есть здоровую и вкусную пищу, отдыхать душой и телом в культурных заведениях — будь то театр, концерт или просто посиделки с друзьями в уютном ресторанчике.

Мало того, бесплатная или частично бесплатная медицина развивает наплевательское, потребительское отношение к своему здоровью у пациентов. Зачем проходить медосмотр раз в год? Зачем заниматься спортом, когда можно выпить пива, сидя за компом? И как только болячки становятся совсем несносными, только тогда люди бегут к врачам и требуют бесплатного лечения. И плевать, что болезнь зачастую бывает уже серьёзно запущена и предстоит долгое и тяжёлое лечение, требующее огромное количество средств и сил. А ведь можно было начать лечение ещё пару лет назад и вылечить болезнь быстрей и дешевле, а то и вовсе предотвратить её наступление.

Ах, врач сам выбрал эту профессию, никто не мешал выбрать более прибыльную? Простите, но не все гонятся лишь и исключительно за деньгами. Кому-то медицина действительно интересна, кому-то важно чувствовать себя необходимым — да много причин, по которым люди учатся на врача. Но это не значит, что теперь нужно жить в трущобах, пытаясь хоть как-то свести концы с концами, работая на износ.

Часто любят припоминать клятву Гиппократа. Вы бы для начала прочитали её, причём оригинальную. В ней чётко говорится, что врач обязуется не лечить бесплатно, ибо бесплатное лечение обесценивает здоровье.

Конечно, если на улице человеку станет плохо — я ему безвозмездно окажу первую помощь и сделаю на высшем уровне всё, что будет в моих силах. Если вдруг кому-то из моих постоянных пациентов ночью станет плохо и он решит позвонить мне — я отвечу и дам рекомендации. Но не более того.

Будьте здоровы!

17165

Удар по минимальному доверию

30 апреля 2015, 08:12

Очень хочется ответить, как здесь принято, типабизнесмену.

Вы и вам подобные — вы задолбали! Люто, бешено. Это из-за вас ботинки на 39-й размер ноги идут с маркировками от 37-го до 41-го. Это из-за вас в миндальном печенье нет миндаля, а аллергики пусть выкручиваются как хотят. Из-за вас в тёмных очках можно получить ожог сетчатки. Из-за вас загораются аккумуляторы новых, неделю из салона, мобильных, а одежда расползается после первой стирки. Из-за вашего вранья и жадности в сосисках нет мяса, а в джеме — фруктов. Примеры можно перечислять до бесконечности.

И дело даже не в рвачах и хапугах, а в том, что они почти полностью уничтожили само понятие надёжности. Я не знаю, что ем, не выпадут ли от шампуня волосы, будет ли резать нож и светить лампа. Я устала от нескончаемой лотереи. Устала играть в русскую рулетку своим здоровьем.

Из-за таких хлеб не бывает хлебом, а банан — бананом. И дело не в деньгах.

Я не хочу превратиться в параноика. Если мало адреналина, лучше поеду в аэроклуб, с парашютом прыгну. В магазине я хочу купить поесть и одеться — и ничего больше.

Тем, кто нанёс этот удар по здравомыслию и минимальному доверию, я желаю одного — жить в созданном ими мире. Где сахарная пудра в любой момент может оказаться мукой или крахмалом, кофе — краской, едкой и вызывающей аллергию. Пусть мыло взрывается в руках, виагра с вероятностью ¹⁄₃ окажется снотворным или слабительным, а сотовый телефон надо проверять счётчиком Гейгера. Пусть всю жизнь пытаются выжить там, где слова ничего не значат, а часто — значат прямо противоположное.

Горе-торгаши, вы это заслужили.

17164

Кожа, за что?

30 апреля 2015, 08:00

Кто придумал, что у женщины кожа должна быть нежная, «как у младенца»? Покажите мне этого человека, и я как минимум рассмеюсь ему в лицо, а хочется вообще дать в нос.

Ну, здравствуйте, я та самая женщина с нежной кожей. От природы. Не знаю, от кого мне это передалось, никто из родственников в похожих проблемах так и не признался — напротив, сколько раз мне пришлось слышать, что я прикидываюсь!

Редкие дни проходят без того, чтобы не мучиться от боли. Зацепился за что-то бедром — дикая боль минут десять или дольше. Синяки, кстати, сходят быстро, поэтому никто не верит.

Уколов не боюсь, но кривлю лицо так, будто накормили лимоном. Медсестра смеётся.

Но главная беда — это обувь. Просто-таки личный ад. Стоит мне надеть новую обувь (или ту, что надевалась уже давно), и я немедля вспоминаю сказку о Русалочке.

Чтобы разносить кожаные туфли, мне нужно не меньше месяца. Редкие туфли не сдирают кожу до мяса (не преувеличиваю) в первые два раза. Весенне-осенний сезон превращается в кошмар, тёплые деньки не радуют, когда пытаешься понять, какой раскорякой вывернуться, чтобы хоть немного уменьшить боль. Мне не суждено понять, как другим дамам удаётся спокойно бегать во всех этих хитровывернутых босоножках с кучей жёстких ремешков или туфлях, которые мне напоминают испанский сапожок. Пластыри не помогают: то отклеятся в неподходящий момент, то просто не в силах окажутся преодолеть безжалостную силу трения.

Не знаю, виноваты ли тут производители обуви (а хожу я по хорошим магазинам, в отчаянии надеясь хотя бы на них). Красота меня уже не волнует, лишь бы только не очень больно.

Мало этого — мою растреклятую кожу натирают и раздражают бирки на одежде, ветер, она сохнет и трескается от слёз (моих же! Вот чего я никак не могу понять), покрывается жуткими полосами от острых ручек пакетов и бог знает что ещё.

Вот только что опять чудом удалось приползти на место назначения с разодранными в третий раз мозолями, потому что остаться дома в мягких тапочках, пока раны заживут, мне, конечно, никто не даст.

Я так больше не могу. Кожа, за что?