Я социолог (из «этих, которые с анкетами везде бегают»), и есть в моей профессии нюанс, который нещадно задалбывает. Нет, это не стереотипы о том, что вся наша работа к беготне с анкетами и сводится — к этому привыкаешь быстро. И даже не регулярные рекомендации отправиться в пешее эротическое — я работаю в сфере труда, и встречу с респондентами мне обычно организует их руководство, в интересах которого исследование и проводится. Но есть несколько типов респондентов, чьё поведение основательно напрягает.

Списывающие. Ещё перед раздачей анкет по десять раз повторяем, что если возникают вопросы — обращайтесь к нам, а не друг к другу, ваш коллега тоже может неправильно что-то понять, да и важно-то нам ваше мнение, а не соседа! Но нет — все начинают старательно списывать ответы. Господа, вы не пятиклассники, а анкета — не четвертная контрольная и даже не аттестация! Там нет «правильных» ответов, и увольнять вас за заполнение анкеты никто не будет.

«Недостаточно умные», как они сами себя называют. Кого бы мы ни опрашивали, хоть академиков, кто-нибудь обязательно начнёт вздыхать, что он «не такой умный, чтобы на вопросы отвечать». Господа, вы недостаточно умны, чтобы написать свою должность, примерный размер зарплаты, вспомнить, когда в последний раз получали повышение или как часто общаетесь с коллегами после работы?

Конспирологи. Их больше всего. Бесполезно объяснять, что опросы всегда анонимны, а анкеты показывать кому бы то ни было, кроме исследовательской группы, запрещено. Заказчик увидит только сухую статистику. Но нет, обязательно будут вопросы «А вы из ФСБ?», «А вы от наших конкурентов?», «А вы потом все эти анкеты начальству покажете и будете почерки сверять?» Зато сразу видно, кто кого больше боится.

Не умеющие читать. Обычно после вопроса написано, можно ли выбирать несколько вариантов ответа и сколько именно их можно выбрать (это всегда озвучивается респондентам перед опросом, а теперь мы ещё и в шапке анкеты стали это прописывать). Но нет, обязательно найдётся несколько человек, которые выберут пять вариантов ответа, где указано выбрать три, семь — в вопросе, где написано «укажите не более пяти вариантов», и вообще все варианты ответа там, где нужно выбрать один. И это только со стороны кажется ерундой, потому что машинную обработку анкет это здорово затрудняет, а значит, результат обработки может быть недостоверным.

Есть ещё люди с категорически неразборчивым почерком, те, кто заполняет анкеты матом или бросает их заполнять на полпути, и даже те, кто ждёт результата сразу же после заполнения анкет (ага, прочитаем сейчас ваши сто-двести анкет за минуту и всё быстренько расскажем).

Господа, я представляю, как сильно задалбывают вас наши визиты — мало кому хочется отрываться от работы ради каких-то мутных вопросов. Но раз уж мы пришли — значит, вероятнее всего, исследование заказано вашим же руководством, чтобы сделать вашу работу удобнее, снизить текучку кадров, избежать конфликтов в коллективе, да мало ли ещё для чего. Так пожалуйста, давайте сделаем наше короткое общение как можно менее болезненным и как можно более продуктивным! Вы же в выигрыше останетесь в большинстве случаев.

Здесь было много историй о том, как людей задолбали родственники-грязнули. Вот вам взгляд с другой стороны.

Я — свинья. Приятно познакомиться. Этот вид животного прочно ассоциируется со мной у многих моих родственников и знакомых с самого раннего моего детства.

Меня учили в детстве мыть полы и посуду, вытирать пыль, убирать игрушки и учебники на место. В школе я всегда по собственному желанию вызывалась мыть доску. На работе после кооперативов, когда все резко вспоминают, что у них дома дети, мужья и собаки, именно я остаюсь добровольцем — перемывать горы тарелок и стаканов. Я умею поддерживать чистоту, если это требуется.

Но когда я наедине с собой, мне это не нужно. Я не обращаю внимания на беспорядок, он не создаёт мне дискомфорта. Я убираюсь в квартире, раскладывая всё по местам, раз в полгода. Я мою унитаз и ванну раз в месяц. Я пью чай из одной чашки пять дней, не утруждая себя её мытьём. У меня в раковине двое суток стоит немытая посуда. Нож, которым я третьего дня резала сыр, до сих пор лежит на кухонном столе. Немытый. Когда-нибудь я всё это помою. Завтра. Или послезавтра, неважно. В коридоре вперемешку валяются четыре пары уличной обуви. Я ем за компьютером, и на столе уже неделю валяются шкурки от апельсина, три дня — скомканная обёртка от шоколадки, и вторые сутки около ножки стола стоит опустошённый пакет из-под яблочного сока. Моя одежда висит комом на спинке стула, письменный стол завален кучей бумаг и предметов для рукоделия, а на полу грязные следы от чего-то разлитого сладкого. Ах да, конечно, сверху на полках и люстрах у меня сантиметровый слой пыли, которую я вытираю раз в три месяца. Если вспомню.

Задолбали меня любители чистоты.

Нет, не те, которые у себя дома надраивают полы два раза в день и приходят в ужас от вида не помытой мужем чашки в раковине. Задолбали те, которые приходят ко мне домой и там задалбываются.

Да, я грязнуля, «у кого бардак в квартире, у того и в голове бардак», но я вам не навязываю своё мировоззрение и не развожу свой бардак у вас дома. А вот вы…

Бабушка, когда я приезжаю к тебе домой, я вместе с тобой надраиваю унитазы, тщательно вытираю полотенцем отскобленные до скрипа тарелки и убираю их в шкаф строго за правую нижнюю дверцу, строго между чайником и банкой с сахаром. Просто потому, что у тебя дома так принято, тебе это удобно, и ты огорчишься, если я не помою посуду, плохо вытру её или поставлю не туда. Но ты приезжаешь ко мне и хватаешься за сердце: «Как так можно жить! Ты же девушка! И вообще, такая грязь, ты же будешь болеть!» Не волнуйся, бабуль, восемь лет уже (с тех пор, как съехала от родителей) именно так живу, и жива, астмой и аллергией не страдаю, анализы все в норме. «Как тебе не стыдно?» А вот так. Я к себе никого не зову, кроме друзей и подруг, которые привыкли и для которых общение со мной важнее идеального порядка. Давай всё же я буду приезжать к тебе, а не ты ко мне, а? Что? Хочется иногда посмотреть, как внучка живёт? Ну смотри, я не против…

Мама не стесняется в выражениях: «Где жрёшь, там и срёшь, вся в отца». Что же ты, родная, так удивляешься, что я не захотела жить вместе с тобой, а при первой возможности свалила жить в квартиру, доставшуюся мне от твоего покойного мужа? И нет, мама, я не пойду завтра в мятой одежде на работу «позориться». Мне просто нравится бросать её вечером, не расправляя. А утром я её глажу, представь себе. Нет, мне не лень. «Ну и живи в своей грязи, если так нравится», — оскорблённо бросаешь ты, хлопаешь дверью и уезжаешь. А ведь я тебя не звала к себе, ты сама приехала с «ревизией» внезапно, не дав мне даже шанса прибраться.

Коллега, напросившаяся в гости, я тебе тысячу раз сказала, что у меня бардак, но ты бормотала: «Ничего-ничего, и не такое видали», — что же ты морщишь носик, обследуешь каждый закуток, проводишь пальцем по батарее, и потом пытаешься запугать меня тем, что я замуж никогда не выйду? Хм, я думала, ты здесь, чтобы попить зелёного чая (из чисто вымытых чашек, да, именно к твоему приходу) с пирогом моего приготовления, который тебе так понравился, когда я такой же приносила на работу в свой день рождения.

Бывший мой парень, я ещё на этапе конфетно-букетного периода предупреждала тебя, что к списку моих достоинств не относится любовь к порядку и чистоте, и что я в этом не изменюсь. Но ты был так влюблён, так влюблён, у меня же такие глаза, я такая умная, интересная, я так круто готовлю, прекрасная хозяйка же, ну неужели бытовые пустяки смогут разрушить нашу любовь? Конечно нет! «Не волнуйся, дорогая моя, это такая ерунда, и вообще, мы наймём домработницу!» Через полгода совместной жизни ты съезжаешь, потому что не можешь жить с «грязнухой», ведь «женщина должна» и «зачем тратиться на домработницу, если есть жена». Напоследок бросаешь, что тебе меня жаль, потому что на такую не польстится ни один нормальный мужик.

И спасибо тебе, мой дорогой любимый человек, что ты есть у меня сейчас. Ты можешь оставить тарелку с остатками еды на полу, потому что любишь есть в кровати, а я беру её и молча, без криков, мою. Ты улыбаешься мне, ведь мы понимаем друг друга. Завтра ты молча моешь тарелки, которые мне было лениво помыть вечером. Ты бросаешь один носок в корзину для белья, я смеюсь, вытаскиваю второй из-под твоей кровати и подмигиваю тебе: ох, ну и грязнули мы оба!

Знаете что, задолбавшиеся моим беспорядком? В моей квартире никогда не было так чисто до того, как в ней поселился второй грязнуля. Мы прямо-таки мотивируем друг друга на уборку: кто сможет чище? А если кто-то не может… Ну и ладно. Это же не причина для ссор. В нашей жизни множество других радостей, и идеальная чистота — не обязательный для совместного счастья пункт.

Не ходите со своим уставом в чужой монастырь. Пожалуйста. Задолбали.

Наверное, впервые за долгое время я буду писать что-то в интернете — и писать на тему паршивого русского менталитета. Потому что задолбали.

Несколько лет назад мы поставили стеклопакеты одной из многочисленных оконных фирм, после чего внутри квартиры на окнах образовались ледышки. Через несколько лет мучений, ремонта окон и прочих манипуляций мы переустановили окна другой фирмы, более известной, по совету знакомых.

Недавно мы установили новую входную дверь, которая — угадайте что? — сифонит по всему периметру и пропускает все звуки из коридора. Стоила она недёшево.

Последние несколько лет мы стали жертвой заговора сантехников: всё, что они нам делают, ломается через полгода. Мы покупаем немецкие комплектующие, но всё равно сантехники умудряются всё делать так, что через полгода снова менять.

Кроме того, мы перелечиваемся за врачами. Про районные поликлиники можно петь баллады бесконечно. Реструктуризация, инновация и модернизация, к сожалению, не коснулись самого процесса лечения в районных поликлиниках. Почему нельзя сделать сразу качественно и не заставлять людей переделывать и перелечивать, я не знаю. Можно ныть про маленькие зарплаты, про судьбу и «ну что вы хотите, возраст (планировка квартиры, звёзды так расположились)», но это не снимает ответственности за сделанное говно.

Есть такое понятие в русском матерном: «сделать на отъ&%#сь». Это уже стало народной философией. Сделал — и авось по башке не настучат за плохой результат. Как с этим бороться, я не знаю. Цена не имеет значения — можно заплатить много и получить брак, мрак и ужас.

Отдельно хочу сказать, что, к счастью, знаю врачей, которые хорошо делают своё дело. Таких врачей, которых я рекомендую родственникам и друзьям. Им большое-пребольшое спасибо. И за внимание, и за отношение, и за результат.

Здравствуйте, дражайшие читатели. Хочу поделиться старой как мир лукавой полуложью: «Не ходите, дети, учиться в универ». Фраза всем знакомая, есть множество её сторонников и противников, что не меняет её статуса полулжи. Нет, определение «полуправда» в данном случае не подойдёт, так как правда это лишь для узкого круга людей.

Возьмём простой и наглядный пример. Есть у нас четыре друга — Петя, Коля, Саша и Вася, заканчивающих школу.

Петя — хваткий, энергичный, общительный, чуть нагловатый и хитрый парень, такой очень сообразительный троечник. Троечник он явно не из-за нехватки талантов, просто ему скучно на уроках, а по ряду предметов он вообще без особых усилий частенько хватает пятёрки.

Коля — амбициозный, честолюбивый отличник от слова «надо», педантичен до мозга костей, фанат, скажем, обществознания и права, участник олимпиад и конкурсов, автор всевозможных школьных работ. Даже по ненавистному черчению имеет пятёрку, хоть и руки не из плеч.

Саша и Вася — инфантильные хорошисты. Саша — спортсмен-любитель, ему хорошо даются гуманитарные предметы, он стеснительный и добрый парень. Вася — программист-самоучка, инертный, немножко ленивый, но очень умный.

И вот выпускные экзамены закончены, у парней на руках аттестаты, нужно решать, куда идти дальше.

Вот тут разгорается спор между Петей и Колей. Петя говорит, что высшее образование для лохов, бесполезная трата времени, нужно начинать своё дело сейчас, пока ты молод и активен. Коля хмыкает и говорит, что диплом — это пропуск в жизнь, это престиж и показатель твоей грамотности, что без диплома работодатели будут относиться к тебе с пренебрежением, и ты никогда не достигнешь руководящих постов. Петя фыркает и говорит, что он-то «на дядю» работать не собирается. Саша и Вася слушают их, молча хлопая глазами. В конце концов Саша, поразмыслив, решает послушать умного Колю, а Васю прельщают обещанные Петей перспективы.

Итог такой.

Коля заканчивает юридический с красным дипломом, поступает в аспирантуру, попутно идёт работать помощником прокурора, занимается научной деятельностью и работает в суде, благодаря педантичности, упорству и умению подать себя продвигается по карьерной лестнице, вскоре ещё и помахивая двумя диссертациями. Он уважаемый судья, у него тяжёлая работа, но высокие зарплата, положение в обществе и самомнение.

Саша поступает на экономиста, дважды меняет специальность за время учёбы, остаётся на второй год, подрабатывает сначала официантом, потом мерчендайзером, затем в типографии, постепенно вливается в коллектив, попутно с учёбой идёт на курсы дизайнеров, заканчивает их одновременно с университетом. Остаётся работать в типографии, потом меняет работу на более высокооплачиваемую, постепенно становится весьма неплохим специалистом, любит свою работу. Считает себя творческим человеком, понимает, что не способен сам вести бизнес, с удовольствием работает «на дядю».

Петя одалживает денег у всех родственников и знакомых, в поте лица бегает оформляет документы на ИП, консультируется с Колей, читает форумы, налаживает связи с китайскими производителями товаров для дома, пишет бизнес-план (не без помощи Сашиных институтских друзей-экономистов), открывает магазинчик, нанимает Васю, по старой дружбе возится с сайтом и компьютерами в офисе. Расширяется, нанимает новых сотрудников. Теперь он глава компании, торгующей довольно качественными китайскими штучками, один из лидеров рынка. Отдыхает на Ямайке, постоянно в разъездах, успешен, доволен собой, смеётся над дурачками, закончившими универ, считает Колю и Сашу редким исключением, часто обращается к ним за помощью, как деловой человек, оплачивает её по рыночной цене.

Что же с Васей? Вася пытался организовать ремонтную мастерскую, но дело не пошло, кроме того, он запутался при оформлении ИП, протянул с формальностями. В итоге куча налогов, в которых он ничего не смыслил, и штрафы от всевозможных инстанций перекрыли его прибыли, и ему пришлось идти работать к Пете, чем он до сих пор и занимается. Причём почему-то, когда бизнес Пети расширялся, тот взял начальником IT-отдела дядю с дипломом со стороны, так как он более ответственный, больше знает и более профессионален, чем Вася.

Так к чему я это всё? Мы прекрасно видим, что наш абстрактный Петя прекрасно обошёлся без образования, а вот Вася — не очень. И таких Вась в реальной жизни куда больше, чем хватких Петь. Пойди этот самый абстрактный Вася в универ, у него так же, как у Саши, была бы прорва времени, чтобы определиться со своим призванием, а возможно, он сразу бы закончил IT-специальность и работал у того же Пети начальником IT-отдела. Абстрактному же Пете удобно вещать юным дурачкам: мол, не ходите в универ, это лишняя трата времени, а иногда и денег, я же успешен без универа. Таким образом он получает огромную массу дешёвой рабочей силы, ведь им нечего предъявить, кроме амбиций. Знаний после школы явно недостаточно, опыта тоже, упорство, изворотливость и трудолюбие тоже свойственно не всем. Вот так мы и получаем нашу «полуложь».

Ну что ж, традиционно: задолбали… нет, не Пети. Задолбали те, кто ведутся и бездумно повторяют их слова.

Задолбали сайты магазинов и их владельцы. Мы живём в эпоху интернета. Казалось бы, свобода информации пока что. Миллионы сайтов, которые эту информацию предоставляют. Да как бы не так!

Делаю ремонт в квартире своими силами. Регулярно нужно что-то покупать. Прежде чем покупать, пытаюсь найти информацию об интересующем меня товаре в интернете.

У большей части магазинов сайтов вообще нет. Нужно просто ехать и смотреть. У каких есть, информация о товаре либо неполная, либо устаревшая. Часто красуется надпись «нет фото» для товаров, внешний вид которых критичен. Информация о доставке отсутствует. О графике работы — отсутствует.

Я программист, разрабатываю сайты, в том числе и сайты магазинов. Часто общаюсь с заказчиками. Что же для заказчиков важно?

Чаще всего важно, что «сайт — это лицо компании, поэтому вот этот синий должен быть синее, а вот этот жёлтый желтее. Ой нет, политическая ситуация сейчас такая, что давайте другие цвета подберём». Бывает, что важно выстроить фотогалерею руководителей компании, логотипы «Газпрома», «Билайна» и прочих именитых компаний в списке партнёров или клиентов. Бывает (правда, уже реже), что важно подчеркнуть свою технологичность, делая страницы на Яваскрипте, где либо всё летает, либо какая-нибудь интерактивность на манер популярных соцсетей. Отдельным пунктом следует отметить онлайн-консультанта, который впоследствии постоянно офлайн или же ничего не знает, но неизменно навязчиво перекрывает половину страницы.

Естественно, я излагаю заказчикам соображения, что было бы мне, как клиенту магазина, интересно видеть на сайте. Эти соображения остаются без внимания. Как вариант, «концепция разработана профессиональным аналитиком, и мы от неё ни на шаг». Как другой вариант, «это ваши личные предпочтения, а моя целевая аудитория…» Ну, или простое «надо будет подумать над этим», забывающееся через пару минут. Конечно же, клиент всегда прав, и я сделаю очередную унылую субстанцию, на которую сам не пойду, если мне вдруг потребуются услуги этого магазина. Если отказываться от нелепых заказов, я буду голодать. А если с каждым заказчиком проводить воспитательную работу, то никаких душевных сил не хватит.

Но зачем? Зачем плодить бесполезные сайты?

Меня неистово задолбали люди, которые считают, что их руки самые эстетичные и стерильные, а их слюни — самые вкусные, отчего никому не может быть неприятно, если они своими руками будут лапать твою еду, чтобы её разломить (или свою — чтобы поделиться), или своими зубами откусывать от твоего куска.

Есть у меня коллега, она же подруга. Я её очень люблю, но есть у неё привычка ломать шоколадки, хлеб, пирожные и иже с ними голыми пальцами. Меня просто выносит, когда она со словами «Можно я у тебя хлеба стащу?» моментально хватает мой кусок хлеба и разламывает его пальцами. Блджад, вот лежит целый кусок, нетронутый, мне не жалко — бери! Нет, надо схватить мой, примять его, чтобы разломить, и кинуть обратно неприглядным и неаппетитным. Другие коллеги при делёжке чьего-нибудь деньрожденческого торта как ни в чём не бывало придерживают его пальцами, оставляя на креме адские отпечатки. Как после этого торт можно есть? Моя мама очень любит вонзать в мою еду свои зубы, а потом класть слюнявый и облапанный кусок обратно на мою тарелку. Мам, ну мы не птички с тобой, чтобы я полупереваренную тобой еду жевала! Обижается: «Ой-ой, какие мы нежные!»

Только что произошла ситуация, которая вынудила меня написать этот текст. Мы заказали в офис доставку японской еды. Одна коллега, положив в рот что-то сдобренное жгучим васаби, засуетилась в поисках нейтральной закуски. Она сочла нормальным сунуть руку в мою тару, где оставались два недоеденных ролла (я их хотела отложить на потом), и просто изнасиловать один из них своими пальцами в попытке оторвать от него пласт риса. Я даже не успела сообразить, что происходит. Она оторвала, сожрала, а оставшаяся часть так и осталась на месте. Ну взяла бы уже целый, ё-моё! Или предполагалось, что я буду это доедать? Какими такими волшебными путями ассоциаций человек вывел, что ему позволительно такое провернуть без спроса?

Раньше я из какого-то ложного чувства такта (а может, просто нерешительная) никому ничего не говорила прямо. Лишь старалась демонстративно делать так, как считаю правильным для себя: разламывать шоколадку в обёртке, делить булочку ножом, придерживая салфеткой край, который собираюсь кому-то отдать, резать торт обязательно с ножом и лопаткой, чтобы, мать его, не придавливать своим пальцем в попытке предотвратить падение. Да, мой палец, примявший кремовую розочку, может быть кому-то до тошноты противен.

К сожалению, мои попытки наглядно показать отношение к таким вещам не возымели действия: некоторые продолжили мацать руками еду, прежде чем поделиться ею со мной (или вернуть мне остатки моей). Я пошла напрямик. Однажды, подавая коллеге-подруге, о которой говорила в начале, сыр на тарелочке, протянула ей и вилку. Она как будто её не увидела и попыталась схватить пару кусков руками (она обязательно при этом зацепила бы остальные, и значит, мне было бы уже не так приятно их есть), но я убрала тарелку и сунула вилку прямо ей в руку. Она не сопротивлялась. Однако уже в следующей подобной ситуации я услышала язвительное: «Ах да, ты же брезгуешь».

Люди, ну почему вы считаете, что если вас самих такие действия от посторонних не смущают и вы относитесь к ним спокойно, то все, кто этого не любит, живут неправильно? Чёрт подери, да, я брезгую! Нет, я брезгую не конкретных людей, а вообще пальцев всех людей. (Только не надо, прошу, этого «ага-а-а, а в кафе ты тоже не ешь?» — ем, потому что еда, как правило, эстетически выдержанная и без следов пальцев на ней.) Они только что лупили по замацанной клавиатуре, на их подушечках скопились естественные выделения, в конце концов, я не знаю, как часто эти пальцы моются. Да и не в этом дело, если честно. Мне просто это не нравится, даже если вы — мои близкие, даже если вы только что продезинфицировали руки так, как это делает хирург перед операцией. Господи, да и почему я должна искать логичное объяснение тому, что мне просто неприятно по самой своей сути и что, вообще-то, входит в область моей личной территории и моих предпочтений? Называйте это бзиком, капризом, смейтесь, обижайтесь, но смиритесь и примите как данность. Этим я никому не делаю плохо и хочу, чтобы не делали плохо мне. Пожалуйста.

«Где ты сейчас?» — нормальный вопрос. Нормальный ответ: «Скоро буду». Вполне нормальный. Раньше я так и отвечал, вполне логично предполагая, что вопрошающего вовсе не интересуют достопримечательности именно того места, где я в данный момент нахожусь, а всего лишь время, когда он сможет меня лицезреть.

«Скоро буду», — отвечал я, немного опаздывающий, поднимающийся по лестнице на десятый этаж на день рождения к другу. «Он скоро будет, садимся», — я приходил через две-три минуты.

«Скоро буду», — отвечал я, стоя в небольшой пробке, друзьям, ждущим меня, чтобы отправиться вместе на пикник. 10−15 минут — это действительно скоро, так как если бы это было две-три, как в прошлом случае, то ответил бы я что-то типа: «Смотрите, вот он я еду, встречайте».

«Скоро буду», — отвечал я по телефону в другой город родственникам. Скоро — значит к вечеру. Значит еду, а не стою. А почему не через 15 минут? А потому что расстояние между городами 250 километров, из которых я проехал только 30. И это все понимают.

«Скоро буду» — значит в этом месяце. Это знают жены моряков. Почему не к вечеру? Потому что это не «скоро», это «сегодня».

Были и есть такие друзья-родственники, которые всячески пытались и пытаются до сих пор дать чёткое определение слова «скоро» из моих уст применительно к любой ситуации.

«Прошло уже десять минут, а тебя нет. Ты где?» Я в пробке, в 300 метрах от твоего дома, за прошедшее время сдвинулся на пять метров. Когда буду? Скоро.

«Ты что такой быстрый? Сказал, что скоро, а сам уже тут. Я не приготовила ещё ничего». Как тут откомментировать?

Задолбало? Меня тоже. Поэтому я решил действительно отвечать на поставленный вопрос: если спрашивают где, то отвечаю, где именно нахожусь. Как вы думаете, что из этого вышло?

— Ты где?

— На Некрасовской, на путепроводе.

— Что ты там делаешь?

— Еду.

— А что там едешь, а не по Военному шоссе?

— Потому что проще там.

— Почему проще? На Военке пробки нет.

— Ты так думаешь?

— Да.

— А я вижу.

— Короче, когда будешь?

Вернулись к сути…

---

— Какого ты туда поехал?

— Решил заехать по пути в банк.

— Зачем?

— Проверить списание…

— Какое списание?

---

— Я на Фонвизина, 36.

— Чего?

— На Фонвизина, 36.

— А что там?

— Магазин.

— Какой?

— Автозапчастей.

— Зачем он тебе?

— Подшипник посмотреть на полуось.

— Куда?

— На мою машину.

— Что, загудел?

— Да.

— Говорил тебе, продай машину.

---

— Я на Русском.

Тут почти без вариантов, второй вопрос будет: «Что ты там делаешь?». Нет же, блин, изыск:

— Я тоже на Русском. Заберёшь меня с друзьями?

— Нет.

— Почему?

— Потому что я опаздываю (кстати, туда же, куда и ты, но без друзей) и не один.

— А с кем?

— С Натальей.

— Кто такая Наталья?

---

Интересно: ответишь именно на сам вопрос — залезут в душу, плюнут и разнесут; ответишь на суть вопроса — обидятся и изобразят обиженное непонимание.

«Скоро буду, — сгорбленный старик шершавой рукой гладит фото на памятнике. — Скоро буду, Любушка, скоро».

Дай бог, чтобы не скоро.

Наблюдала сегодня в транспорте чудесное. Входят мама с дочкой лет десяти. Так как мне выходить, говорю маме: «Женщина, садитесь». Мадам села, посадила ребёнка, скривила козью морду и выдала: «Спасибо, конечно, но на „женщину“ и обидеться можно».

От неожиданности не нашла, что сказать, а теперь меня мучает вопрос: что это было? Это была непорочная Дева Мария с младенцем Иисусом десяти лет и женского пола? Это был трансгендер? Это был мужчина с длинными волосами, а я без очков перепутала?

Я прекрасно понимаю, когда кто-нибудь старше меня лет на двадцать называет меня девушкой, хотя это уже странно, учитывая наличие ребёнка, но… обижаться, потому что кто-то примерно вашего возраста назвал вас словом, полностью описывающим ваше общественное положение?

Здесь принять отвечать на посты, и я буду рада, если кто-нибудь объяснит мне: зачем вы это делаете? Зачем требовать называть себя девушкой, когда рядом с вами стоит ваш сынуля, который начал бриться, и доча, размер бюста которой уже перерос ваш? Зачем вы нацепляете фату, когда никакие рюши на свадебном платье уже не способны скрыть вашу лёгкую беременность сроком восемь месяцев? Кого вы хотите обмануть?

Дорогие женщины! Ваше лицемерие уже задолбало.

С уважением, женщина тридцати лет с двумя детьми.

А меня вот задолбали любовные линии. Почти в любой книжке, в каждом сериале, в каждом фильме… Везде и всюду! Я понимаю, когда беру любовную прозу или смотрю фильм об отношениях, что про это будет, такой жанр, но зачем заталкивать в любое повествование?

Фантастика с космолетами просто не может обойтись без любовной линии главной медсестры и пилота. Фэнтези про эльфов, полное эпичных сражений за честь, никто не станет читать, если глава войска не станет заламывать руки из-за своей неразделённой любви. Так, что ли?

В большинстве случаев эти любовные линии смотрятся так же уместно, как седло на корове, а сама корова — на катке среди фигуристов. А ещё их используют как идеальную мотивацию для поведения героев! Если мстить, то за любовь. Если бросать всё и стремиться к чему-то новому, то из-за любви. Если начинать революцию… Вы поняли. Особенно прекрасно это смотрится, когда каждый сезон сериала (или каждую серию) у героев новая любовь на века, которой он (она) признается в любви и верности, а потом его (её) сердце разбито… до следующего сюжетного поворота.

Отношения между людьми — это один из элементов нашей жизни, как какие-нибудь судебные процессы, проверки из налоговой, празднование дней рождений, походы в кино, обеды в дорогих ресторанах. Но, согласитесь, отправляясь смотреть фэнтези, вы же будете негодовать, если на добрую половину оно превратится в юридическую процедуалку или кулинарное шоу? Но с любовными линиями это никого не удивляет.

Первого числа на улице встретила знакомую даму. Чуть ли не вместо приветствия она строго спросила, поздравила ли я уже бабушку. В панике перебираю все варианты. «С чем?» — «С Днём пожилого человека, конечно же!» — и смотрит укоризненно. Я не пожилой человек, не работаю в соцзащите — откуда мне знать?

В нашей стране каждый день какой-то праздник, а ведь есть ещё другие страны! Не поздравишь кого-то из знакомых с днём газонокосильщиков Монголии — враг на весь год. У каждого свой профессиональный праздник, а то и не один. Есть ещё день каждого рода войск, день воинской части, день города, где мы уже давно не живём, дни для всех социальных групп — и почти все они имеют «плавающие» даты.

Если для дней рождения и свадеб можно поставить напоминалки в телефоне или обвести кружками в календаре на год вперёд самые важные даты, то начинать каждый год с бесконечных вычислений типа третьей пятницы второго лунного месяца от зимбабвийского Нового года мне откровенно в лом. Да и поди запомни хотя бы, кто из десятков родственников и знакомых какие именно праздники отмечает!

Если вы хотите, чтобы вас поздравили с днём библиотекаря Удмуртии, подарите мне календарь на этот год, где он будет отмечен. Или позвоните сами, напомните, и я с удовольствием наговорю кучу комплиментов и пожеланий. Только не надо устраивать истерик на следующий день, что вы ждали моего звонка до полуночи. Не дождётесь и в следующий раз, я гарантирую это.

Большинству таких товарищей я теперь просто открытым текстом говорю: кто не написал мне в совершенно определённый, некочующий день SMS с текстом хотя бы «поздр с др», тот может смело не вспоминать обо мне и в день картошкополольщика Беларуси. После этого слышу «ой» — и ровно год от человека ни слуху ни духу. И хоть бы кто поздравил меня с днём отказа от курения или днём цветовода, например. Вот вычислю, когда он, и буду по телефонной книжке подряд всем названивать, чтобы поругаться.

Короче, задолбали меня «дни» всего на свете, которые люди считают праздниками, обязательными к отмечанию всем населением страны. Задолбали люди, которые готовы выдавливать поздравление, сжимая руки на твоём горле. Задолбали праздники с нечёткой датой, включая Пасху.

Заранее поздравляю всех читателей с Новым годом. Хороший праздник: всегда в один и тот же день и празднуют все в стране — не ошибёшься.