Меня задолбали люди, которые хоть и большие, а в сказки верят.

Конечно, в наш век интернета с его рекламными возможностями разного рода разводилам жить легко и привольно, но, люди, либо включайте свой мозг, либо не выносите мой!

Вот, например, похудение. Я за лето скинула больше десяти кило и с радостью отвечу на ваше «как?»: низкоуглеводка, могу и сайт показать по этому поводу. Ну, и немного спорта. Но нет же, вы хотите услышать про волшебную пилюлю, которая мигом вас похудит. Не пила я чудо-ягоды, суперпорошки и пупершоколад для похудения. И чаи не пила, и магнитов не носила. Да-да, мне тоже сыплется в ленту эта реклама. Но вы, взрослые люди, реально верите, что мутная хрень с одностраничного сайта, которых сотни как под копирку, поможет вам за месяц сбросить 20−30 кг , разрешая при этом тортики и картошку? Ах, надеетесь на чудо, «а вдруг?» и отзывы взахлёб хвалебные? Ну так Гугл вам в помощь — запрос «чудо-штука обман (развод)» изменит вашу картину мира.

Бросаем с мужем курить. Сначала полностью перешли на электронные сигареты, намеренно использовали одноразовые, так как наличие постоянной девайсины, на мой взгляд, усложнило бы процесс слезания уже с неё. Сейчас, спустя полтора месяца, хватаемся за электронку даже не каждый день. По мне, так это результат, особенно в сравнении с недавней пачкой в день. Допустим тех, кто «я вот просто перестал, и всё». Молодцы, мы вот так не смогли. Но задолбали не они — задолбали жаждущие услышать о чудо-магнитиках, пилюлях и прочей хрени с тех же одностраничных сайтов. Нет, не пользовалась. Нет, оно не помогает, исключая случаи эффекта плацебо. С чего я так решила? Да головой подумала, блин!

Добила знакомая, заметившая красные следы у меня над губой и на бровях. Рассказала ей вкратце о курсе электроэпиляции. Ах, больно-дорого-долго? Ах, ты вот читала о суперкреме, который навсегда удаляет волосы, а салоны его скрывают? Тут уж я не поленилась и сама нашла реальные отзывы, как копеечный крем продают за несколько тысяч под видом новейшего средства. Знакомая обиделась, кстати. Видимо, за разбитые розовые очки, ага.

Кстати, муж пару раз со смехом рассказывал, как кто-то из его друзей заплатил втридорога за браслет, от которого якобы мышцы растут без спорта, или за крем, от которого на 10 см вырастет кое-что другое. Так что это присуще обоим полам.

Ну вы же взрослые люди, с высшим образованием, в конце концов! Подумайте мозгами и поймите уже, что вас разводят! Или покупайте свои чудо-хрени молча, не вынося мне мозг и не ища моего одобрения, а потом и не жалуясь, что это (вот сюрприз!) не работает. Задолбали!

По работе часто мотаюсь по городам и весям. Не всегда на счёте телефона есть деньги позвонить. Выручают программы, позволяющие это сделать через интернет-соединение. И вот тут начинается печаль. Вся страна утыкана вайфай-точками, но почти все они запаролены.

Меня задолбало не это. Меня задолбало то, что я будто наяву слышу сейчас, — многомиллионный хор, орущий:

— А мы не обязаны своим интернетом делиться!

Не обязаны, дамы и господа, не обязаны. Успокойтесь, дышите глубже.

Поднимать упавшего на улице человека вы тоже не обязаны. Но многие, к счастью, ещё поднимают.

И подсказывать дорогу приезжему вы тоже не обязаны. Но за пределами Москвы не отказывает практически никто.

Бросать нищему милостыню тоже ровно никто не обязан, но раз нищие как класс ещё не исчезли — значит, подают…

Вся эта помощь забирает часть ваших ресурсов. Нищему — денег, приезжему — времени, упавшему — времени и, возможно, сил. Но что мешает вам при наличии безлимитного интернета, который сейчас повсеместно, хотя бы снять пароль, пока вас нет дома?

Бог с ним, с вайфаем. Меня задолбали люди, которым плевать на других людей.

Как же я не люблю неорганизованность во всех видах! Но достали до глубины меня не коллеги и не бюрократы, а родственники.

Если вам за 50 лет и вы всегда опаздываете не менее, чем на час, а иногда и на два-три, не повод ли это задуматься о том, что вы что-то делаете не так? Нет-нет, это же всё непреодолимые обстоятельства, они всякий раз новые, а в душе вы — образец пунктуальности.

Предельно допустимое опоздание у каждого своё, и приглашая человек эдак пятнадцать гостей, я вынуждена каждому называть разное время, чтобы сползлись улитки более-менее синхронно, в пределах получаса. Но они ведь, как больные под дверью врача, обмениваются информацией, и в итоге самый пунктуальный гость придёт всё равно первым и будет два часа ждать остальных и помогать накрывать на стол.

Поезд или самолёт — не повод выйти пораньше. Планировать запас времени на случай сломавшейся электрички или пробок — слабость. Догонять поезд на такси через лес, чтобы подсесть на другой станции — самое то. Опоздать из-за снегопада на полчаса и в предновогоднюю ночь сидеть на сумках посреди вокзала, ожидая, что за два часа до отправления могут появиться билеты на следующий поезд — тоже неплохо. Зато вы прочитали мне лекцию о женской истерии и поржали над тем, что я вечно перестраховываюсь. На это всегда находится время.

Сегодня произошёл ничуть не выбивающийся из общей канвы случай, который меня, тем не менее, довёл до кнопки «Выплакаться». Нужно мне было на определённое время к врачу, а тащить с собой в поликлинику ребёнка до года — испытание для меня, ребёнка, врача и всех окружающих, не говоря уж о весьма долгой дороге на общественном транспорте или весьма дорогой — на такси. Заранее договариваюсь с родственницей, которая в нужный день свободна, во сколько мне нужно выйти из дома. В час икс стою обутая-одетая в позе низкого старта. Звонок: «На остановке, через десять минут буду как штык». Понятненько…

Раздеваюсь, расслабляюсь. Через десять минут вызываю такси, ещё через пятнадцать авто приезжает, я одеваюсь снова, одеваю малышку, вытаскиваю её и коляску к машине — и вот наша пропажа подходит. Хорошо, что я не матерюсь, а то язык бы уже стёрла за это время. Спасибо, что так нас выручаете. Погуляйте-ка по этой холодрыге, пока я не вернусь. Замёрзнете — затаскивайте коляску наверх сами, удачи вам. А можно было с комфортом посидеть в тепле и попить чаю с конфетами. Каждый сам себе злой Буратино.

Ну неужели так трудно просчитать время по самому плохому варианту? Десять минут до остановки, десять-пятнадцать ждать, десять-пятнадцать ехать, десять от остановки, итого сорок-пятьдесят. Но я раз за разом вижу, как у человека 10 + 10 + 10 + 10 = 10. Что это за альтернативная математика? Задолбало неимоверно, но если у человека в голове пи равно четырём даже в мирное время, любые объяснения бесполезны.

Когда я познакомился с семьёй будущей жены, мне сразу понравилась её мама. Моей матери уже не было в живых, возможно, поэтому потянулся душой к этой женщине. Рассудительная, адекватная, знающая жизнь. Не счесть, сколько раз в ответ на какие-то мои слова тогда ещё подруга восклицала: «Ты говоришь в точности, как моя мама!» или «Вы с мамой сговорились, что ли?»

Милая тёща, куда же вы пропали после рождения у нас ребёнка? Вместо вас явился какой-то совершенно другой зверь: Бабушка обыкновенная (забыл латинское название вида).

Адекватность и мудрость куда-то улетучились. Вместо неё явились следующие базовые принципы:

1. Моя жена в свои 25 лет ничего не соображает, какая из неё мать, бабушке лучше знать.

2. Ребёнок априори не кормлен, не поен, оголодал и исхудал (хотя в своей группе в детском саду он чуть ли не самый упитанный).

3. Всё, что сказано о здоровье и воспитании ребёнка «в этих ваших интернетах» — ересь и покушение на священное знание бабушки.

4. Если ребёнок хочет, он это получит.

В итоге каждая поездка к бабушке — прямой удар по нашей системе воспитания.

Чёткий и устоявшийся режим питания нарушается кусочничанием: «Ребенок же просит». То, что он не доел суп, а хочет печенье, не аргумент.

Если малыш отбирает игрушку у двоюродного брата со словами «моё!», добрая «баба» чуть ли не силой силой впихивает её нашему сыну. «Ребёнок же хочет, пусть забирает с собой». И неважно, что второй ребёнок хочет прямо противоположного и что пора уже различать «своё» и «не своё». Игрушки, кстати, бабушка дарит строго в виде машинок, которых уже целый автопарк. Спасибо, конечно, за подарок и внимание, но почему иные варианты не допускаются?

Телевизор включается при детях фоном на каналах вплоть до НТВ и ТНТ, которые и взрослым-то смотреть не стоит. Мы не из секты ненавистников зомбоящика, но предпочитаем показывать ребёнку избранные мультфильмы по своему выбору, добрые и развивающие, а не чернуху, не дебильные западные мультяхи и не часами подряд.

Отдельная история про одежду и про закаливание. Как вы уже догадываетесь, ребёнок должен быть закутан в сто одёжек, а прохладная вода — орудие издевательств.

И ладно бы ещё был пример положительного результата такого подхода к ребёнку. Но второй внук, на два года старше, воспитанный в основном бабушкой, избалован и капризен. Наш малыш учится от него не новым словам и умениям, а носится по комнатам с дикими криками. После визитов к бабушке и братцу как будто подменяют нашего любителя порисовать, почитать книжку и порассуждать обо всём на своём детском.

Главное, чтобы с ребёнком чего не вышло. И неважно, что мы, родители, как раз хотим, чтобы кое-что вышло — чтобы из ребёнка вышел хороший и здоровый человек.

Люблю жену, отлично понимаю, как для неё важна мама, но… задолбался. Точнее, задолбабался.

— Здравствуйте, пакетик нужен?

Да, я тоже продавец-кассир в одной из популярных сетей недорогих продуктовых магазинов, историй о которых тут масса. В сфере обслуживания я работаю давно, неадекватов навидалась разных, поэтому большинство из них меня не задалбывает.

А задалбывают меня параноики-разоблачители заговоров о сроках годности. Вы не знаете, что это? О, да вы ж ничего не знаете! Во всех магазинах нашей сети специально продают просроченные продукты, чтобы травить население. Да. Конечно. Это же везде говорят, пишут, вон и в интернете есть ролик «Хрюши против», значит, у вас тут всё-всё просроченное!

— Девушка! Кто у вас тут отвечает за отдел с кормами для животных? Я у вас вчера купила просроченный кошачий корм! Банку открыла, а оттуда воняет, и кошка не стала есть! Вы вообще тут за сроками следите или нет?

Вообще-то у консервов срок годности два года. Наш магазин открылся два месяца назад — как вы себе это представляете? Мы получили партию консервов 2013 года выпуска и спокойно приняли это и выставили на витрину? Ой, ну надо же. А почему тогда остальные банки той же марки в отделе этого года производства? Нет, уважаемая, это не просрок. Это называется «заводской брак»: банка была негерметичной, и содержимое испортилось. За этим, увы, не уследишь. Приносите банку с чеком, мы вам поменяем.

— Девушка! Этот сельдерей у вас просроченный!

— Почему?

— Ну как почему — вот, на нём оборвана этикетка, это вы специально оторвали, чтобы продавать просроченный товар!

Дядя… Вообще-то сельдерей — это растение. Вы когда-нибудь видели растение, долго пролежавшее без воды и без корней? Оно вянет и сохнет, а тут вон листики зелёные и свежие. Этикетка отвалилась, потому что плохо приклеена или грузили неаккуратно, но при чём тут просрок-то? Ах, нет, вы будете на меня жаловаться? Ну, жалуйтесь.

— Девушка! Я у вас купил вчера просроченный киви!

— Это как?

— Ну, начал есть, а он на вкус — как вата. Точно просроченный. Следите за этим!

Ага, сейчас. Фрукты продаются на развес, сроков годности на них вообще-то не проставляется. Причём такие вещи, как киви, ещё и на вид не определишь. Если помидоры или сливы ещё можно перебрать и выкинуть подгнивающие, то киви — все одинаковые. Следить за этим невозможно. Ну, разве что откусывать от каждого. Вот только вряд ли вы это купите.

— Ой, девушка! Я не посмотрела, этот кефир же просроченный, я брать его не буду!

— Да где ж просроченный, вчера получили, ещё четыре дня срок годности…

— Но ведь я его за четыре дня весь не выпью!

Тётенька, а вы что, правда думали, что более свежий кефир простоит у вас открытым больше четырёх дней? Не-а, точно так же пропадёт. Если не сможете выпить литр кефира за четыре дня, так вот, пожалуйста, есть полулитровые, двухсотграммовые упаковки — пейте на здоровье. Вот только поднимать ор на кассе, когда вам уже пробили, и теперь придётся ждать администратора с ключами, чтобы сделать отмену, оно как-то…

А теперь я вам скажу правду: срок годности — вещь весьма условная. Например, срок годности у большинства сортов хлеба — три дня. Что, если вы купили батон и не съели его за три дня, на четвёртый вы им отравитесь? Нет, он просто будет не такой вкусный, но съедобный вполне. Более того, во многих магазинах списанные по сроку годности продукты отдают или продают за копейки сотрудникам, и они с удовольствием их едят и кормят ими свои семьи, все живы, здоровы и счастливы.

Мы не прячем от вас свежие продукты и не пихаем вам просроченные. Мы не торгуем просроченной едой: это запрещено законом. Да, от неприятностей не застрахован никто, даже самое свежее молоко может скиснуть по дороге, самый свежий продукт из-за дефекта упаковки может заплесневеть или испортиться, но Всемирного Заговора Продавцов Просроченных Продуктов не существует, поверьте!

Взрослые умные люди регулярно едят заведомо вредную еду, курят и пьют кофе, занимаются незащищённым сексом. Взрослые умные люди дают взаймы крупные суммы без расписки, доверяют не тем людям документы и пароли, просят незнакомых последить за их сумками. Взрослые умные люди таксуют, не полностью соблюдая ПДД, работают на станках с ничем не прикрытыми ножами, да и в скучных офисах умудряются нарушить всякую технику безопасной работы.

Взрослые умные люди бывают тру-мужчинами. Тогда они много пьют, лезут в драки и войны, а также с нехорошими симптомами годами не идут к врачу.

Взрослые умные люди бывают тру-женщинами. Тогда они носят очешуительно полезные шпильки, садятся на экстремальные диеты, а также рожают детей, бросая профессию и сдаваясь на милость мужа.

А потом взрослые умные люди идут в интернет, читают очередную историю о групповом изнасиловании школьницы и начинают умно рассуждать о том, что, в принципе, она и сама в какой-то степени виновата. Разве нет? Вот смотрите: пришла неизвестно к кому, пила, вела себя слишком раскованно, должна же была понимать. Определённо, её стоило за это изнасиловать толпой и опозорить на всю страну!

Взрослые умные люди, я желаю вам зла. Я не знаю, насколько взрослыми и умными вы сами были в шестнадцать, и не знаю, что у вас в мозгу на месте эмпатии и сострадания к слабым. Но определённо, когда очередной из вас полезет на красный свет, я захочу его нарочно сбить. А чё? Должен же был понимать.

Эй, скажи, ты ведь любишь фильмы? Ну что ещё за «в зависимости от жанра»? Да ладно, все они одинаковые. Если тебе нравится «Джанго освобождённый», то понравится и «Жизнь Адель». А что, тоже ведь фильм!

А я, честно говоря, не очень люблю эти ваши фильмы. Посмотрел как-то один — не понравилось. Лица у актёров дурацкие какие-то. Больше не смотрю. Ой, да перестань. Тоже мне, придумал: «Всё актёры разные». На одну рожу они.

Не, знаешь, один фильм мне понравился. «Мстители». Только я первую часть не смотрел, я вторую смотрел. Там ещё Халк Локи круто в пол впечатал! А, это в первом фильме было? Да ты что, совсем помешался на этих своих фильмах, раз помнишь, что в каком было?

Слушай, а скажи мне честно, ты порнуху смотришь? Почему неприлично спрашивать? Не, ну а что, ты же смотришь фильмы! А это ведь тоже фильмы, гы-гы.

Чтобы понять, что меня задолбало, просто замените «фильмы» на «аниме».

Что же, дети, мы вас услышали. Хотите ответ отца двоих детей? Хорошо.

Вы почему-то уверены, что мир крутится вокруг вас, а взрослые вам обязаны по гроб жизни только за само ваше существование. Частично это так, инстинкты и все такое. Но когда речь заходит о правах, то инстинкты можно и отставить в сторону. Ведь речь уже не взаимной любви.

Удобно рассуждать о том, что ребёнок — это такой же человек со всеми правами. Только вот с правами идут и обязанности. Как насчёт внесения денег в семейный бюджет за питание, проживание и одежду? Никак? Тогда, детки, ешьте то, что дают, живите там, где позволяют, и носите то, что мы вам покупаем. Не нравится? Добро пожаловать в реальный мир, здесь регулярно приходится делать то, что не нравится. И дальше будет только хуже. Мы не просим вас быть благодарными за нашу заботу, но хотя бы признайте её факт и свою бесполезность как члена семьи.

Вы хотите на определённый кружок? Поздравляю, вы очень необычный ребёнок, и родителям стоило бы это учесть. Абсолютное большинство детей, что мне встречались, хотят лишь в кружок тупления в комп — и отнюдь не ради расширения своего кругозора. Поэтому чаще всего кружок выбирается по критериям типа «поменьше платить и никуда ездить». Зачем? Затем, что вас, детки, лучше не оставлять одних дома: дороже выйдет. Кружок — это аналог камеры хранения детей. А если вас ещё и чему полезному научат — будет вообще прекрасно.

Что ещё? Вы хотите участвовать в планировании семьи? А с чего вы взяли, что у вас есть право голоса в вопросе «рожать — не рожать»? Ах, вы боитесь, что вам меньше достанется времени и денег? Определённо, так и будет! Но, знаете, без вас у родителей было бы куда больше времени и денег на себя. Намёк понятен?

Все ваши претензии разбиваются о вопрос содержания. Вы — что-то типа питомцев. Мы можем к вам относиться хорошо или плохо, можем уделять вам много внимания или мало, можем вас очень любить или не очень, но суть не меняется: вы от нас зависите, вы не способны сами о себе позаботиться, и потому вы нам не ровня. Помните об этом, когда соберётесь высказать очередную претензию.

И последнее. Вы удивляетесь тому, что вас не любят в интернетах? Ну да, среди вас попадаются интересные личности. Но какие-то 99% остальных детей портят их репутацию. Потому что вы невежественны и при этом агрессивны. Вы ничего не знаете и не умеете, но всюду лезете со своим «мнением». Весь ваш жизненный опыт — пустышка по сравнению с опытом взрослого. Признать и принять это вы не в состоянии.

Прочитал страшную историю об умершем диске. Сочувствую: у самого была такая беда, правда, мне было не 17 лет, а уже 24, и вся моя жизнь рухнула.

Я занимался дизайном, и на жёстком диске была вся моя работа, не говоря уже про почти написанный диплом, однако я, погоревав немного, стал искать в интернете фирмы по восстановлению данных. Найдя оную не так далеко от дома, взял своё почившее сокровище и направился к ним. В фирме мне честно сказали, что восстановить данные могут, но в моём случае недёшево. Делать нечего: пятитысячная купюра отправляется в кассу, а я еду за новым жёстким диском.

На следующий день звонок: всё готово, можете приезжать. Подождав несколько часов, пока данные с их диска копировались на мой новенький, и немного поболтав с технарём, я вышел счастливым, с почти полной копией своего сокровища, а вдобавок узнал много информации о том, как в будущем не попасть в такую ситуацию. Мне поведали про архивирование и копирование на внешний диск, сетевые хранилища с RAID и многое другое.

Мораль истории такова: данные часто можно восстановить, другой вопрос, что это стоит недёшево. Мой случай, как позже выяснилось, был ещё и не таким сложным. Подкопите деньжат, и пребудут с вами данные!

А задолбала меня всеобщая IT-неграмотность. Компьютеры плотно вошли в нашу жизнь, без них никуда. Если вы сталкиваетесь с компьютерной бедой, не паникуйте, а просто прочтите по этому поводу хоть что-то в интернете. Возможно, ваша беда не так страшна, как вам кажется.

Брат занимается поставкой компьютеров. Прошу его собрать мне системник и озвучить цену, готова оплатить вотпрямщас. Клятвенно заверяет, что вышлет вечером предложение. Жду неделю — тишина.

Мама, педагог с огромным стажем, сама предлагает посидеть в выходные с моими детьми. Суббота — тишина. Воскресенье — звоню узнать, в силе ли обещание. В 99% случаев ей надо в театр, поход, на слёт лунтиков с чужими детьми.

Работодатель инициирует подписание соглашения, на согласование которого уходит не одна неделя. Нарушает его в первый же месяц, а впоследствии вообще пересматривает условия работы, как ему удобно.

И так во всём. Одни занимают деньги и благополучно забывают о сроках, вторые обещают с три короба и с лёгкостью берут слова обратно.

На моей памяти лишь один человек меня ни разу не подвёл и не давал пустых обещаний. Спасибо, Дима. Но больше не верю никому.

Люди, если вы не не в состоянии сделать что-то или у вас выборочная амнезия — просто не обещайте. Правда, не надо так. На вас свет клином не сошёлся. Я куплю компьютер в гипермаркете электроники, найму няню или спланирую день с детьми, найду добросовестного работодателя. Но задолбало менять планы на ходу, тратить время на ожидание или откладывать желанную покупку из-за ваших сотрясаний воздуха.