— Что вас интересует? — обращается ко мне пока ещё не тронутая ни увяданием, ни умудрённостью продавщица мужской одежды. — Куртка или плащ. — На какую сумму вы рассчитываете? — До тысячи. — Есть, есть отличная, прямо на вас! — А стоит сколько? — 1400. — Спасибо, не надо. — Мы вам скидку сделаем, продадим за столько, за сколько вы хотите! — Вы мне что, почти в полтора раза цену скинуть готовы? — Вы что, за триста купить хотите?!
Какое-то внутреннее чутьё и несложный арифметический расчёт подсказывают мне, что разговор надо заканчивать. Перехожу к следующему «эксклюзивному бутику» — здесь мне столь же энергично, не давая опомниться, предлагают один за другим товары, не нужные мне, но зато имеющиеся в наличии. Еле успеваю отказываться.
— Ой, он больной! — это предыдущее возмущённое создание выскочило из своего бутика посмотреть, чем окончится мой визит к соседке. Стараясь не замечать сочетание неподдельных интереса и печали в глазах, вытаращенных на меня из прохода между бутиками, говорю второй торговке:
— Не обижайтесь, девушка, но сегодня я у вас ничего не куплю.
Уходя, по голосам и интонациям у себя за спиной понимаю, что зомбированные винтики могучего рыночного механизма, едва разомкнув контакт с покупателем и переключившись друг на друга, обрели своё обычное человеческое обличье. А из содержания их уже непринуждённой беседы узнаю, что они на таких @#$&% вообще не обижаются.
Уважайте труд рыночной торговки и не разыгрывайте перед ней толерантного интеллигента. Помните: в отличие от вас она занята не играми, а серьёзным делом, и, соответственно, из всех ваших достоинств её интересуют только проявления вашей платежеспособности.
Отправилась сегодня по одёжным магазинам. В части их угнетающее впечатление оставили меланхоличные особы, тяжёлым взглядом следящие за моими передвижениями. Ладно. Сама посмотрела, что нужно, то спросила. Но кто достал, так это услужливые девицы, с порога навязывающие свою помощь.
— Ах, вам трикотаж? Возьмите шифон. — Хотите с рукавом? Вот майки. — Не хотите футболок? Вот туника (выглядит, как длинная футболка).
Побоялась пойти в хлебный. Так и представилось:
— Вам круглый белый хлеб? Вот же белый. — Это батон… — Так вот круглый. — Но это ржаной…
Наплевав на одежду, успокоилась в ювелирном. Девушка-продавец, спасибо за милую улыбку, спасибо за консультацию, спасибо за красивейшие украшения. Обязательно приду ещё.
Настроение после работы было хреновым. Особенно раздражал тот факт, что вот прям сюда, на чудесный сайт «Задолба!ли», пишут люди, живущие в другом мире. В мире хамоватых продавцов, тупых покупателей, некомпетентных специалистов и прочих неадекватных личностей. Каждый раз, читая какую-нибудь историю, я воображаю, как ловко поставила бы негодяев на место, произойди такая ситуация со мной, но в жизни — увы — люди слишком разумны.
«Если гора не идёт к Магомету…» — логично рассудила я, направляясь в ближайший павильон. Молоденькая продавщица тоскливо взирала на меня из-за стойки. Я решительно направилась к ней.
— Девушка, я хочу кушать! — Что именно? — Не знаю, посоветуйте что-нибудь, чтобы вкусно и готовить не надо. — Конфеты, — не растерялась девушка. — Нет, я хочу горячего. — Можете их поджарить. Или сварить. Или просто нагреть. — Я не хочу конфеты! Посоветуйте что-нибудь другое! — «Чойс». — Я не люблю «чойсы». — А что вы любите? — Жареную картошку. — (Печально.) У нас даже сырой нету. — А что есть? — Салатики, колбаска, сыр, паштет. Сделайте салатик и пару бутербродов — будет очень вкусно и сытно. — Я хочу горячего. — Возьмите пельмешки. — А какие у вас тут вкусные?
Девушка молча открыла витрину с пельменями на развес и широким жестом предложила:
— Пробуйте!
То ли я скандалить не умею, то ли девочка бронебойная, но ржали мы с ней долго. А возле павильона был цветочный киоск, и я купила ей тюльпанов — просто за хорошее настроение.
Решила я как-то отдохнуть от всего и всех. Оперативно собрала вещи и рванула с родителями на дачу в паре часов от границы с Финляндией. Радостно простилась с цивилизацией, отключила мобильный и легла спать.
Рано утром просыпаюсь от приближающегося грохота. Выползаю из дома посмотреть, в чём дело. В садоводство въезжает грузовик времён царя Гороха. Мужик, по пояс высунувшись из окна, вещает в мегафон:
— Куриный помёт! Коровий навоз! Сегодня скидка 30%! Куриный помёт!
Грузовик, распространяя характерный для товара аромат, продвигается дальше в садоводство.
За три дня эти люди с навозом меня совсем задолбали. Куда нужно уехать, чтобы выспаться?
Очень-очень нужны были «вакуумные» наушники для моей простенькой Нокии: мои съела кошка. Нахожу подходящие по цене, к тому же сразу два комплекта (кошка-то не дремлет). То, что доктор прописал. Пишу продавцу в личку: так, мол, и так, хочу купить ваши наушники, где можно встретиться?
В ответ приходит: «Это гарнитура». И всё.
Сто раз зарекалась иметь с такими снобами дело, но наушники нужны позарез, поэтому, скрипя зубами, отвечаю: ага, мол, я читала описание. Мне до звезды, что это, я хочу это купить, лишь бы можно было слушать музыку. Где вы обитаете?
Вот какая ему, на фиг, разница? Может, я их вообще мужу на причиндалы наматывать буду в сексуальных игрищах, и мне всё равно, гарнитура это или наушники? Но нет — зачем искать лёгкий путь?
Думаете, он мне ответил? Фиг-два. Написал: «Да, музыку слушать можно». Спасибо, просветил. В третий раз про встречу я спрашивать не стала. Потому что по ту сторону монитора сидит маньячина какой-то, не иначе.
Представьте ситуацию. Вы приезжаете в магазин, чтобы выбрать и купить подарок своим друзьям или близким. На носу праздники, времени в обрез. Перед вами торговый зал, в котором представлено несколько сотен наименований товара, у каждого подробное описание, характеристики и… ни одного ценника! И чтобы купить выбранные вещи, вам придётся оставить консультанту свой e-mail, ждать, когда он с вами свяжется, тратить ещё один день на поездку в магазин… Дико? Почему же тогда почти ни в одном магазине оригинальных подарков, сувениров и хенд-мейд-украшений не бывает ценников?
Особенно радуют продавцы сине-белой социальной сети. Накануне праздников начинаю искать подарки друзьям. Заказывать напрямую у продавца неудобно: посылка может идти месяц, может не успеть к указанной дате, товар может прийти с дефектом или по ошибке вообще не тот. Плавали, знаем. Куда быстрее и надежнее купить в подобном «интернет-магазине», полистать фотографии в группе, приехать, проверить на месте и забрать. Но нет же, половина продавцов скрывает цены. Открываешь альбом с понравившимся девайсом и видишь сотню комментариев: «Ответил в личку», «Ответил». А сразу под фотографией написать религия не позволяет? Ладно, тут хотя бы можно догадаться, взяв цену производителя, добавив стоимость пересылки и накрутку продавца.
Но с «авторскими» безделушками всё куда страшнее. Нахожу украшение для подруги: в её стиле, выполнено в технике, которая ей так нравится, цветовая гамма в самую точку. На соседней фотографии милая безделушка как раз для другой приятельницы. Заодно выбираю что-то для себя, даже если покупка в планы не входила. Казалось бы, вопрос с подарками решён. Но нет, автор решил коммерческих тайн никому не выдавать. Надо оставить ему десять комментариев по числу понравившихся мелочей и ждать, когда же в следующий раз он появится в сети и соизволит «ответить в личку». Господа, к тому времени уже и праздники пройдут. А я изрядно задолбаюсь, но куплю похожую вещь у другого мастера, пока вы наверно будете гадать по аватарке и ломать голову: какую бы цену загнуть?
Сейчас стало модным покупать технику в мелких магазинчиках и интернет-магазинах. Если имеешь неосторожность упомянуть в кругу знакомых, что приобрел новый гаджет в сети супермакетов электроники, начинающихся на известные буквы «Э», «Ф», «В» и прочие «К», на тебя начинают презрительно смотреть и фыркать. Дескать, не хочется скидываться на аренду площадей, зарплату продавцам и адскую наценку.
Суровая реальность жизни настигла нас с мужем в виде необходимости приобрести ноутбук для нашего второго высшего и нетбук для его работы. Мой дружочек после семи лет верной службы уже совсем не работает без сети. А порой и в интернете хочется посидеть, и друг с другом по локалке в игры поиграть, и в институт на целый день взять. Соразмерив собственные аппетиты с финансовыми возможностями, потуже затянув пояса на ближайшее время, мы выбрали десяток моделей, которые подходят по соотношению «цена/качество». Проштудировали отзывы, прикинули цены, подогнали бюджет, выклянчили у знакомых адреса магазинов с «самым большим ассортиментом и самыми низкими ценами».
Прихожу в один из них. Маленькое помещеньице квадратов на 16 максимум, одна полумертвая витрина с тремя ноутбуками и десятка два голодных покупателей. Наконец подходит моя очередь.
— У вас есть в наличии вот эти машины? — и передаю список. — Есть вот только вот это и это. — Покажите, пожалуйста, мне их. — Девушка, что вы мне голову морочите? Берите и покупайте! Хотите рассмотреть — идите в магазин, здесь я только продаю, у меня нет времени их вам показывать! — Спасибо, до свиданья.
Развернулась и ушла в рядом стоящий магазин известной сети. В наличии оказались почти все выбранные мною модели, добрый мальчик дал мне и в руках их повертеть, и рассмотреть в деталях, и к клавиатуре примериться, и с выбором помог определиться (например, наглядно демонстрируя с помощью лампы и верчения машинки, как экран реагирует на изменения освещения), и сумки подобрал, и мышки показал.
Пусть я переплатила по пятьдесят долларов за ноутбук, но в итоге я смогла подержать игрушки в руках, повертеть их так и сяк, рассмотреть и ощутить нового друга.
Я переплачу, но не буду покупать кота в мешке из-за жадности и жажды халявы. К слову, все купленные в той самой сети супермаркетов компьютеры-телевизоры-телефоны и прочие читалки ни разу не ломались, кроме как от законной старости, прослужив намного дольше, чем обещала инструкция.
Суббота. Полдень. Сплю непробудным сном, ибо работать закончил часам к двум ночи. В распахнутое балконное окно врывается невнятный вопль в мегафон.
Открываю один глаз. Под окном кто-то истерично орет в рупор. Слов не разобрать, сплошные хрипы и настырные, призывающие к чему-то вопли. Холодея, бегу к окну, по пути натягивая штаны. Обещанное месяц назад землетрясение? Перестрелка? Обвал? Тут все бывает, мало ли.
Вопли перемещаются во двор. Выскакиваю в подъезд, бегу к окну подъезда. Вопли продолжаются. Во дворе притормаживает машина, и вопли становятся чуть разборчивее. Какой-то чудак на букву «М» на весь двор орет в мегафон:
— Молоко! Молоко! Сливки!
Товарищ, ты задолбал. Смени маркетинговую стратегию, что ли.
Как-то пошли с мамой на рынок. Хотела она там себе ночнушку купить. И вот стоит, выбирает, вроде определилась. Выбрала две одинаковые, но разного цвета. Одна стоит намного дороже. Мама спрашивает:
— А в чём между ними разница? — Как в чём? Не видите?!