Литература

Эх, я одна из тех задолбавших ностальгиков. И, право, мне есть из-за чего ностальгировать.

Дело в том, что в детстве я много читала. Ранние мои годы прошли с тремя светло-жёлтыми томиками (дети конца 90-х, наверное, вспомнят), затем были «Меховой интернат», «Винни Пух», сказки А. К. Толстого, Сергея Козлова, «Мышонок Пик»…

И я до сих пор люблю детские книги! Потому что в 90-х выходило много обалденных детских книг, о существовании которых я даже не подозревала. У меня в детстве не было «Карбонеля», «Шёпота на ветру» и «Волшебника Земноморья» (о том, что есть такая писательница, как Урсула Ле Гуин, я узнала только лет в 14). Не было «Ночи полнолуния» и «Одолень-травы» (не ахти книжки, но через них должна была пройти каждая девочка). Не было «Истории Энн Ширли», «Домика в прерии» и «Маленькой принцессы» с «Таинственным садом». Не было «Ковчега зверей». Не было «Сказок волшебной страны». Не было «Хроник Придейна». Не было…

Несправедливо, что для современных детей издаётся куча книг, хоть жопой жри, а они читать не хотят, а вот мы не были избалованы выбором книг, но читали много!

Меня задолбало одно словечко. Уже в горле сидит.

На этом сайте им, кстати, тоже многие злоупотребляют. Я имею в виду слово «развиваться», а также его брат — существительное «саморазвитие». В описаниях пабликов: «Для тех, кто жаждет саморазвития». В разделе «Интересы» на сайте знакомств: «Ищу человека, который интересуется искусством или спортом (нужное подчеркнуть) и саморазвитием». В рецензии на книгу: «Для тех, кто хочет развиваться и расширять свой кругозор». В новогодней кухонной беседе: «Если не развиваться, то конец, тогда уже не живешь, а существуешь».

Вы задолбали, друзья мои, со своим саморазвитием. Это нифига не самоцель. Я вот уже давно не стесняюсь говорить, что я никак не развиваюсь. Я просто нахожу вещи, которые мне интересны, и делаю их. Как надоедают или хочется чего-то новенького — нахожу новые. Никогда я себя за шкирку не потащу в музей на выставку кого-то великого, которая вот-вот закончится, только для саморазвития. Потому что я знаю, что живопись не люблю. Точно так же я не буду читать глубоко философскую книгу очередного очень глубокого писателя, будь это хоть трижды классика, заставляющая по-новому посмотреть на мир. Потому что я знаю, что такого сорта книги мне не интересны. Я про путешествия во времени люблю или сюрреализм, а не это.

А когда-то я стеснялась и мне казалось, что раз классика — надо прочитать, раз выставка — надо пойти. И в театр обязательно раз в пару месяцев хотя бы, и в политике в курсе событий быть, а то стухнешь сразу, если перестанешь себя насильно развивать.

Теперь я каждому пристающему объясняю, что, как говорил великий сыщик, мозг — это чердак. Чем хочу, тем и обставляю. Что меня радует, то и делаю. Ничего нового, пока меня старое устраивает, я изучать не буду. Отстаньте и от меня, и от всех остальных с этими затасканными словами и развивайтесь сами, пожалуйста, отдельно от нас.

Привет, мне почти тридцать, у меня за спиной тысячи прочитанных книг и десятки призовых мест на олимпиадах по литературе, но ничего из этого не помогает мне понять, как чтение Ремарка и Достоевского коррелирует со сколь-нибудь значимым успехом в жизни. Да, в той задолбашке, что сподвигла меня на эту ответку, есть зерно истины: внешняя привлекательность не гарантирует счастья в личной жизни. Но и количество прочитанных книг не гарантирует!

У меня много замечательных друзей, творческая и интересная работа, потрясающий мужчина, но ничего из этого не досталось мне из-за того, что где-то в разговоре я удачно процитировала «Братьев Карамазовых». Люди, с которыми я работаю, хотят от меня профессионализма и быстроты, а не сочинения на тему проблематики женских образов. Мужчина, с которым я живу, хочет от меня неистощимого оптимизма, любви и красоты, а не стихов наизусть. Друзья, с которыми я встречаюсь, хотят от меня помощи там, поддержки здесь, весёлой компании и интересного общения, а не скрупулёзного анализа выразительных приёмов. Да, ценность человека как собеседника ещё может быть связана с количеством и качеством прочитанной литературы, но вы не захотите обсуждать даже самый захватывающий и ценный роман со злым, самоуверенным, гадким и нелюдимым снобом.

Вы и сами хотите от партнёра, друга или коллеги не всех этих сомнительных достижений, не ачивок вроде «прочитал полное собрание сочинений Льва Николаевича». Вам нужен партнёр, который будет вас любить, друг, который будет поддерживать, заказчик, который оценит проделанную работу и даст денег, а не прочитает наизусть «Руслана и Людмилу» с комментариями современников Пушкина. Чтение — это лишь одно из хобби, одно из множества доступных современному человеку хобби, и только от самого человека зависит, будет ли для него это хобби путём развития, способом убить время или возможностью покрутить пышным павлиньим хвостом из понтов. А если речь идёт о понтах, то какая разница, чем понтоваться — прочитанными книжками или ровными стрелками на обоих глазах? Стрелки-то чисто технически посложнее рисовать будет.

Знаете, что задолбало? Лицемерие и двойные стандарты.

Далеко ходить не надо. Вот девушка про игры пишет. И хорошо пишет, разумно. Читаю, киваю в знак согласия, и тут… «Вашу обожаемую, возведённую в некий нездоровый культ литературу». Да ёшкин кот! Милая, ты просишь кого-то уважать твоё увлечение и твои пристрастия, а сама мгновенно плюёшь ядом в чужие, да ещё и сравнивая при этом тёплое с мягким.

И такое постоянно. «Я люблю читать, в конце концов, это лучше, чем шляться по клубам», «Я люблю танцы, в конце концов, это лучше, чем быть домохозяйкой», «Я работаю в офисе, в конце концов, это лучше, чем вкалывать на заводе», «У меня рабочая профессия, но это лучше, чем просиживать штаны в офисе». И какую историю ни возьми — все и каждый просят себе уважения, с печальной иронией рассказывая о стереотипах, которые преследуют их конкретный выбор, и в тот же момент поливают отборнейшими клише выбор кого-то другого.

Вам неприятно, что люди не воспринимают вас всерьёз? А вы попробуйте не плеваться ядом в окружающих. А то весь эффект портите от своих аргументов. И задалбываете.

Я средней популярности сетевой автор, и меня задолбал плагиат.

Нет, окей, я понимаю: в сеть ежедневно выкладываются десятки тысяч постов, так что идентичный сюжет (особенно если банальный) — это уже лет тридцать как не новость. И даже имена персонажей могут совпасть, если это какие-нибудь Маши-Серёжи или Элли-Эндрю. Вот запросто могут, совпадений каких только не бывает. К этому все давным-давно привыкли, и, в принципе, эта тема уже почти не возникает. Но в моей задолбашке поселятся две другие категории «авторов».

Первые берут твою работу (проза/поэзия) и практически дословно переписывают её. Чаще всего из поэзии в прозу. Это не совпадение сюжетов, а именно копирование. Переписывают обычно так хреново, что выдать эту работу за свою у них получится только в том случае, если её не заметит какой-нибудь общий читатель. Особенно весело, когда подписчик одного паблика со сказками копирует сказку, меняет имена и выкладывает как свою — хорошо хоть не в этот же паблик.

Вторая категория намного более распространена в сети. Это люди, берущие понравившиеся работы без всяких изменений и выкладывающие их к себе на страницы/профили, «забыв» указать автора. То бишь под своим именем. При этом, если написать им с просьбой удалить или проставить имя автора, они чаще всего молча сливаются, не выполнив ни одно из условий. Некоторые (и что только у них в голове творится?) пишут напрямую автору и просят его «отдать» то или иное произведение.

Я могу понять, когда какой-либо текст пишется специально на заказ, в котором заранее обговаривается неуказание личности настоящего автора. И я не откажу, если мою работу попросят для публикации в каком-нибудь паблике с оригинальным контентом. Но блин, пока вам лень написать десять букв под стыренным (без разрешения) в десятый раз моим стихотворением — я буду поносить вас везде, где только могу, неуважаемые. Задолбали.

Недавно сменила работу, устроилась в сетевой книжный магазин. Город у нас небольшой, сетевики только продуктовые, а тут просто рай для книгоманов — есть почти всё, чего нет — свободно под заказ. Ценник высоковат, но, опять же, под заказ — дешевле, не нужно бегать по магазинам и искать нужное издание, просто зашёл на сайт, ткнул пару кнопок, подождал SMS о доставке в магазин, пришёл и выкупил.

Я бесконечно благодарна людям, которые адекватно реагируют на появление меня в поле зрения. По заведённым в сети порядкам я должна поприветствовать каждого покупателя и предложить помощь.

— Добрый день! Могу я вам чем-то помочь?

— Нет, спасибо, я первый раз в вашем магазине, хочу просто осмотреться.

Женщина полчаса прогуливается по залу, потом подходит ко мне с уточняющим вопросом, например, где найти какого-то автора или жанр. Уходит с покупкой или заказом и хорошим настроением, мне к зарплате прибавляется копеечка за реферал.

---

— Здравствуйте! Что-то ищете? — интересуюсь я у мужчины, напряжённо вглядывающегося в стеллаж с фэнтези.

— Да! — протягивает листочек. — Внучка заказала, не могу найти!

Смотрю название, понимаю, что книга из серии для подростков, веду в детский отдел, показываю нужный экземпляр. Мужчина возвращается к внучке с искомой книгой, раскраской с теми же героями, набором карандашей и ручек. Да и я довольна — получила баллы за дополнительные продажи и увеличила свой средний чек.

---

Подростки ищут сборники ЕГЭ, в итоге с моей помощью заказывают на весь класс через интернет в два раза дешевле, на сэкономленные деньги покупают пару книг модной подростковой писательницы. Я ставлю себе плюсик за продажу топового автора.

---

Но бывают и не столь довольные покупатели.

Начальство просит найти определённую книгу. Захожу в нужный отдел и вижу женщину, с остервенением роющуюся в контурных картах. Я только с утра навела в них порядок, разложила по классам и предметам, обновила подписи полочек.

— День добрый! — приветствую я покупательницу. — Что-то конкретное ищете?

В ответ неразборчивое бурчание.

— Простите, я вас не расслышала.

— Вы к нам уже подходили! И спрашивали!

Странно, я почти полчаса проторчала в кабинете начальства…

— Атлас надо! Седьмой класс! География! Голубой! По программе %name%!

— К сожалению, для седьмых классов они закончились. Можно заказать, придёт через два дня.

— Да и вторая ваша курица мне сказала, что закончились! Конечно, буду я вам верить! Щас найду!

В общем, порядок пришлось наводить снова, пара атласов и контурных карт уйдут на продажу со скидкой по причине порванной обложки, а дама ушла жутко недовольной. Почему нельзя было просто поверить сотрудникам магазина — непонятно.

---

Заходит молодая женщина. Хорошо одета, макияж, укладка. Обычно такие берут много книг, интересуются психологией, детскими товарами, офисными принадлежностями. Многие берут модные книги. Так и девушка — останавливается у стеллажа с лидерами продаж.

— Добрый вечер! Вам что-нибудь подсказать?

Возмущённо цокает языком.

— Хорошо, будут вопросы — обращайтесь! — с улыбкой отвечаю я.

Через некоторое время захожу в отдел классики.

— Девушка, что, на классику нет никаких акций? — вопрошает покупательница.

— Классика в мягкой обложке вот этой серии — три книги по цене двух. Вот там на стеллаже советская и современная русская проза и классика, всё в твёрдой обложке — тоже три по цене двух. Ещё такая акция на все книги в мини-формате.

— Хосспадя… У меня глаза есть, сама увижу! — восклицает мадам и бодрой рысью направляется на выход.

---

Отдельно хочу выделить родителей, покупающих детям рейтинговые издания. Комиксы и графические романы с пометкой «18+», дорогие родители, означают, что в тексте и иллюстрациях содержится неподходящий первоклассникам контент: герои занимаются сексом, ругаются матом или мелко режут противников острыми ножичками. И нарисовано это довольно подробно. Почему-то, когда комикс выбирает папаша, стоит всего-то подойти и уточнить, что издание имеет возрастные ограничения и для ребёнка чтиво не самое подходящее. Один как-то сам признался, что налажал: «Да, я сына на „Дэдпула“ взял, почти сразу понял, что что-то не то». А вот мамашки гребут всё, на что укажет сыночка: «Да пофиг, в интернете всё равно всё найдёт!» Простите, но есть такая функция — родительский контроль. Ставите ограничение и пароль — и никакого порно, жестокости или ещё чего ваш ребёнок не увидит. Таких было бы неплохо наказывать. Ну зачем это видеть дитю, у которого ещё даже паспорта нет? Чем ему в жизни помогут комиксы для взрослых?

---

И под конец ещё кое-что, ставшее для меня очень неприятным открытием с самого начала работы. Пожалуйста, ставьте книги туда, откуда вы их берёте! И в том же виде, как берёте! Если вы взяли справочник из первой справа стопки в стойке со сборниками ЕГЭ, положить его нужно обратно в первую справа стопку! Если книга стоит корешком вперёд (а она всегда стоит корешком вперёд, если не развёрнута к вам обложкой), то не надо ставить её корешком назад! Поймите одну простую вещь: вас, перекладывателей, много, один человек за 10 минут может навести беспорядок во всём магазине. У меня есть и другая работа, помимо восстановления порядка. А своей дурацкой привычкой вы делаете хуже даже не мне, а другим покупателям — в куче разрытых вами книг не найти нужную. Повёрнутая корешком книга — невидимка, её название и автор никому не известны. И вернётся книга из страны забвения только тогда, когда кто-то из сотрудников её увидит и перевернёт, как надо.

И да, товарищи школьники, то, что вы развернули полстеллажа креативных блокнотов задом наперёд, — ни разу не гарантия того, что их не купят, пока вы не притащите в магазин папу с похмелья. Проходимость именно в этом отделе высока, поэтому именно там мы чаще всего находим и исправляем «перевёртышей». А вы, грузящие нас дополнительной бессмысленной работой, а потом истерящие на тему: «Ну я же его перевернула, почему его купили?!» — откровенно достали!

Может, моя задолбашка покажется вам глупой, но я уже четвёртый день не могу успокоиться.

Итак, я фикрайтер. Ну, знаете, тот, кто пишет для собственного удовольствия и выкладывает эту писанину в интернете. Гением себя не считаю, работки, конечно, не шедевральные, но и отстойными не назвать. Скорее, выше среднего. Ну да ладно, не об этом речь. А о том, что на одном из сайтов, который создан для сетературы (это как раз то, чем я занимаюсь), выкатили обновления как раз четыре дня назад. И с тех пор все группы, посвящённые этому сайту, кипят от страстей.

На самом-то деле, ничего страшного не произошло. Подумаешь, ввели значок, который показывает, онлайн ты или нет. И что? Оказывается, всех недовольных буквально завалили личными сообщениями разного содержания. От «привет, как дела?» до «автор, когда же прода?» Одна барышня жаловалась, что ей вот прямо срочно пришлось дописывать произведение, потому что «поклонники» проходу в личке не давали. При этом на сайте есть функция отключения этих самых сообщений. Надоело? Отключи и живи спокойно. Нет, мы так не можем. Мы будем ныть и жаловаться, но приструнять тех, кто задолбал, не собираемся. Также есть функция, которая позволяет включить «невидимку». Но это требует либо финансовых затрат, либо временны́х. Т. е. надо потратить энное количество времени (скажу сразу, довольно много), проверить качество кучи работ на сайте, заработать за это специальные монетки и с их помощью включить «невидимку». И вот это всё вызвало бурю негатива. Мол, администрация сайта требует денег. Нет, даже не так. Вымогает! Ну смешно, право слово.

Есть ещё некоторые обновления, которые ввели вместе с этими, они тоже вызвали бурю недовольства. И главное — недовольные орут, сучат ножками, размазывают сопли по лицу и грозятся всем и каждому: «Мы уйдём на другой сайт! Лучше! Совсем-совсем бесплатный!»

Да уходите, ради бога. Раньше эти же люди орали так, что в Китае было слышно, когда админы сайта решили сменить дизайн: немного поменяли фон, добавили шрифты, пару функций на проверку текста и рамочку. Рамочку, Карл! Эта пресловутая рамочка стала притчей во языцех. Куча народу писать не могла, потому что, видите ли, дизайн сменился. Я так и не поняла, они забыли, как буквы пишутся, или музе не понравился дизайн сайта, поэтому она стала реже приходить? Более глупого оправдания своей лени я ещё не слышала.

И теперь вот это. «Я не хочу, чтобы все видели, что я в онлайне, меня начнут доставать…» Да кому ты нужен, если честно? Ты просто не хочешь, чтобы все видели, что ты сидишь и штаны протираешь. Вот и всё.

Задолбали все эти недовольные, которые каждый раз ноют, жалуются, что уйдут, но никуда не уходят. А не уходят потому, что на других сайтах их творчество не пройдёт даже первичной проверки. Никому-то они там не нужны.

Вот и выходит, что права поговорка про мышей, которые плачут, колются, но продолжают жрать кактус…

А мне становится грустно от родителей. Не моих, а тех, «продвинутых пользователей», которые ищут в интернете, что бы такое почитать своему ребёнку. При этом озвучивая вслух всё подряд и не удосужившись самолично просмотреть текст до конца — а ведь на многих текстах специально стоит отметка о возрастном рейтинге.

Это они будут плеваться на сказки братьев Гримм, потому что там кровь-кишки-хардкор. Сказки же! И не объяснить таким, что сказки эти вовсе не для детей написаны.

Это они будут читать детям Старшую и Младшую Эдду (этого я так и не смогла понять) под аргументом того, что раз древнегреческую мифологию им в садике посоветовали, то и скандинавская сойдёт. А потом — бинго! — плюются.

Это они будут рыскать по синей соцсети в поисках сказок. И они найдут, например, мои — содержащие в себе и убийства, и предательства, и потерю разума. И прочитают их детям. А виновата буду, разумеется, я.

Нет, не задолбали. Просто жаль тех детей, которые у них вырастут.

Всем привет. Я из тех, кто ждал большего, но не дождался.

Я ждал большего вот от этого кинофильма. Потому что оригинальное произведение отличалось проработкой сюжета, глубокими персонажами и выверенной мотивацией действий. В фильме же, увы, в угоду бодрому экшену были порезаны и персонажи (ну не успели их раскрыть и наполовину), и мотивация (зачем, ну зачем она это сделала?), и сами отношения: персонажам сказали, что они теперь друзья, и этот постулат никто всерьёз сомнению не подвергает.

Я ждал большего от книги. Автор вроде именитый, награждённый какими-то премиями, о нём неплохо отзывались коллеги по ремеслу и критики, так что от его нового произведения я ждал достойного уровня. А получил заштампованное и рельсовое не пойми что.

Я ждал большего от гостиницы, куда поехал отдыхать: звёзды не пририсовывают за просто так, есть базовые ожидания, а расхождения между описанием на сайте бронирования и суровой реальностью трудно списать на «что вы хотели за такие-то гроши», нормально гостиница стоила, так что крайне негативный отзыв заслужила в полной мере.

И так далее. У меня есть уровень ожиданий, и я стараюсь искать вещи, которые под него подходят. Используя доступную информацию, даже если её весьма немного и это в значительной степени реклама. И если в итоге найденная вещь этому уровню не соответствует, я чувствую себя обманутым, я разочарован. И да, когда меня спрашивают, почему я недоволен, я отвечаю именно так: я ждал большего. Ждал обоснованно. И те, кто дают основания, но не соответствуют обещаниям — задолбали.

Я художник-иллюстратор, который якобы задолбал. Якобы, потому что этот гневный опус должен быть адресован не мне, а моему заказчику, чаще всего редактору издания, который координирует работу всех вовлечённых в процесс лиц.

Поверьте мне, невозможно нарисовать абсолютно любую хрень и её тут же радостно опубликуют в книге. «А может быть собака, а может быть корова» получается от того, что заказчик выбирает из множества художников того, кто соответствует его вкусу, даже если он любит мохнатые шары на километровых ногах вместо зверей и людей. И ни одна иллюстрация не попадает в книгу без рассмотрения и одобрения того же заказчика.

Я задолбан так же, как и вы, уважаемые читатели. Ни одна работа меня так не коробит, как работа с издательствами, которые печатают детские книги. Из этих книг дети получают часть информации о внешнем мире, к этому контенту, в отличие от того, что предназначено для взрослых, надо подходить особенно внимательно, однако… Сами понимаете, да?

Упомянутое в предыдущей задолбашке правило «улыбаться должны все» задолбало и меня до нервного тика. Редактору абсолютно неважно, что происходит в сказке — улыбаться должны все! Все, он сказал! Гансель и Гретель идут за отцом в глухой лес, улыбаясь. Оставленная умирать в лесу от холода девочка улыбается своим милым синим личиком. Улыбаются и синички своими крохотными клювикам, и щука, и даже меховой шапке не мешало бы пририсовать улыбку! Один раз пришлось рисовать улыбчивого мёртвого великана, поверьте мне, дело не из приятных.

Цветовая гамма — отдельная песня. Одним подавай ядрёный вырви-глаз, потому что «детская книжка должна быть яркой», другие нивелируют цвета почти до серого, потому что «природа, деревня, крестьянский быт». И почти все заставляют как-то втискиваться между световоздушной перспективой, нормальным восприятием картинки и своими придурями. Сюда же отнесём упорные требования перекрасить одежду героев.

Говоря о придурях, не могу не упомянуть цензуру. Вот прямо сейчас, работая с очередным заказом, сталкиваюсь с тем, что повёрнутые на сексе дамы (что характерно, это всегда дамы!) требуют прикрывать животным промежности. То есть, нельзя нарисовать мультяшной мартышке, овечке, пёсику и прочим неодетым товарищам между ног пустое место, покрытое мультяшной шерстью, сие срамное место должно быть чем-нибудь закрыто, чтобы малышу было понятно, что там находится пиписька, которую бедная мартышка на протяжении пяти иллюстраций то так, то сяк стыдливо прикрывает ананасом. Пёсику, сидящему задом к зрителю, была подсунута под хвост доска. Междуножие опрокинутой на спину овцы прикрыто листиком. Я уродую этим маразмом собственные иллюстрации, и это больно.

Ляпам, которым справедливо, но не по адресу, возмутилась любительница книг, посвящена моя самая большая задолбанность. Возможно, есть такие случаи, когда и художник что-то не то нарисовал, и заказчик, не глянув, пропустил, но я такого ни у себя, ни у знакомых коллег никогда не видел. Ляпы, принадлежащие нашей кисти, возникают в двух случаях.

Первый. Когда заказчик делает беспредметное ТЗ, в стиле: «Нам нужна тройка лошадей, в санях мальчик и девочка». Художник отрисовывает качественную иллюстрацию, по желанию заказчика несколько раз меняет одежду детей и время года вокруг, а потом открывает книгу и видит свою иллюстрацию прямо над абзацем, где рассказывается, как Кай и Герда шли домой ПЕШКОМ.

Второй. Когда заказчик всенепременно хочет, чтобы было так, и не иначе. Как-то раз я рисовал иллюстрации к стихотворению «Дом, который построил Джек». Уверяю вас, этот стих в переводе Маршака я могу цитировать наизусть. Поэтому, прекрасно помня строчку «А это корова безрогая…» безрогую же корову и нарисовал. На что человек, выступавший от имени издательства, мне попенял: «А что ж это вы корову без рогов нарисовали? Дети не поймут, что это корова, перерисуйте, уж будьте добры». Естественно, указал ему на строчки стихотворения, аргументировал свою позицию. И что в ответ? Нарисуйте, да нарисуйте нам корову с рогами. Могу сказать с чистым сердцем и пустым кошельком, что из любви к детям на сделку с совестью я не пошёл, «безрогую корову» с шикарными кривыми рогами им нарисовал другой человек.

Есть, конечно же, среди этого безобразия нормальные издательства с умными людьми, которые и задание правильно поставят, и на ошибку укажут, и сами ошибку признают, но по сравнению с оголтелыми непрофессионалами, которые взялись за то, в чём ничего не смыслят, да ещё и работу толком организовать не могут, их чудовищно мало.

Я готов высунуться из окна своего дома и написать самой большой кистью на его стене: «ЗА-ДОЛ-БА-ЛО!!!»

Задолбало выбирать между чистым именем и возможностью поесть и оплатить коммуналку, потому что ненормальные заказчики заставляют рисовать не соответствующую тексту произведения дичь.

Задолбало наблюдать, как эти же самые заказчики среди огромного разнообразия художников выбирают для иллюстрации детских книжек криворуких недоучек, вместе с которыми радостно штампуют уродство.

Задолбало в очередной раз с горечью убеждаться в том, что покупатель винит во всём художника.