Телефонограммы

Завтра в 16:30 меня будет ждать врач, чтобы провести бесплатную диагностику спины. Может быть, не дождавшись меня, из поликлиники позвонят и спросят, почему я не пришёл. Тогда я отвечу, что они наняли фирму, занимающуюся телефонным спамом, чем меня весьма задолбали, и теперь их очередь задалбываться. И если я снова услышу в трубке бодрый голос робота, навязывающего мне какие-либо услуги, я вновь не поленюсь и устрою ложный вызов.

Я постараюсь распространить информацию об этом в интернетах, чтобы как можно больше людей не бросали каждый раз гневно трубку, а делали ложные вызовы, трепали нервы операторам, заказывали выезд курьеров по левым адресам или занимали очереди. Задолбать операторов фирмы, противозаконно занимающейся автоматическими звонками в квартиры людей, практически невозможно: они готовы к любым вашим словам. А вот нанести вред их клиентам, решившим дёшево разрекламироваться, довольно просто, мимикрируя под клюнувших на их удочку простачков. Надеюсь, мне удастся убедить хоть кого-нибудь не покупать услуги спамеров.

Теперь злорадно жду новых звонков. Жить стало веселее. Присоединяйтесь к моей маленькой войне!

Сегодня мне позвонил клиент и спросил, сколько рублей стоит один казахский тенге. ЦБ продаёт 100 казахских тенге за 19,8008.

— Примерно 20 копеек, — ответил я.

— Неверно, — сказал клиент и положил трубку.

Нет, не задолбали. Просто удивительно, кто с нами работает и кто нас окружает.

И снова на связи девочка на телефоне. Теперь на меня повесили ещё и входящие звонки, в связи с чем дичайше достали юмористы.

Ребята, если я спрашиваю, как к вам обращаться, то это не моя прихоть, а корпоративный стандарт. Если я не спрошу, на меня повесят штраф. И я вам больше скажу: я должна обратиться к вам так, как вы представились минимум два раза за разговор. Поэтому просто назовите имя, пожалуйста.

Не надо шутить: «Обращайтесь ко мне „Мой господин“». Это в десятый раз правда не смешно. Мне звонили «Господа», «Хозяева», «Повелители», а один попросил называть его «Царь всея Руси», ни больше, ни меньше. И я вынуждена действительно проговаривать что-то вроде: «Итак, Хозяин, мы будем ждать вас такого-то числа во столько-то», иначе меня ждёт немаленький штраф.

Люди, пожалуйста, тешьте своё самолюбие иначе. Засим откланиваюсь. Спасибо за внимание.

Я не понимаю, откуда в нашем обществе такой культ обращений.

Зачем во время одноразового разговора представляться или спрашивать имя собеседника? Единственное объяснение — чтобы знать, на кого потом жаловаться, если услуга оказана некачественно. Но зачем вам имя клиента или человека, ответившего на пару ни к чему не обязывающих вопросов? Зачем мне имя человека, которого я больше не услышу? Ну ладно, допустим, пережитки правил этикета. Но и потом непонятное продолжается:

— Здравствуйте, Ольга! А не подскажите ли мне, Ольга? Ольга, а есть у вас?.. Спасибо, Ольга!

Зачем в речи нужно такое количество Ольг в разговоре между двумя людьми? Наверняка я догадаюсь, что вы обращаетесь не к столбу или самому себе. Единственная смысловая нагрузка этих обращений: «Я помню, как тебя зовут». Спасибо, мне пофиг.

Не менее удивляют и те, кто по поводу имён не заморачивается, но всё так же прётся с обращений. Да, я уже поняла, что «девочки» — это не множественная, а уважительная форма слова «девочка». Но неужели «Здравствуйте, девочки» или хотя бы «Здравствуйте, девушка» звучит так уж лучше безличного «Здравствуйте»? Потом этот человек подставляет полюбившееся обращение в каждую фразу, но это смысла не несёт вообще. Разве только я должна умилиться, что не назвали мальчиком.

Лично я обращения использую, только когда кого-то зову или адресую фразу кому-то конкретно из нескольких человек. Но и тут, как матёрый студент, могу обойтись безличной конструкцией типа «Извините» и зрительным контактом.

Как оказалось, многих это оскорбляет. Письмо, не предварённое пышной шапкой «Добрый день, дорогой Леонид Ильич!», считают сухим и обезличенным. Разговор, в котором поминутно не упоминается имя, пол или социальный статус собеседника, воспринимают как отказ идти на контакт. В конце концов, внезапно поднимают тему «Откуда вообще берутся люди, которые не используют обращения?», приходят к выводу, что у нас просто плохая память, а то и совсем обижаются.

Такая мелочь, словесный мусор. Откуда такое обожествление?

Пару месяцев назад я увидел по ТВ сюжет о том, как один совхоз, выращивающий клубнику, буквально плачет насчёт того, что эту самую ягоду у него никто не покупает, хотя они специально организуют в городе многочисленные точки продажи ягоды. И, мол, ведь никто не хочет покупать отечественную ягоду, все хватают импортную, чёрт знает чем напичканную.

Взыграл во мне патриотизм! Зашёл на сайт совхоза. Там на карте указаны адреса торговых палаток и телефон для связи.

Звоню уточнить время работы ближайшей ко мне точки — телефон выключен. Ради интереса звонил несколько дней подряд — «Абонент — не абонент…» Звоню в управление совхоза — дают другой номер. По нему просто никто не отвечает.

Мне уже стало интересно. Звоню утром-днём-вечером пару дней — молчание. Опять звоню в управление — дают телефон отдела сбыта. Звоню в отдел сбыта — ну, думаю, вы уже догадались… В ответ тишина.

Опять звоню секретарю. Она злобно рявкает в ответ: «Может, они все на сборе ягоды?!»

Все. Всё правление совхоза — на сборе несчастной клубники? Что ж…

Вспомнил про эту историю, зашёл на сайт совхоза: обновлён несколько дней назад, указан всё тот же отключённый номер телефона.

Прежде чем устраивать свой «клубничный плач Ярославны» — доработайте свою систему сбыта, неуважаемое и бездарное правление совхоза. А я пока что пойду и куплю себе импортной клубнички: она лежит на каждом прилавке, более доступная, хоть и немного дороже вашей.

А вы пока поплачьте, что «не покупают отечественное…»

Ну что ж, теперь мы наконец-то знаем, кто работает в колл-центрах банков! Нет, конечно, это не роботы. И даже не совсем люди. Это более чем люди! Это королевы. Это звёзды. Это богини, чудом сошедшие на нашу грешную землю.

Сейчас я вам расскажу секретный способ, как в один момент задолбать любую богиню до истерики. В буквальном смысле. Вы думали, достаточно не запомнить имя их величества, когда они изволили представляться, а вы посмели в это время думать о своих проблемах с карточкой? О, нет, это вчерашний день и несерьёзно, это любой дурак сможет.

А вот есть ещё в банках такая штука, как отдел работы с просроченной задолженностью. Вот там королевы так королевы, богини так богини! Но секретный способ не зря секретный. Называется он — смех.

История первая: подарил мне один банк, где медведи с орлами обнимаются, кредитную карточку. Ну, подарил — и спасибо, вот только случилась у меня чёрная полоса в жизни, и пришлось эти деньги истратить, а наскрести на взнос вовремя не удалось. Плохо, да. Я знаю. И вот звонок:

— Здравствуйте! Такая-то Такойтовна? Я звоню из банка «***», одермлфбспросбрлдолженностью, меня зовут юмшпфеиоуа…

Э-э-э… Как-как? Иэхх, придётся обидеть королеву и обращаться «девушка» — не переспрашивать же. Девушка же продолжает:

— Вами допущен пропуск платежа, вам необходимо внести до такого-то числа такую-то сумму, в противном случае вам может быть вынесена к оплате полная сумма. Скажите, будете ли вы…

И тут она изрекает настолько кривой и чудовищный канцеляризм, что я его даже и повторить-то не могу, и мне становится смешно. Я фыркаю в трубку. Богиня изволит гневаться:

— А что вы смеётесь? Как вы можете смеяться?

— Да нет, просто формулировка забавная.

— Забавная? Да с такими долгами спать нельзя!

Я слегка фигею. Что мне можно, а что нельзя, я уж как-нибудь сама, может?..

— Э-э-э, девушка, почему вы со мной так разговариваете? Я вас оскорбила, обругала? В чём дело?

— Это вы как со мной разговариваете? Истратили деньги банка, а теперь смеётесь! Зарабатывать научитесь, смеётся тут она! Я вот вам сейчас отказ поставлю, и завтра будет полная сумма к оплате!

Тут я уже не выдержала и послала девушку нецензурно.

Но, может быть, это специально? Может быть, это просто входит в их обязанности — наорать на должника, чтоб быстрее шевелился? Или им зарплату платят из выбитых взносов должников, а этой давно не везло?

Может быть. Но тогда вот вам история вторая.

В один прекрасный день решила я купить себе сим-карточку для интернета. Сами знаете, много где нужно вводить номер телефона, а светить личный и выгребать с него потом тонны рекламы неохота. А тут как раз удачно у метро со столика продают конвертики с симками, даже паспорта не надо — купил и пошёл. Покупаю. Через некоторое время на этот начинают сыпаться эсемески от банка — другого, на греческую букву, — из которых становится понятно, что до меня номер принадлежал некоему выходцу из Средней Азии, который взял кредит и, по всей видимости, с ним смылся. Ну, мои соболезнования, но не поеду же я в банк разбираться, это их проблемы, а у меня и своих хватает.

Через время звонит мне богиня. В выходной, в девять утра. Ни «здрасте», ни имени.

— Турумбурая Тырымбырзы могу я услышать?

— По этому номеру уже нет, этот номер принадлежит теперь мне.

— А вы кто?

— Э-э-э… Я совершенно посторонний человек, я купила эту симку на улице примерно такое-то время назад.

— Без паспорта? Вы понимаете, что это запрещено?! — начинает повышать голос богиня.

Мне становится смешно. Запрещено, да. Видимо, очень строго, потому что эти столики ровно через два шага стоят на глазах у доблестной полиции, снисходительно игнорирующей запрет. Я ржу. Богиня в ярости переходит на визг:

— Что вы смеётесь? Я что-то смешное вам сказала?! Вы разве не знаете, где симки покупать?! Вот в салон связи идите и там покупайте!

Терпения у меня правда не очень много, поэтому я тоже перешла напрямую к указанию богине направления движения на русском фольклорном.

Так вот я к чему: их же жалко. Вы представляете, до какой степени нужно быть несчастной, чтобы не выносить звуков простого человеческого смеха? Господа кадровики банков! Увольте вы всех этих богинь. Не божеское это дело — с людьми работать. Наберите уж лучше роботов, право слово.

Работаю в коммерческом отделе, веду нашу базу. Моя задача — вовремя предупредить клиентов об окончании оказания услуг. База у нас идиотская и поля для контактного лица не предусмотрено. Услуги оплачиваются ежегодно, поэтому уже и не вспомнить, кто там был. Зачастую происходит подобный диалог:

— Добрый день. Меня зовут Пенелопа, компания «Рога и копыта». Мы являемся поставщиком этого и хренетого в вашу компанию. Такого-то числа последняя поставка будет, так как договор не продлён. С кем я могу поговорить о продлении договора?

Если не бросят трубку на полуслове и удостоят ответом, то это будет:

— Де-е-евушка, нам это не интересно! У нас уже всё есть.

Но могу я сказать и иначе:

— Это компания «Ромашка»? Я из «Рогов и копыт». На следующей неделе поставки этого и хренетого не будет. Вы не оплатили счёт!

— Ой, да-да-да! Я сейчас переведу на Офелию Батьковну! Она занимается этим вопросом.

Почему мне нужно хамить? Сегодня начала искать новую работу. Задолбало.

Работаю бухгалтером. По работе общаюсь со множеством людей, как официальным языком, так и панибратски — в зависимости от темы и характера знакомства. В разное время работала в фирмах, с работниками которых теперь поддерживаю деловые контакты, и если знаю человека лично, позволяю себе и шутки, и «тыканье», и личные просьбы («давай завтра документы тебе отправлю, сегодня некогда»), равно как и они по отношению ко мне.

Но бывает и другая ситуация. Я не знаю человека. Вообще. Ни имени, ни фамилии, ни номера телефона, ни электронки. У меня есть номер телефона секретаря, и через него мне надо выйти на бухгалтера.

Звоню:

— Меня зовут так-то, фирма такая-то, с кем я могу поговорить на такую-то тему?

Меня молча переключают. Я, заметьте, не просила сразу переключить, я всего лишь спросила, кто у них отвечает за подобный вопрос.

В идеале я жду:

— Нашего бухгалтера зовут Ирина Николаевна.

— А как с ней можно связаться?

И после этого меня соединяют или дают другой номер. Когда меня переключают просто так, я вынуждена повторять всё сказанное сначала девочке, которая возьмёт трубку в бухгалтерии, а потом тому, кому она её так же молча передаст.

Ещё я веду переписку по электронке. Тут огромное спасибо фирмам, поддерживающим корпоративную почту. Я вижу в адресе наименование организации и понимаю, что nivanova.plus@mail.ru — это Наталья Иванова из фирмы «Плюс». С остальными — аллес. Уважаемые, когда вы заводите рабочую почту на конкретной должности, какого чёрта вы именуетесь пусями-мусями? Не лучше те, кто указывает в адресе только фамилию, особенно если она встречается чаще, чем блохи на бродячей собаке. Вы взрослые люди, представляете серьёзные организации, но ввести хотя бы краткое наименование в свой адрес вам какая религия мешает? irisha@mail.ru. Вот и думай, что это за Ириша — то ли девочка-ромашка из пятого класса, то ли старший бухгалтер ООО «Рога плюс». Да, ваш адрес станет длиннее, его будет сложнее вводить, но видя только адрес электронки, я скажу, кто вы и какую организацию представляете, и мне не придётся мучительно ковыряться в переписке, ища хотя бы намёк на вашу принадлежность.

Ежели совсем в лом, ради творца, хотя бы в автоподписи поставьте имя, фамилию, должность и организацию. А то следующего анонима даже с рабочим вопросом я отправлю в чёрный список.

До глубины души задела история про бабушку-телефонистку. Да так, что на глаза наворачиваются слёзы. Возможно, потому, что я тоже принадлежу к огромной армии детей, из поколения в поколение воспитываемых бабушками. Но дело совсем не в этом.

Наши бабушки очень любят телефоны. Для них телефон — это чудо, способное соединять людей, находящихся на огромном расстоянии друг от друга. Панацея, избавившая от необходимости ждать писем неделями и встреч годами. В их время не было ни спамеров, ни телефонных разводов — телефон звонил только по делу. И поэтому для телефона не существует никаких отговорок. Мы же с детства окружены всякими гаджетами, ценность звонка сводится к нулю, поэтому порой нам легче не обращать внимания на телефон, чем отвлекаться от своих дел.

Честно говоря, я была бы рада, если бы бабушка брала мой телефон и просила бы перезвонить позже. Но, к сожалению, она просто не может его разблокировать, хоть я её не раз учила. Но у меня есть товарищ с продвинутой бабушкой, которая порой берёт трубку его телефона и мило сообщает: «Паша купается». Настроение поднимается моментально. Порой с бабушкой очень тяжело жить под одной крышей, но поймите одно: привычки человека сформированы десятилетиями (в отличие от ваших), и не так легко их поменять. Зато всегда возможно их подкорректировать (например, рассказать, что с незнакомых номеров трубку брать не нужно), а лучше — принять их как есть и перестать раздражаться.

Бабушки — они как дети. Им больше всего на свете нужно внимание. И пусть для вас очередной звонок тётушки — это вынос мозга и жалобы на окружающих, а для бабушки, в первую очередь, это звонок дочери, которая о ней помнит, ей доверяет и делится своими переживаниями, хоть и носящими бытовой характер. Как бы вам ни казалось, что бабушка привыкла выслушивать эти получасовые тирады, она всегда ждёт этого звонка и всегда готова бросить ради него всё. И сейчас моя мама звонит бабушке каждый вечер. А та, хоть и делает вид, что чем-то занята, всегда готова часами разговаривать с дочерью.

Бабушки, которая воспитала меня, больше нет. Она очень долго болела и находилась в лежачем состоянии, поэтому радиотелефон стал для неё единственной связью с внешним миром. И когда она звонила, я бросала все дела. Звонила ей сама и говорила с ней. Может, и не так долго, как ей хотелось, но всё равно я старалась, чтобы голос звучал бодро и весело. А потом плакала от осознания тех перемен, что произошли с ней за время болезни. Знаете, до сих пор, приезжая в родительский дом и снимая там телефонную трубку, я хочу услышать её голос.

Поэтому относитесь к своим бабушкам так, как вы хотели бы, чтобы ваши внуки относились к вам. И, положа руку на сердце, могу сказать, что потом (и пусть этот момент наступит очень и очень нескоро) вам будет очень не хватать этого родного топота после каждого телефонного звонка.

Любимая бабушка! В нашем доме телефон звонит минимум один раз в сутки, часто в одно и то же время — твоя старшая дочь звонит рассказать тебе последние новости со своей дачи и пожаловаться на членов семьи. Степень важности таких звонков по десятибалльной шкале я бы оценила максимум на два. Ты и сама, поднимая трубку и слыша знакомый голос, знаешь, что следующие полчаса ты будешь слушать неинтересный монолог с поливанием грязью всех и вся. Ты привыкла.

Но скажи, почему ты каждый чёртов раз, услышав телефонный звонок, несёшься к телефону со всех ног, бросив все дела? Ты бежишь из любой точки квартиры, будь это кухня, ванная, туалет, балкон, а если ты в это время находишься в подъезде, то у тебя случается натуральная истерика с лихорадочным выламыванием замка входной двери. Ты бежишь быстрее всех с кухни, оставив включённую плиту со сковородками и кастрюлями или просто горящей конфоркой. Ты выскакиваешь как ошпаренная из ванной, не вытираясь и зачастую даже не прихватив полотенца, скользя мокрыми ногами по ламинату и оставляя после себя мокрую дорожку, которую нужно будет успеть вытереть, чтобы ты не навернулась на ней же. Ты вырываешься из туалета в любой стадии процесса, пардон, не смывая и не подтираясь. И не дай Ктулху твоя дочь на том конце провода прождёт больше двух гудков — ты будешь ещё пару минут судорожно извиняться перед ней, уверяя, что на самом деле ты ничем не занята и готова слушать её.

А ещё, любимая бабушка, ты считаешь своим долгом отвечать на звонки чужих мобильных телефонов. Если ты не знаешь, как снять трубку, ты несёшься с этим телефоном ко мне и просишь, чтобы я сказала звонящему, что вызываемый абонент не может ответить (а то звонящий не догадается сам, если на его звонок не ответят). Если никто не может ответить, ты бежишь с телефоном к его владельцу, где бы он ни был — в том же туалете, ванной или на стремянке под потолком. Фраза «Я не могу ответить, я занят(а)» для тебя не имеет никакого значения. Ну и что, что ты сидишь на унитазе? Тебе не ответить, что ли? Звонят же! Вдруг срочно! Возьми трубку и расскажи, почему ты не можешь сейчас говорить, а потом уже перезванивай.

Бабушка! Адекватные люди, в отличие от тебя, прекрасно понимают, что бывают ситуации, когда ответить нет никакой возможности, а телефонный разговор может состояться спустя пару минут. Твои забеги по квартире задолбали. У тебя больные ноги. Практически все звонящие это знают. Никому не нужны твои травмы и одышка в трубку. Жаль, что ты этого не понимаешь и не ценишь своё здоровье. Задолбало.