Государство

Работаю в школе. Если кто не в курсе или забыл — напомню: у нас пять-семь лет назад очень активно снабжали школы компами. Школы отчитывались, сколько компов приходится на одного ученика. Обеспечили. Да так, что в некоторых деревенских школах учится десять детей, туалет типа «сортир» на улице, но зато компьютеров десятка два и интерактивные доски в каждом классе. Так почти везде.

Потом стали внедрять интернет. Сначала — чтоб просто был. Потом настойчиво стали внедрять интернет-технологии. Ну вот чтоб сидит дитё, понадобилась информация — нашёл в сети, и сразу вместе обсудили результат.

Потом начали контролировать, что дети в интернете делают. Потом стали серьёзнее контролировать. Контролирующим органом в данном случае выступает прокуратура. А прокуроры везде разные. И контролируют, соответственно, по-разному. Город один. В одном районе пятиклашки тайком от училки скачивают порнуху и потом смотрят, а в другом просто запрещено пользоваться интернетом. Какой путь надо преодолеть учителю, чтоб показать ролик про таблицу Менделеева — отдельная песня.

Апофеозом бреда можно считать обязательную связь сайта школы с сине-белой соцсетью — при том, что выходить в соцсети точно так же запрещено.

Дорогая Российская Федерация! Сегодня праздник, и я хочу сказать тебе спасибо.

Спасибо тебе за Крым.

Спасибо тебе за антитабачный закон.

Спасибо за всеобщую грамотность и всестороннее развитие.

Спасибо за ювенальную юстицию и дороги.

Спасибо за природные ресурсы, которые ты мне продаёшь по смешным ценам.

Спасибо тебе за те бумаги, без которых я не могу считаться человеком, и материальную помощь, которой всё-таки хватает на проездной и шоколадки.

За стойкие пломбы твоих стоматологов, за грамотную, своевременную и абсолютно бесплатную медицинскую помощь моим родственникам, мир их праху.

За простор кладбищ и необидную тесноту больниц.

За вежливость, понятливость и расторопность сотрудников банков, почтовых отделений и прочих регистратур.

За чудесные сериалы и реалити-шоу.

За превосходные бетонные коробки и загадочные инсталляции.

За радужные перспективы в моей будущей профессии.

За безопасные улицы вечернего города и транспорт по расписанию.

За невнимательных собак возле дома и внимательных водителей возле школы.

За закон о тишине и тишину.

За доступное жильё.

За рыночную экономику плановой закалки и качественные товары отечественного производства по доступным ценам.

За школьные сочинения.

За попрошаек с младенцами, которые не проснутся.

За спасение человечества от педерастии, а подростков — от достоверных сведений о размножении людей.

За переименования улиц и городов.

За честных чиновников, логичных законотворцев и адекватных сограждан.

За правдивую прессу.

За отличную и оттого популярную музыку.

За остроумных и грамотных дикторов радио.

За всё спасибо. С днём тебя тебя!

Было дело — я простудилась в поездке. Сильно простудилась — от кашля уже начало рвать. Восемнадцати мне не было, зато была куча одноклассников и учительница, которая, собственно, поездку и организовала. Всё бы ничего, но заболела поясница, а у меня врождённая почечная аномалия, про которую так никто толком и не узнал. Перепугавшись, мы вызвали скорую, затормозив автобус на заправке.

Скорая приехала через пять минут. Пока мы её ждали, на заправке абсолютно бесплатно мне налили горячего чаю и укутали меня пледом. В скорой погрузили на каталку, спросили всё, вплоть до аллергий на препараты. Машину пропускали по встречной полосе, даже мигалку не включали. Когда мы приехали в больницу, мне даже не дали встать на землю ногами — каталка полностью автоматизировано вылезла из салона сама. За десять минут у меня взяли анализы, усадили в кабинете врача и снова вызнали всё, что можно. Выписали лекарство, отправили в аптеку внизу. Даже лекарство водой запить дали.

Идиллия, да? Не бывает так? Отчего же, вполне бывает. Это было в двенадцатом году в Люксембурге.

А потом я вернулась домой, где в поликлинике, поглядев на мою справку, сказали, что она фальшивая, потому что страны такой не бывает.

— Выдумала тут и от работы отвлекает. П#$@уй отсюда, чтоб я тебя тут не видела!

Делайте выводы.

Здравствуйте. Я ленинградец. Молодой человек (мне совсем чуть за тридцать), родившийся и проведший детство в городе-герое Ленинграде. Сейчас я живу в Санкт-Петербурге. Процесс переименования города помню: менялись вывески, официальные бумаги, выросли очереди в паспортных столах и прочих цитаделях бюрократии, и множество прочих связанных с переименованием прелестей. Идеологических протестов переименование не вызывало. Впрочем, и восторгов тоже. Город славный и не посрамил себя ни под одним из имён.

Больше всего смущало другое. 1991 год выдался голодным и бедным. Кто застал, тот помнит. И на фоне общей нищеты тратились баснословные средства на переименование. В общем, протестов не было, но и понимания это решение не встречало.

Сейчас 2014 год. Всё как будто намного лучше. Голода и тотальной нищеты нет, сам я более-менее встал на ноги, держу малый бизнес, плачу налоги в казну. Плачу исправно, не жалуюсь; согласен, что бизнес, не способный уплатить положенные по закону шесть процентов, вызывает сомнения в целесообразности.

Но вот я читаю в новостях, что депутаты хотят опять мой город переименовывать. Обратно в Ленинград. И вот это уже вызывает протесты. Опять будут менять вывески? Перепечатывать все бланки? Людям придётся отпрашиваться с работы, чтобы идти в паспортные столы? Перезаключать договоры? И это всё за мои деньги? Простите, но на фоне такого я понимаю людей, не желающих налоги платить.

До кучи ещё можно вспомнить фамилию, которая придёт на ум большинству россиян на словосочетание «депутат питерского заксобрания». Стыдно.

Мы это спонсируем из своего кармана. И все это знают. Комментировать тут особо нечего. Да, конечно, товарищи в Ольгине активно пишут патриотические оды, нахваливают нынешние власти — но неубедительно. Есть СМИ, а есть реальность. И реальность такова, что в России крайне малый процент населения желает вести предпринимательскую деятельность. И ещё меньший процент — платить налоги. И совсем не потому что нищеброды или несознательные. Просто спонсировать всё это почему-то очень сильно не хочется.

Я военнослужащий. Редкий приятель или знакомый за последние пару лет не позавидовал моей увеличившейся зарплате. Почему-то все думают, что повышение произошло без увеличения служебной нагрузки и требований к исполнению обязанностей. Давайте я расскажу, куда трачу разницу между старой и новой зарплатой.

Количество подъёмов по тревоге увеличилось в несколько раз, машину я не вожу, рано утром общественный транспорт ещё не ходит — я вызываю такси.

Форма и обувь выдаётся не в полном объёме или не того размера — необходимое докупается в магазине спецодежды или перешивается в ателье, расходы не компенсируются.

Для работы нужны канцтовары (ручки, маркеры, тетради, папки, бумага, заправка картриджей) — в магазин.

Ремонт не делался десятилетиями, но дан приказ навести порядок. Формулировка следующая: «Либо делаете ремонт за свой счёт, либо я лишаю тебя премии. В любом случае остаёшься без денег, но во втором — работаешь в нормальных условиях в отремонтированном помещении».

Работать без обеда — норма. Задержаться после окончания рабочего дня — тоже. Иногда допоздна, когда общественный транспорт уже не ходит. И снова вызываем такси.

В отличие от гражданских, получающих доплату за работу в неурочное время, мы не получаем ничего. Работа в праздничные и выходные дни — норма, провести отпуск на работе — норма. Переработка либо не фиксируется, либо журнал переписывается по приказу командования. Иногда приезжаем домой только помыться и переодеться в чистое.

Отдельной статьей идут сборы денег на подарки вышестоящему командованию. Схема проста. Генерал говорит: «Хочу на день рождения телевизор в гостиную с диагональю 70 дюймов». Адъютант раскидывает сумму на подчинённые воинские части. Командование части собирает указанную сумму.

А иногда эти генералы объезжают воинские части. Никто не ожидает, что генерал будет обедать в офицерской столовой: желудочек у него слишком нежный. Нужно ли объяснять, за чей счёт банкет? А ещё ему нужна комфортабельная машина с кондиционером, а не «уазик», пахнущий бензином. И вечером желательна культурная программа.

А ещё добровольно-принудительные благотворительные сборы, командировки за 200 рублей в день и многое другое. И не забудьте шантаж ещё не полученными квартирами, непродлением контракта и увольнением без права на пенсию.

Осталось ли что-то в моём кошельке?

Вы любите гостей? Я — очень! Мне нравится готовиться к их приходу, встречать, развлекать, угощать. Мне нравится, когда хвалят мою еду, мою квартиру, меня как хозяйку, когда люди в моём доме хорошо проводят время. Иногда ко мне забегает соседка-подруга, иногда коллега, иногда приезжает начальник. К их приходам я готовлюсь, разумеется, по-разному, но всегда угощу чем-нибудь вкусным, предложу присесть, разрешу воспользоваться любой техникой, от компьютера до тостера, выдам новые домашние тапочки и заварю их любимый имбирный чай несмотря на то, что у меня на него аллергия. Нормальное ведь отношение к гостям, да?

А ещё я делаю уборку. Если приходит подруга, я убираю разбросанные ребёнком игрушки, чтобы она ни обо что не споткнулась. Если приходит коллега, я убираю личные вещи, делаю лёгкую влажную уборку. Если у меня полный дом гостей, я устраиваю генеральную уборку вплоть до стирки штор и помывки окон и дверей. И это — нормально. Это залог гостеприимства и вежливости.

Почему же все считают, что когда гости приезжают в город, должно быть по-другому? Да, к нам приезжает глава государства. Естественно, обновляется разметка на дорогах, становится больше полицейских, ставятся клумбы, урны, красятся заборы, стираются нецензурные надписи на ларьках. Почему это так всех бесит? Вы же убираетесь дома перед приходом гостей. Почему в городе этого делать нельзя? Вполне разумное решение «хозяев дома» (читай: администрации города) прибраться в жилище перед приездом важного гостя.

Только вот хозяевам нашего города приходится хуже, чем мне. Почему? Потому что моя уборка занимает крайне мало времени: я слежу за порядком.

Потому что у меня дома никто не выбрасывает мусор где попало.

Никто не ворует и не ломает урны.

Никто не выдёргивает из клумб и горшков цветы.

Не сдирает краску с различных ручек, труб и порожков.

Не пишет матом на стенах, не рисует на них убогое граффити.

Не ломает детские площадки, не пьёт на них и не качается на детских качелях при весе с добрый центнер.

Не вырезает на скамейках каракули.

Не бросает шприцы, бутылки, окурки, презервативы.

А ведь на улице это делают не звери-коррупционеры-чиновники, а те самые люди, что в очередной раз ворчат: «Опять царь приезжает, языком асфальт вылизывают».

Прибраться перед приездом гостей — единственное, что нам остаётся, раз уж порядок в собственном доме мы поддерживать не можем.

И вам здравствуйте. Был рад познакомиться с людьми, которые так хотели что-то сделать для своей страны, но почему-то так и не смогли. Давайте продолжим наш вечер.

Вот Олег. У Олега уже есть своё не очень большое дело — ИП. В перспективе он хочет ещё открыть НКО — увлёкся политикой. Олегу очень смешно читать про предпринимателей, которые убоялись открыть бизнес из-за налогов. Он спокойно отчисляет в бюджет свои пару десятков тысяч в месяц и говорит, что странен тот бизнес, для которого эта сумма неподъёмна. Да и у меня самого такое чувство, что единственная мечта русского бизнесмена — не платить налоги, как будто налогообложение — это чисто российское ноу-хау, а в других странах бизнесменам ещё и доплачивают из госбюджета. Кстати, про другие страны: Олег говорил мне как-то, что Россия — одно из немногих мест на континенте, где бизнес может начать приносить доход практически сразу. В большинстве развитых европейских стран придётся поработать несколько лет, прежде чем появится прибыль.

Или вот Сергей Леонидович. Когда его фирму обошли на тендере с очередной подозрительной схемой, он не стал плакаться друзьям и ждать, пока его спасёт Навальный. Он просто написал жалобу в антимонопольную службу, потому что помнил, что борьба с коррупцией и сомнительными закупками объявлена одним из приоритетов на самом верху, и антимонопольщики будут только рады проявить служебное рвение. Жалобу приняли, итоги тендера отменили. Проще говоря, неравнодушный человек сделал своё дело, и сделал его хорошо.

Или, опять-таки, тот же самый я, лингвист, работающий в федеральном окружном вузе на ставку с четвертью, ведущий у младших курсов стилистику и культуру речи. Получаю на руки 30 тысяч с копейками, что для нашей провинции вполне неплохо. Защитился уже, правда, в отличие от младшего научного сотрудника.

И мне кажется, что в каждом из нас будет побольше неравнодушия, чем в том полицейском, который безропотно уступил страшному дядьке в больших погонах — потому что подобные «покровительственные» звонки так и будут раздаваться до тех пор, пока высокие чины будут знать, что следователь или опер обязательно под них «прогнётся». Помнить надо: от того, что ты стал «терпилой», в мире ничего не изменилось.

Это касается и биолога. Что, в других странах не бывает неудачных законов? Бывают. С одной разницей: граждане там не сидят и не упиваются собственной беспомощностью, вздыхая о том, что «это бесполезно» и «у них там всё схвачено». Они действуют: пишут запросы депутатам, избранным от их округов, обращаются в СМИ, собирают людей на демонстрации. Да-да, не смотрите на меня так: у нас в стране демонстрации никто не запрещал. Просто на ОМОН кидаться не надо с пеной на губах, и всё будет хорошо.

Естественно, в стране далеко не всё радужно. Есть и кривые законы, и подворовывающие бюрократы, и люди, явно не годящиеся на свои должности (а где их нет, собственно?). Страну такого размера, да ещё и едва не свалившуюся в пропасть каких-то 25 лет назад, трудно содержать в идеальном порядке. Но если уж вы говорите о неравнодушии, то делайте что-то, чтобы эти недостатки преодолеть. А констатировать факты у нас и так есть кому.

Я — молодой предприниматель. Предчувствую лучи поноса, потому сразу оговорюсь: я не обдираю конечных потребителей, не граблю сотрудников, стараюсь вести дела максимально законно и вообще не ссорюсь с внутренним представлением о честности.

Более того, я руковожу производством, что само по себе сложно, ибо покупать подешевле — продавать подороже у нас все умеют, а вот производить так, чтобы без ущерба качеству и сотрудникам — нет.

Но речь пойдёт не о том, что весь рынок, по сути, ещё с 90-х поделён, что крышуют его бывшие бандюганы, а ныне чиновники и депутаты с их когортой преданных правоохранителей. И не о том, что государству от тебя нужны только бабки, и всё делается на «отвали».

А рассказать я хочу об открытии своего дела. Хорошо, если у тебя есть свои деньги на запуск прожекта, но, как правило, это редкость. Обычно серьёзный проект требует минимум семизначное число в рублёвом эквиваленте, а такие деньги есть не у каждого.

Вот дилемма: где их взять? Найти финансового партнёра сложно, к криминалитету на поклон идти — опасно, в банках зверские проценты и ещё более зверские условия в случае просрочек-невозвратов.

И тут на сцену выходят всевозможные бизнес-инкубаторы и инвестиционные компании. Ты ваяешь бизнес-план, несёшь его, защищаешь — вуаля, деньги получены! Но это лишь в теории. На практике за эти деньги из тебя выпьют всю кровь, перетряхнут нервы, да ещё и могут послать (участь 99% заявившихся). Конечно, речь не идёт о микропроектах типа «нужно 300 тыров на покупку в Китае и продажу под 800% маржи на местном черкизоне». Как-то в приватной беседе один из руководителей инкубатора обмолвился: мол, у него подрастают двое детей, которые унаследуют бизнес, потому ему смысла нет «выращивать им конкурентов».

И на закуску история: примерно два года назад мой друг придумал отличную идею в сфере консалтинга, прибыльную в перспективе и весьма инновационную. Он выступал перед чиновниками, перед инвесторами и банками, и везде его завернули, словно он придумал ересь. У парня опустились руки, и он вернулся под сень струй в свою компанию.

Каково же было его удивление, когда один в один по его бизнес-плану на нашем рынке появилась компания, реализующая предложенную им политику и стратегию развития! Запустил этот бизнес один из несостоявшихся партнёров.

Когда мой друг поднял шум, ему мягко намекнули, что тут люди серьёзные, а жизнь у него одна. Когда он не внял и продолжил шум, начались всякие интересности вроде сожжённой машины, наркоманов у подъезда и звонков с угрозами.

После телег в СК, Генпрокуратуру и прочие органы чудо-бизнесмен милостиво предложил ему вакансию в новоиспечённой компании, причём уровня менеджера, ибо рулила там всем его дочка с родственничками. Естественно, был послан.

У этой истории нет хэппи-энда, ибо, хотя угрозы прекратились, но сворованный (а иначе его не назовёшь) бизнес остался. Да, после этих скандалов их дела идут не очень гладко, но они на плаву, ибо обслуживают компании таких же друзей-ворюг.

Поэтому, когда я вижу власть имущих, по ящику-радио-интернету вещающих о том, что лишь 2,5% молодых россиян хотят заниматься бизнесом, хотя им для этого все условия создали, я лишь горько усмехаюсь. Надеюсь, что рано или поздно эти олигархи-бандюки и их клевреты преставятся, а на смену им придут их неумелые и избалованные детишки, и тогда уже мы посмотрим, кто кого.

В наш город приезжает самый главный смотрящий по стране.

За двое суток до его появления на улицах, по которым проедет его кортеж, нанесена разметка, в кратчайшие сроки выполнен ямочный ремонт дорожного полотна, опилены деревья, покрашены бордюры и заборы. Количество дворников увеличилось вдвое. Всё убрано, выставлены урны, газоны подстрижены и политы. Где только можно, разбиты клумбы.

За сутки город заполнился людьми в форме. Патрулирование осуществляется круглосуточно. Пьяных компаний на детских площадках, привычных пацанов с пивасиком и даже жриц любви не видно. На дорогах через каждые 300–500 метров стоит по машине ГИБДД, на каждом перекрёстке по сотруднику. (Зачем за сутки — это вопрос, но пусть стоят, загар не помешает.) Водители в этих условиях взаимно вежливы, не бросают автомобили как попало, не встают под знаки и даже не бьются на любимых ими перекрёстках. Пешеходы переходят дорогу в положенных местах, отмеченных знаком, на разрешающий сигнал светофора.

Идиллия, просто идиллия.

Что же меня задолбало? Всё просто. Главный улетит, через пару недель «заплатки» на дороге разобьют, разметку, нанесённую впопыхах, утащат на колёсах «железных коней», урны уберут, о клумбах забудут. Вернутся на привычные места местные алкаши, пацаны опять загадят все лавки плевками и семками. Водители после такого двухсуточного стресса взаимной вежливости оторвутся как смогут. Но пока мы можем увидеть, какой бы могла быть наша жизнь, если бы каждый выполнял свою работу так, как положено.

Здравствуйте, мои дорогие. Сегодня у нас будет вечер знакомств.

Это Павел. Он хотел открыть свой маленький бизнес. Но, изучив НК РФ, он выяснил, что даже сделав в помещении фирмы ремонт на её собственные деньги, он должен заплатить налог, ибо по закону этот ремонт считается доходом (ст. 146, п. 1). Что все остатки «материально-производственных запасов», не истраченные на конец месяца, вычитаются из суммы расходов и, значит, формально увеличивают сумму прибыли (ст. 253, п. 5) — и извольте заплатить с них 18% НДС и 20% налога на прибыль. Что в сумме ПФР, соцстрах, медицинское страхование и подоходный налог отнимают у него 40 копеек на каждый выплаченный сотруднику рубль… В общем, Павел решил не открывать бизнес. Кто-то откроет, а Павел — нет. Может быть, поэтому в ВВП США доля малого и среднего бизнеса составляет пятьдесят процентов, а в России — двадцать.

Это Сергей Аркадьевич. У него бизнес уже есть, он хотел выиграть тендер на строительство Нужного Объекта в N-ской области. Построил бы хорошо. Увы, оказалось, что по условиям тендера требуется некая разрешительная бумажка, которая с точки зрения здравого смысла на фиг не нужна, но получать которую — добрые полгода. Тендер выиграла единственная фирма, у которой эта бумажка была. И с чего, интересно, они такие предусмотрительные?

Это Николай Александрович. Он тоже хотел выиграть тендер, уже другой. Но тендер выиграла фирма, запросившая цену явно ниже себестоимости работ. Нет, они не идиоты и не благотворители. Они чьи-то хорошие друзья. Сюрприз-сюрприз: в каждом договоре есть пункт «все изменения в настоящем договоре действительны, если изложены в письменном виде и подписаны обеими сторонами». Очень разумный, как будто, пункт. Рассказать, во сколько раз взлетела цена в дополнительном соглашении к договору уже после того, как тот был заключён?

Это Саша, она доктор. По нормативу ей отводится на одного пациента то ли десять, то ли пятнадцать минут. А ещё она вынуждена подрабатывать в частном медицинском центре, чтобы зарплаты хватало на нормальную жизнь. Да, иногда она, наверное, ошибается в диагнозе. Потому что не машина, а человек. Нет, больше времени на пациента не отведут: на новых врачей нет средств, на повышение зарплаты тоже. Потому что Павел не открыл бизнес и не заплатил с него налоги в бюджет.

Это Юра, мы с ним вместе учились в школе. Я пошёл в институт, а он — в школу милиции. В старших классах он любил рассуждать, какая мы великая страна и что критики на нас клевещут. Теперь уже не любит. Зато рассказывал, как по звонку человека с большими погонами выпускал из камеры чьих-то сынков, смявших на своём внедорожнике старенькую «девятку» и отправивших к праотцам трёх человек. И выпустил, потому что не хотел лишиться работы.

Это Катя, она биолог. И контрабандист. Ей нужно работать с иностранными коллегами, но из России запрещён вывоз любых биоматериалов. Вообще любых. Нормотворцы не стали разбираться, где донорские органы, а где материал для научного эксперимента — они запретили всё. Катя прячет крохотные контейнеры с материалами на себе и молится, чтобы её не пригласили в комнату личного досмотра.

А это я. Я не биолог, я физик. Младший научный сотрудник, девять лет физико-математического образования (институт и аспирантура), печатные работы. Работаю на полную ставку в одном из подмосковных НИИ. Моя зарплата — тринадцать тысяч рублей. Да, вы не ослышались. Мне нужно подрабатывать на стороне, чтобы сводить концы с концами, но долго так продолжаться не может, так что — до защиты диссертации. Потом придётся выбирать: оставить либо любимую науку, либо любимую страну. Я знаю, что выберу.

А это Дарья Петровна, учительница обществознания. Она вчера рассказала моему двоюродному братишке, что если каждый неравнодушный к России человек будет просто хорошо делать своё дело, у нас непременно всё наладится.