А ведь ничего не предвещало. Утро началось довольно спокойно, если не считать подоспевшего срочного заказа в стиле «должно было быть готово вчера». К этому я давно привыкла и бодро взялась за мышку. Заказчик просил две двусторонние листовки — совершенно одинаковые, разница только в логотипах. Он привозит в страну всевозможное оборудование для кормящих женщин — молокоотсосы, молокотермосы, молокоподогреватели и охладители. Хочет познакомить широкую публику с ещё более усовершенствованной моделью отсасывателя.
Кроме текста, прислали и картинку — фотографию обыкновенной сладко улыбающейся мамы с ми-ми-ми-младенцем, купленную на каком-то фотостоке. Сразу заметим: сексуального в картинке было не больше, чем в стакане молока. Даже чай с лимоном на фоне присланной фотографии показался бы возбуждающим напитком.
Листовка готова. Один из вариантов (для, так сказать, обычной публики) утверждён. Второй — такой же, но с логотипом одной из израильских больничных касс — послан на утверждение. Заказчик сидит довольный: сработано быстро. Ждём.
Дождались ответа из кассы: картинка не подходит. Больше половины клиентов верующие, а мама в майке без рукавов, и ребёнок — о ужас! — в памперсе на голое тело. Не прошли дресс-код. Другой фотографии под рукой нет, надо срочно. Обрезаем фото по плечо мамы, голая рука убирается, видно только шею и верхнюю часть тельца ребёнка. Посылаем снова на утверждение. Заказчик заметно грустнеет. Ждём.
Дождались — не подходит. Всё равно оскорбляет чувства клиентов кассы. Заказчик багровеет. Присылают нам фотографию другого голого младенца и просят его одеть в фотошопе. Тут полфирмы начинает оттаскивать меня от телефона: я нецензурно интересуюсь, во что и как я должна младенца нарядить. Остальные лихорадочно ищут фотографии одетых матерей с детьми. Находим закутанную до шеи мать, совершенно, на наш взгляд, кошерную, и младенца в чепчике. Посылаем. Ждём. Заказчик медленно расслабляется — и зря.
Дождались — не подходит. Просто не нравится, просят другого ребёнка, без мамы. Заказчик нехорошо отзывается о маме и ближайших родственниках больничной кассы. День кончается. Я нахожу ещё фото ребёнка — одетого, без мамы, улыбающегося. Вся фирма к этому времени детей уже просто ненавидит. Заказчик вяло машет рукой, обдумывает: может, бульдозерами начать торговать? Посылаем. Ждём.
Дождались — не подходит. Зато просят вернуть самую первую фотографию, но отрезать маму. То, что младенец лежит на её груди, она поддерживает ему голову, а частью руки закрывает затылок, во внимание не принимают. Восстановите череп в фотошопе — подумаешь! Заказчика, кажется, отпаивали водичкой.
Завтра будем резать маму и дорисовывать голову ребёнку. Это ещё не конец.
Мой папа — ямаец, мама — перуанка. Наша семья переехала в Россию, когда папа решил получать высшее образование здесь, а не на своей родине. В итоге вся семья великолепно говорит по-русски. Если у родителей ещё заметен акцент, то у меня и моей младшей сестрёнки его нет совсем. У нас много друзей разного цвета кожи.
Меня не задолбало, что ко мне в любой момент на улице могут пристать «борцы за расовую справедливость» — я смогу справиться с ними. Меня не задолбали дети на улице, кричащие: «Мама, смотри, негр!» И шутки в известном паблике в сине-белой сети меня вовсе не задолбали.
Задолбали меня те, кто считает, что слово «негр» — неполиткорректное, и всех людей с тёмной кожей нужно повально и поголовно называть «афроамериканцами». Мать вашу! Во мне нет ничего американского, я даже в Америке ни разу не был. В русском языке есть нормальное слово, обозначающее людей негроидной расы. С чего вы взяли, что нам оно не нравится? «Нигер», «черножопый» — это да, неприятно, соглашусь. Я даже близким друзьям (кстати, и белым, и не белым) не разрешаю себя так называть.
Вспоминается история, как бабушка в автобусе, не подобрав слово сразу, сказала: «Эфиоп! Вы выходить будете?» Так что спокойней со своей толерантностью и политкорректностью. Давайте называть вещи своими именами.
Человек заходит в магазин, смачно плюёт на коврик и, ковыряя нечистым пальцем в заросшим диким волосом носу, идёт вдоль полок. Берёт два литра дешёвого пойла и упаковку сосисок, после чего, медленно растягивая слова, требует по купону скидку. Визгливым голосом толстая продавщица объясняет, куда именно он может засунуть свой просроченный скидочный талон. Из подсобки на звук шума выглядывает татуированный по самую шею тип в майке на голое тело. Покупатель медленно чешет пивное пузо и выгребает из карманов растянутых на коленях штанов мелочь.
Деревня? Быдломагазин? Провинция? Если бы так! Лондон, Marks & Spencer (да-да, здесь это не только одежда, но и продукты).
Так что успокойтесь. Количество быдла от места проживания не зависит.
Анталия. Турция. «Бургер Кинг». Стоим в очереди с другом. Перед нами к прилавку подходит русская туристка необъятных размеров и говорит:
— Слышь, курица! Ту биг шейк шоколад! Поняла, овца?
— Пошла на х#й! — с улыбкой на лице отвечает девушка-кассирша.
Тётка злится и зовёт начальство. Со всей своей артистичностью и мимикой ТЮЗовца она показывает пантомиму менеджеру-турку. Тот в смятении и ничего не понимает. Тётка ещё больше бесится и, видно, желая перевести направление посыла на английский, выдаёт менеджеру:
— Fuck you!
Менеджер принимает это в свой адрес и, судя по интонации, посылает в кругосветку уже по-турецки. Злая тётка поспешно удаляется.
Мораль: учите иностранные языки. Или хотя бы научитесь русскому.
Все мы знаем, что бóльшая часть потребительских товаров произведена в Китае. Многие думают, что это просто: там купил за копейки, а тут продал за рубли. Как бы не так! Не столь уж лёгок путь продавца. Меня китайцы уже порядком задолбали!
Расскажу реальную историю вывода нового товара на рынок.
Первая партия. Появился, значит, у них на рынке новый товар — жидкая резина. Окей, говорим, шлите тестовые образцы. Выслали. В начале января.
Конец января. Тестовые образцы по почте не ищутся. Ладно, заказываем пробную партию. Проходит неделя после даты отправки.
— Где? — Отправили! — А агент (таможенный) говорит, что не отправили. — Зуб даём!
Проходят три недели каникул.
— Выслали? — Ага! — Почему агент не в курсе? — Хрен знает.
Начало марта.
— Ну что? — Выслали…
А мы сидим без денег, все в товаре.
Середина марта. Товар на таможне.
Конец марта. Товар на таможне.
— Что за …? — Таможне не понравилось, отправили на экспертизу.
Начало апреля.
— Ну, сколько ещё? — Ага, уже почти!
Примерно 10 апреля. Таможенный агент:
— Мы закончили, с вас в два с половиной раза больше, чем договаривались.
Совсем забыл. 1 апреля, 7:00, звонок по телефону:
— Почта России, вы что свою посылку три недели не забираете?
Окей, партия пришла, но с опозданием почти в два месяца. Как выяснилось, были проблемы с качеством, вот нас и динамили месяц по срокам. Три недели ещё таможня съела. Сколько денег могли бы заработать, даже думать не хочется. Ну, в следующий раз всё пойдёт куда глаже… Ага, щаз!
Все деньги от продажи первой партии пошли на закуп второй. Продажник грамотный, с ним всё обсуждаем, все идёт по графику, 14 апреля уже прислал фотки товара в коробках, готовых к отправке.
Прошла неделя.
— Отправил? — Ваш таможенник тупит.
Ещё неделя.
— Ну? — Ага, щас отправим.
Третья неделя.
— Ушло? — Блин, парни, у вас уже почти третья партия готова. Может, всё вместе? — Ладно.
Пятая неделя. Ушло.
Ждём нашу партию — большую, хорошую. Народ звонками разрывает телефоны: где те самые баллончики, которые после майских обещали? Заходим на известный сайт «Алибаба». Опаньки — вот же они продаются! Наша марка, наши заказанные цвета, мой дизайн, на который потратил несколько дней. Продажник в шоке, обещал разобраться. Фотки в тот же день исчезли, но осадок (да что там — трёхметровый слой ила) остался.
Получив партию вовремя, мы бы могли сделать заказ на новую партию. Это раз.
Мы бы выдали себе в мае зарплату, а так как все деньги в обороте, вынуждены ждать прихода третьей партии. А без зарплаты фигово, скажу я вам. Это два.
Теперь кто угодно может купить продукт, в раскрутку которого мы вложили немало усилий, без нас. Это три. Впрочем, через нас это дешевле.
Интеллектуальная собственность в Китае — пустое понятие. Это для нас продажа чужой партии — свинство, для них — всего лишь бизнес. Это четыре. Тут марка в процессе регистрации и будут основания для борьбы, а там — копируй не хочу. Там и Эплом не брезгуют.
Короче, задолбали!
А больше всего бесит то, что альтернативы нет — только увеличивать объёмы поставки и делать так, чтобы им невыгодно было с нами ссориться. А в России потребителям — покупать у кого-то, кроме нас и наших дилеров.
Я родилась и живу в городе-миллионнике со славным названием Нижний Новгород (ранее Горький). Город свой очень люблю и горжусь тем, что в нём родилась.
Однажды утром в полуразвалившуюся маршрутку рядом со мной сел мужчина. Вполне приличный с виду, правда, немного подшофе (после выяснилось, что ехал с юбилея), крайне вежливый и достаточно интересный. Он извинился и начал со мной разговор, чтоб время в пути скоротать. Оказалось, он командирован в наш прекрасный город. И спросил он меня:
— Девушка, вот вы — коренная нижегородка. Ответьте, пожалуйста: у вас такой красивый город, у вас столько исторических зданий, что можно фильмы про революцию снимать! У вас в городе родилось множество исторических и известных личностей! Но почему, казалось бы, такой великий и красивый город не могут восстановить?
— Этим занимается администрация города, а не я.
— Ну вот посмотрите, девушка: у вас в городе родился и вырос великий актёр Евгений Евстигнеев. Вы ведь знаете, кто это? А вы видели то училище, в котором он получал образование? Его и училищем-то назвать нельзя! А вокзал, на который гости в ваш город приезжают? Вокруг него множество домов с вековой историей! У этих домов прекрасная архитектура! Почему нельзя их восстановить? Почему в этих домах находятся китайские магазины? Почему вокруг такая грязь? Посмотрите — вот огромный огороженный участок чернозёма напротив остановки. Почему бы не посадить там цветы? Неужели не приятно, стоя на остановке в ожидании автобуса, любоваться красивой клумбой? А вот мы въезжаем в центр вашего города. Вот, видите здание напротив речного вокзала? Видите, какая у него архитектура? Ну посмотрите, насколько оно красивое! А что в этом здании? Ночной клуб? А вот вы знаете, кто такой Минин, а кто Пожарский? А вот я недавно ехал с мужчиной, которому 40 лет — он не знает! А Чкалов? Вы ведь знаете, кто такой Чкалов? У вас в городе памятник ему стоит! А некоторые люди в вашем городе не знают, кто такой Чкалов! Представляете? А как я им могу объяснить, кто такой Чкалов? У вас город — настоящий музей! Каждая улица наполнена историей! А какие здания! А что у вас в историческом центре? Бары да стрип-клубы! Вот я сам живу в Беларуси, хотя родился в России. У нас ни один человек не кинет бычок мимо урны. А всё почему? Нет, не потому, что у нас штрафы введены или что-то ещё. Просто у нас настолько чисто, что совесть не позволяет людям такую чистоту испортить! А в вашем городе кругом грязь и мусор. А ведь город на самом деле такой красивый! А церкви у вас какие стоят! Почему ночью грамотно подсвечивают только одну? Почему над остальными висит только один-два скудных фонарика?
Ехала я с ним достаточно долго и слушала всё это. Нет, не подумайте, меня не задолбал этот мужчина нисколько. Он просто был в недоумении, почему так относятся к историческим ценностям. А я сидела и краснела, потому что стыдно стало мне за наш город. Потому что я была согласна с этим мужчиной.
А задолбала меня наша администрация, которая ничего не хочет предпринимать. В нашем городе пройдёт чемпионат мира по футболу. Приедет столько гостей, а у нас ни дорог, ни чистоты, ни красивых исторических ценностей. Пара отреставрированных улиц, да и только.
Искренне завидую тому, кто задолбался только из-за отчеств!
У нас на факультете много и русских, и иностранцев, и россиян самых разных национальностей. Учимся мы на японистике, и потому к части имён добавляем «сэнсэй» («учитель» по-японски). Казалось бы, это задачу обращения к преподавателям упрощает. Ан нет!
Вот у нас две преподавательницы из Японии. Тут легко: к фамилии по всем правилам добавляем слово «сэнсэй» — и жизнь прекрасна.
Вот россиянка, но по происхождению и имени явно не русская. Или отчества нет, или его просто никто не знает — добавляем «сэнсэй» к имени. Всё ещё легко, потому что обращения и студентов, и преподавателей совпадают. А дальше начинается бардак.
Преподаватели за глаза добавляют к имени одной преподавательницы и к фамилии преподавателя слово «сэнсэй». Нам нельзя: мы должны называть их по имени-отчеству. Отчества, кстати, в обоих случаях не самые привычные для русского слуха.
Ещё одного преподавателя за глаза называют только по фамилии. Имя-отчество почему-то вылетают из головы мгновенно (на фоне остальных кажутся слишком простыми, что ли). Так что в случае нужды пытаемся вспомнить всей группой или гадаем над инициалами А. В. (вариантов, как вы понимаете, до фига).
Одна из японок за глаза называет всех преподавателей в формате Фамилия-сэнсэй. Кроме двух, которых она называет Имя-сэнсэй. Почему — непонятно.
Преподавателя по китайскому называем или по имени-отчеству, или добавляем к фамилии «лаоши» («учитель» по-китайски). Иногда сбиваемся и по привычке говорим «сэнсэй». Подтрунивает, но прощает — и то хлеб!
Преподаватели по английскому языку все разные. Кому больше нравится по имени-отчеству, кому — по фамилии с Mister/Miss/Missis. Впрочем, в письменном варианте всегда спасает словосочетание «Dear teacher».
В ведомостях и расписании, естественно, стоят только фамилии и иногда инициалы. Соотнести фамилию и привычное обращение тоже не всегда просто: расписание у нас до сих пор пишут от руки, и потому иностранная фамилия иногда вызывает нервное хихиканье.
На первом курсе в блокнотик я специально заносила информацию, как к кому обращаться. Сейчас уже освоилась, конечно, но как же мне жаль первокуров!
По национальности я русский, но родился и живу в Узбекистане, при этом совершенно не зная языка. Вы не поверите: мне обидно, когда новостные ленты пестрят заголовками про иммигрантов, убийц, наркотрафик и тому подобное. А как нам живётся в самой стране?
Коррупция? Ни один госслужащий не посмеет требовать с вас взятку, но охотно возьмёт её, если предложите. Причём работа в обоих случаях будет сделана. Думаете, любовь к работе, патриотизм, гражданская позиция? Нет, банальный страх. Человек знает, что если посмеет требовать взятку, отправится отдохнуть от городской жизни на пару лет. Это применимо как к министру, так и к обычному клерку. Судебные разбирательства, которые тянутся годами, а подозреваемые сидят дома в шестикомнатной квартире? Нет, не слышали. Украл — конфискация и путёвка в течение месяца-трёх.
Дороги? Губернаторы лично обкатали каждую дорогу города, и на пути их маршрута, как вы уже догадались, лежал прекрасный асфальт. Опять же страх.
Преступность? Да, бывает. Недавно в соседнем районе была убита старушка. Убийцу поймали через три дня. Ведь участковый не хотел лишиться погон. У нас можно спокойно оставить дверь открытой и уйти по делам. Кому захочется сесть на семь лет за кражу телевизора?
Сын прокурора сбил человека? Так папа его сам притащит в МВД, ещё и звёздочку получит. И скажу отдельно: о безопасности граждан наше государство думает в первую очередь, тратя на это колоссальные для нас деньги.
ЖКХ? Коммунальные расходы выше 300 долларов? Смешно. Есть фиксированная ставка за количество комнат или прописанных людей. В столице за трёхкомнатную квартиру я плачу 10 долларов в месяц. И никакой коммунальщик даже не подумает приписать мне лишние нули в счёт. Думаете стыдно? Нет, опять же страх.
Оппозиция, митинги, гей-парады, оскорбление власти, цензура? Это вообще отдельная тема. Оппозиция у нас скорее формальность. Всех устраивает нынешняя власть и её курс, а кого не устраивает, тот промолчит. Митинги у нас запрещены, гей-парады — без комментариев, а за оскорбление власти можно и 25 лет получить.
Работа? С нашими расценками один человек в столице может спокойно прожить на 80–150 долларов. Именно такую зарплату предложат любому человеку, пришедшему на биржу труда.
Но, как вы видите, некоторые люди в поисках лучшей жизни отправляются покорять вашу страну. И делают они это не из-за того, что у нас тут всё плохо. Ведь тяжело горбатиться за жалкие 3000 рублей, когда сосед уехал в Москву, и теперь его жена ездит на новеньком «матизе». У вас им просто сносит крышу от соблазнов, свободы и огромных по их меркам денег.
Мне невероятно стыдно за них и за тот облик, которой они создают нашей стране. Поэтому приглашаю всех в наш солнечный Ташкент. Приезжайте, смотрите, отдыхайте. Может, ещё и жить останетесь.
Разжиревший амбал в малиновом пинджаке, распальцовка в перстнях и цепь на шее? Один нюанс: это Канада. И это отставной хоккеист или бейсболист. Клубный прикид, перстни и цепи — награды за какие-нить кубки-чемпионаты, а растопыренные пальцы — хронический вывих от игры в боулинг. Подобный экземпляр в России — сами знаете кто.
Полы и ступеньки в офисе из полированного мрамора? В жарких странах такие специально делают, чтобы термиты поскальзывались и в дом не лезли. А ещё в Калифорнии сухо, и вероятность навернуться на таком полу крайне мала. В Москве термитов нет, зато полгода то дождь, то снег. А полы мраморные и полированные.
На Кипре тротуарная плитка — самое оно. Положишь её прямо на песчаную подушку — и лежит сто лет, потому как нет дождей и морозов. В Москве и дожди, и морозы есть. А ещё «Беларусь» по тротуару может проехать — снег убирать как-то надо. Сколько дней в таких условиях плитка пролежит?
В Германии зимой температура в квартирах выше +17 не поднимается: фольксдойчи экономят ресурсы. Поэтому халаты и кофты у них с капюшонами. После душа без капюшона и до менингита недалеко. В российской квартире это только мешает.
Особый привет владельцам кабриолетов. Кабриолет хорош в тёплой стране с нулевой преступностью и полупустыми дорогами. В Москве кабриолет — всего лишь передвижная пепельница для водил-дальнобойщиков. В пробке — самое оно.
Майонез (за который здесь столько копий сломали) был изобретён на Менорке, возле города Маон. Местный житель поставлял фураж французской армии и изобрёл этот соус, чтоб замаскировать запах тухлятины. Реальный факт. Нормальный человек не будет есть тухлятину и лягушек, пока есть икра и осетрина. Доступно?
Все атрибуты «цивилизованной» жизни заточены под их условия обитания, климат, флору, фауну и наличие жратвы. А потому — задолбали вы меня, ребята, своими закосами под далёкие страны.