Уважаемая свекровь, я люблю вас, честно! Пока вы не приезжаете к нам погостить…

Да, в глазах любой свекрови невестка — криворучка, муж и ребёнок голодают, и вы с самыми благими намерениями бросаетесь на кухонную амбразуру, чтобы всех накормить.

Но зачем, скажите, зачем толочь картофельное пюре металлической толкушкой в кастрюле с керамическим покрытием? Зачем «аккуратно» стараться порезать мясо острым ножом прямо на тефлоновой сковородке? Когда я показываю вам царапины и сколы на покрытии, вы смотрите на меня удивлёнными глазами: «Ну я же совсем легонько!» — и в упор не понимаете назначения деревянных и силиконовых лопаток.

На нашей новой варочной поверхности спустя месяц после покупки появились царапины, потому что вы, не разобравшись с ассортиментом кремообразных чистящих средств на моей полке, пошли и купили какой-то дешёвый порошок, которым чистите всё подряд всю свою жизнь и которым от души поскребли эту поверхность.

Я понимаю, на вашей кухне преобладают эмалированные кастрюли и чугунные сковородки, но моя кухонная утварь состоит из современной, функциональной и недешёвой посуды. И хоть я уже тысячу раз просила вас пользоваться соответствующими приборами, каждый раз, возвращаясь домой, я с замиранием сердца вхожу на кухню и обнаруживаю новые и новые «следы» вашего присутствия…

Уважаемая свекровь, вы же приезжаете, чтобы увидеть внука. Так и занимайтесь внуком, а на кухню не лезьте!

Были тут истории и про уважение к исполнителям, и про свет в театре, и про много другое. А я вот на досуге работаю со световой пушкой в любительском театре. Световая пушка — это такая клёвая машинка, которая даёт то самое круглое пятно света, которым «водят» по сцене выступающих.

Технику я нежно люблю, команда «свет — звук» у нас весёлая, но всегда есть «но». В моем случае проблема кроется в зрителях, которые приходят посмотреть, в расположении звука и света и в гостях залётных.

Мы находимся всего на две ступеньки выше, чем заканчиваются ряды зрителей. А это значит, что дорогие зрители, невзирая на наше злобное шипение, заходят в зал после начала спектакля или концерта и, никого и ничего не стесняясь, начинают искать свои места. То, что при этом по той же самой лестнице в тот же самый момент может спускаться в пятне света актёр, дорогих зрителей ничуть не смущает. То, что в полной темноте на сцене их гордый профиль вырисовывается в световом пятне, в которое они не задумываясь влезли, — тоже.

Я не могу орать на вас матом: в зале хорошая акустика. Не могу даже шипеть. Я в этот момент как девушку обнимаю и практически держу на руках машину в 40 кг весом, а световое пятно на сцене реагирует на каждый мой глубокий вдох. Я понимаю, что вы заплатили деньги за вход, но давайте хотя бы немного уважать если не нас, то других зрителей, которым вы портите картину.

Гости же страшны тем, что любят прийти и покрутить всё, что крутится. Благо на подвиг поменять высоту штатива их обычно не хватает. Самое неприятное, что мне после вот таких гостей доставалось — сдвинутая тренога. Причём обнаружил я её непосредственно посреди сцены, когда пушка начала вместе со мной заваливаться назад.

Отдельной вишенкой на торте стоят те люди, которые приходят с фотоаппаратами. Мобильные — это ещё ничего. Но вот красивая, логически завершённая сцена. Медленно гаснет свет. Медленно следом погасает пушка. Актёры замирают на сцене до наступления полной темноты, готовятся тихо расползаться по кулисам. Техники в полной темноте и тишине выкатываются на сцену принести-унести декорации. И тут Его Величество Фотограф нажимает на кнопочку. Щёлк! — и яркий фонарь вспышки освещает на мгновение всех перемещающихся по сцене. Спасибо, Ваше Величество! Вы сломали нам световую картинку и испортили впечатление остальным зрителям. Несомненно, актёры будут ждать в тех же местах и позах, пока вы вспомните, что хотели их запечатлеть, а реквизит материализуется сам по себе.

Задолбали!

Так уж вышло, что моя жизнь тесно связана с собаками, а я — аллергик. Нас очень немало таких, собако/кошководов-аллергиков. Мне фантастически повезло в том, что именно на собак у меня аллергии нет. Зато есть на кошек, причём очень сильная.

А утомили меня две противоположные категории людей, которые вроде как являются идеологическими противниками.

Первая — мамаши, которые отдают животное под предлогом вымышленной аллергии у ребёнка. В менее запущенном случае — не дают заводить. Почему нужно искать такие оправдания? Почему честно не написать, что раздражает шерсть в квартире, животным лень заниматься? Зачем приписывать ребёнку несуществующую реально серьёзную болезнь? Да, я уверена, что аллергия в ряде случаев именно придумана: пробы детям не делались, никакой внешне заметной реакции от общения с животными нет. Среди моих знакомых таких несколько.

Вторая категория — те, кто на любое объявление о том, что животное отдаётся из-за аллергии, кидается как бык на красную тряпку и выливает на автора ушат помоев, заявляя, что аллергия не могла взяться из ниоткуда. Да, существование первой категории заметно пополняет численность второй.

Но я, пожалуй, расскажу свою историю. Может, количество первых, а особенно вторых хоть чуть-чуть уменьшится.

Много лет у нас в семье были собаки. А однажды брат принёс домой котёнка. Котёнок вырос в большого холёного кота, и всё бы хорошо, только вот начала я сопливить и чесать глаза. Чихала, если общалась с котом. Сделали пробы — аллергия на кошек. Но симптомы не страшные, пила потихоньку антигистаминные и жила. А спустя много лет принесли второго котёнка. И тоже жила. Правда, стала замечать, что всё чаще дышать труднее, чем всегда. Но тоже вроде не страшно, выйду на балкон — проходит. А однажды кот сделал лужу в машине. Доехали, я убрала. Пошла спать. А проснулась от того, что дышать почти совсем не могу. Приехавшая скорая приступ мне частично сняла, после чего доставила в больницу. И понеслось: смешанная бронхиальная астма тяжёлого течения, высочайший уровень иммуноглобулина Е в крови. За год было шесть госпитализаций, в том числе в реанимацию. Дыхательная недостаточность второй степени. Осложнения. Постоянный приём гормональных лекарств в максимальных дозировках. Инвалидность.

Котов мы отдали. По причине аллергии, которая взялась как будто из ниоткуда, накопилась. И хотя мне сразу стало намного лучше, болезнь никуда не делась. Обострились аллергии на всё остальное, выявлены новые.

Так вот, уважаемые, аллергия — это не всегда «ну, я иногда на кошек чихаю». Это иногда страшная болезнь, угрожающая жизни. Да, очень многие люди-аллергики прекрасно живут с животными, на которых аллергия. Да, очень часто аллергия — лишь придуманный зачем-то повод отдать животное. Но не всегда. Иногда это на самом деле выбор между стрессом от смены хозяев для животного и жизнью человека, и мы без колебаний выбрали жизнь. А коты наши у новых хозяев вполне счастливы.

Милые дамы, внутренний мир которых страдает от мужских измен! Вы задолбали. Нет, не тем, что вам больно и плохо. Больно по разным поводам бывает всем. Нет, не демонстрацией своих страданий на абсолютном большинстве женских пабликов. Это частично снимает напряжение и облегчает боль. Задолбали вы своим нежеланием признать, что у некоторых людей совсем другое отношение к измене.

То ли в силу образования (спасибо университетским курсам антропологии и сексологии), то ли по ещё каким причинам, но я считаю, что очень многое в нашей жизни определяется биологией. А классическая моногамия в природе почти не встречается, тем более у наших ближайших родственников. Потому для меня измена — штука общественно осуждаемая, но вполне нормальная. И всё было бы прекрасно, у нас с вами просто разные взгляды, но вы же упорно пытаетесь навязать всему миру свою точку зрения.

Муж уехал с ночевой на дачу с коллегами. Да, среди коллег есть вполне симпатичные девочки. Да, у него есть шанс с кем-то из них заняться сексом. Да, мне всё равно. Я лежу на диване с книжкой и бокалом глинтвейна, и мне хорошо. Не надо мне рассказывать про то, что я мужа не люблю. Люблю! Но точно не за то, что он будет спать только со мной.

Я в командировке или в отпуске. У нас дома ночует подруга мужа. Да, у них может быть секс. Но, скорее всего, они будут пить вино и болтать до утра. Нет, я не смелая женщина. Мне просто нравится, когда муж хорошо проводит время. Не надо мне рассказывать, что я тут вся от ревности должна изойтись. Я этого всё равно не сделаю.

И тем более не надо мне рассказывать, что я буду рыдать в подушку, узнав об измене, как это делаете вы, а пока я просто с этим не сталкивалась, потому и такая спокойная. Сталкивалась! Брак у меня второй. Первый муж — редкостный бабник, и обо всех его приключениях доброжелатели докладывали мне добрых пару лет, пока таки не убедились, что мне действительно пофиг. И развалился мой первый брак не от похождений мужа, а по куда более прозаичным причинам.

У нас с мужем схожие взгляды. Его не волнуют мои ночные вылазки с друзьями и внезапные поездки на природу. Видимо, поэтому наш брак лишён скандалов на почве ревности.

Но вам-то нужно по-другому. Так ищите мужчин, для которых верность превыше всего. Будьте счастливы! И прекратите уже мне рассказывать, как неправильно я живу.

Уже не раз писали задолбавшиеся транспортом — личным и общественным. Я отношусь к лагерю автомобилистов, но раньше готова была согласиться с аргументами противников: мол, метро быстрее и без пробок, да и наземный транспорт, если повезёт, тоже едет быстро по своей выделенной полосе.

Я езжу на личном транспорте по одной простой причине: мой маршрут в течение дня предполагает перемещение между разными адресами с несколькими увесистыми книгами в силу моей профессиональной деятельности. Так уж вышло, что не все здания в нашем городе находятся в пешей доступности от метро, в связи с чем путь на общественном транспорте чаще всего выглядит так: наземный — метро (обычно с пересадками) — наземный. С тяжёлыми сумками отнюдь не каждый выдержит его многократное повторение в течение дня. На автомобиле этот путь не только удобнее и быстрее, но и экономнее. В месяц на бензин у меня уходит значительно меньше, чем раньше уходило на проезд (с учётом всех возможных многопоездочных опций).

Вчера мне не повезло испытать столичное «быстро и без пробок» на себе. Рабочий день пятницы слегка затянулся, и в 19:30 я осознала, что ровно через час мне нужно встретиться с друзьями. Известная программа навигации сообщила, что ползти по пробкам я буду час и десять минут. Я знала, что это время может увеличится, в связи с чем оставила машину и поехала на метро, которое обещало мне всего сорок минут пути.

Неладное я заподозрила, ещё когда за несколько станций до конечного пункта поезд начал отстаиваться в перегонах. Лишь позже я поняла, что таким образом искусственно сокращали пассажиропоток. Выйдя из вагона на нужной мне станции, я тут же упёрлась в живую стену. Выход с одной стороны станции был перекрыт, и всего в десятке метров от него начиналась очередь на выход в противоположном конце. Путь был долог. Время шло.

Наконец мне удалось выбраться на свежий воздух. Далее мне нужно было добраться до места назначения, например, на автобусе или маршрутке, но глядя на плотный поток машин и количество людей на остановке, я приняла решение поехать на монорельсе, так как ни разу в жизни на нём не каталась. Моей главной ошибкой было незнание того, что по маршруту курсируют всего два поезда. Наверное, очередь на вход должна была меня смутить, но после столпотворения в метро она мне показалась крошечной. Сразу после того, как я вошла в стеклянные двери, объявили, что на станцию больше никого не пустят. Время неумолимо подбиралось к девяти.

Уехать со станции тоже оказалось не так просто: крошечный поезд приходил заполненным, и протолкнуться в него удавалось лишь нескольким из толпы ожидающих. Причина всему — открытие фестиваля света, всё время которого я провела на станции. Уже после салюта мне удалось попасть в вагон, который по какой-то причине, абсолютно заполненный, стоял на станции более десяти минут.

В 21:42 я приехала в пункт назначения и с трудом выбралась из вагона уже лишь для того, чтобы подхватить друзей и пытаться попасть в другой поезд, чтобы так же бесконечно долго пытаться оттуда выбраться вместе с сотнями желающих того же.

Нет, я не понимаю, что такое случается в крайних случаях. Я не понимаю, почему, если ожидается кратное увеличение пассажиропотока, нельзя позаботиться о большем количестве поездов и сократить интервалы между ними. Я не понимаю, почему нельзя открыть все двери для входа и все кассы для покупки билетов, починить неисправные эскалаторы. Я не понимаю, почему нужно протягивать радиальные ветки дальше и строить новые станции, прежде чем создать более удобную инфраструктуру на основе уже имеющихся тоннелей и путей и дать альтернативу путешествию через центр между двумя концами соседних веток. Я не понимаю смысла мотивировать автомобилистов пересаживаться на общественный транспорт, если он не справляется с уже имеющимся количеством пассажиров, а вы хотите добавить ещё.

Продолжайте свою пропаганду общественного транспорта и лютую ненависть комфортного личного. Только метро, только хардкор!

Значит, мухи отдельно, котлеты отдельно, уважаемая ценительница гениев? Давайте так и сделаем. Я был, конечно, немного удивлён, когда узнал, что Ньютон в своё время проектировал пыточные машины для инквизиции. Ну да, померк немного образ великого гения от этой информации. Однако он был учёным естественных наук. Не мессией, не учителем вроде Ганди и не поэтом. Законы Ньютона объективны и от его личности, равно как и чьей-то другой, никак не зависят.

А труды поэта — это прежде всего то, что исходит из его личности, то, чему он хочет научить и чем хочет вызвать некоторые чувства и мысли у читателей. И когда узнаёшь, какой мразью он мог быть при жизни, хочется просто выкинуть на помойку всю его писанину. Невозможно сохранять хладнокровие при осознании такого чудовищного лицемерия.

И раз уж вы тут привели в пример Достоевского, то почему бы не вспомнить его слова о слезе ребёнка? Или предлагаете скатиться до уровня Раскольникова и оправдать всех так называемых гениев?

Нет, я не моралфаг. У меня не вызывают отвращения оргии, мне плевать, на какой ягодице у вас тату, я считаю, что табак вреднее марихуаны, мне всё равно, кто кому изменяет и слушает ли человек панк-рок. Я сам люблю ужастики про расчленёнку, вожделенно таращусь в общественном транспорте на шикарные ноги в мини-юбках и от души смеюсь над бытовухой. Но жизнь реального человека — это не то же самое. Здесь не моралфажество, здесь естественная боль за тех, кто ни в чём не виноват и даже не понял, что произошло. И всё ради того, чтобы тысячи ванилек спустя года таяли при чтении очередного высе… творения так называемого гения.

Люди гуманитарного склада ума, вы меня задолбали. Вернее, нет — я вас ненавижу. Ненавижу за вашу извращённую ценностную меру. Почти уверен, что большинство бед в истории спровоцировали именно вы. Среди моих знакомых именно «бездушные, недалёкие» технари и учёные-натуралисты — наиболее гуманные, адекватные и нравственные люди. Это вы, не имея конкретики в мышлении, а мысля только образами и меняя их по своему настроению, создаёте кровопролитные крестовые походы, пропагандируете духовность (не зная, что это такое), требуете уважения к чувствам верующих, призываете к войне с невидимым западным врагом на территории чужой страны за такой же невидимый патриотизм. Это вы готовы вешать реального человека за осквернение святой книги, в котором описана история людей, реальность которых не подтверждена. Это вы верите в солнцеедение, телегонию, в астрал и озарения, ищете лёгких путей, поклоняясь идолам мотивации и «личностного» роста, не понимая, что надо просто честно и много работать, независимо от талантов. Вместо аргументированного спора вы с первых минут применяете правила демагога. Это вы не умеете отличать факты от собственного мнения. Мнение «эксперта» по телевизору и статья в рецензируемом научном журнале для вас одно и то же. Это для вас жизни отдельных людей ничего не значат, а мутное понятие «сильная страна» — превыше всего. И это вы страсть как любите драматизировать, приводя в пример захватывающие дух субъективные творения «гениев», как они перепахивают людей изнутри и меняют их жизни. Ещё бы чувственный саундтрек для фона — и вы были бы счастливы такое рассказывать каждому встречному.

Когда я смотрю в глаза своему двухлетнему сыну и представляю его на месте реального ребёнка, замученного до смерти (косвенно или прямо) из-за какой-то неосязаемой абстракции, от геополитики до вдохновенной писанины какого-то сомнительного индивида, «опередившего своё время», мне хочется, чтобы свою душевную утончённость гуманитарии оставляли при себе. Где-нибудь поглубже.

Задолбала странная мода на красивые, но неудобные сайты.

Сегодня понадобилось скачать драйверы к графическому планшету очень известного производителя. Пришла в ужас. На главной странице — хаос, в промежутках между разноразмерными «плитками» с отсылками к отдельным продуктам и сериям, сопутствующей информации, дифирамбам в честь устройств от известных людей — меняющий цвет фон. Сами плитки тоже иногда мигают. Меню — маленькая неприметная чёрная панелька с пиктограммами, которая раскрывается по наведении мыши. Если сунуться в разделы о продукции, то там, не говоря уже о сортировке по принципу «мы предназначили этот продукт для такого использования, а как вы поймёте, в какую из этих категорий лезть — это не наше дело», по ссылкам попадаешь на страницы с общей болезнью многих сайтов: много картинок, мало смысла. Хорошо хоть раздел поддержки почти не пострадал.

А общая болезнь — это вообще что-то на редкость идиотское. Итак, открываем страницу. Первым делом видим занимающую весь экран картинку, на которой обязательно есть улыбающийся человек. Если страница посвящена некоему предмету, его там может и не быть. Картинка может запускать видео неизвестной продолжительности, содержащее… да что угодно, но скорее нечто отвлечённо-рекламное. Картинка, с видео или без, сопровождается слоганом, коротким и неинформативным. Дальше начинается усиленная работа колесом прокрутки. Картинка со слоганом. Ещё картинка со слоганом. Если вдруг я не знаю, что такое ваш «автоматический хитроподвывёртыватель», но хочу узнать, я по-прежнему даже не догадываюсь, хотя на просмотренном мной пространстве уместилось бы подробное описание с точными характеристиками и краткой инструкцией по использованию. Иногда со слоганов ведут ссылки на подробности — обычно подобные же страницы. Но вот эта безумная галерея улыбающихся лиц кончилась. Ура, описание и спецификации! Или ссылка на PDF с ними. Или это всё было о группе продуктов или услуг, и теперь я вижу их список…

Вот знаете, начинаю ностальгировать по старым добрым примитивным сайтам тех времён, когда сделать выпадающее меню было искусством, свежи были воспоминания о медленных-медленных модемах, и потому графикой страницы не перегружали, а создатели сайтов свято верили, что если посетитель их страницы не найдёт нужного без прокрутки этой самой страницы далеко вниз, то он уйдёт от них на фиг, обиженный и опечаленный.

А зараза тем временем продолжает распространяться, и всё больше сайтов, недавно простых и логичных, превращают главную страницу в живописное полотно, создают разделы, в логике которых человеку, не находящемуся под воздействием наркотических веществ, разобраться бывает непросто, и зачастую нужно довольно много переходов со страницы на страницу и прокрутки бесконечных «простыней», чтобы понять, что тебе нужно было совсем не сюда. Нет, я понимаю, что тут ещё сенсорные устройства, для которых эти сайты лучше адаптированы, и на них проще смахнуть с экрана бессодержательную картинку… чтобы увидеть следующую. Но всё-таки — зачем?

А мне на работе приходится подписывать свои вещи. Нет, не считайте меня одной из тех сумасшедших, которые боятся, что их хлам украдут. Дело в тех самых «возрастных коллективах».

На нашем этаже коммунизм. Если у кого-то что-то есть, этим надо поделиться со всеми.

Когда-то давно я имела глупость сказать, что моя зарядка подходит и к другим мобильным. С тех пор зарядку у меня не спрашивают, а просто берут. И ладно бы она перемещалась по одному кабинету — нет, её уносят куда угодно. Разумеется, мои тётушки знать не знают, кто взял зарядку. А потом я хожу по комнатам в поисках. Я нахожу зарядку, прошу обратно… И её не отдают, потому что «мне дала Х., а не ты». Я и прятала в ящики шкафа, и убирала за документы. Находят, не отдают. Пришлось написать лаком своё имя. Потому что таскать в сумке неудобно, а телефон необходим для работы.

Следующим я подписала контейнер с едой. Вроде бы в чём проблема? Каждый сам помнит, чем будет обедать. Ан нет. Есть у нас мужичок, ему всегда складывала еду жена. Найдя мой контейнер (такой же, как у него), коллега ничуть не удивился, отыскав внутри не привычные макароны с сосиской, а шницель. Я пропажу заметила уже тогда, когда мужчина съел половину обеда. Разумеется, признавать ошибку отказался. Только после звонка супруге он отдал мой контейнер. Извинения? Не, не слышал.

Я подписываю зарядку, еду, выцарапываю первую букву имени на качественной замазке, на памятной ручке — подарке клиента, потому что все хотят утянуть, а потом не собираются отдавать. У них коммунизм. А я ощущаю себя параноиком. Мне постоянно кажется, что надо пометить что-нибудь ещё…

С таким коллективом скоро начну метить территорию.

Я страшно мучаюсь. Каждый день. Сегодня я просто не выдержала. От этих зловонных вздохов очень болела голова. Вскочила, открыла нараспашку окно, пододвинула к нему парту и стул. Преподаватель недоуменно спросил:

— Всё в порядке?

— Ничего, просто душно.

На самом деле хотелось пнуть стол и заорать:

— Вы что, издеваетесь? Всё в порядке?! Да тут просто газовая камера!

Это было бы забавно в каком-нибудь фильме, но не в моей жизни и не сейчас, когда мне предстоит учиться ещё четыре года.

За два месяца мне открыли весь спектр запахов, которые только может источать человеческий организм. На второй день учёбы я столкнулась с тем, что каждый второй откровенно воняет. Нечищеными зубами, больными зубами, по́том, лежалой одеждой, прокуренной одеждой, перегаром, блевотиной, кошачьей мочой, чебуреками, отрыжкой. Самая прелесть, когда некоторые компоненты дополняют друг друга или сверху сдобрены душным и сладким парфюмом. Я могу опустить то, что у молодых девушек россыпь перхоти на плечах, чёрные ногти, кусочки еды в уголках губ, пятна и шерсть на одежде, сальные волосы, сутулая спина, грязная обувь — я просто перестала на них смотреть. Но от запахов никуда не деться. Никогда не угадаешь, с кем сесть, чтобы не мучиться следующие три часа. Кто сегодня помылся как следует? Как бы сесть с краю, чтобы дышать в сторону?

В конце-то концов, молодые люди на самокатиках, красивые девушки цепляют модные тряпки, красят губы, гаджеты, кафе, мейнстрим-шмейнстрим, а несёт от них, как от конюшни.

Как так можно игнорировать базовую гигиену тела? Хотя бы этически? Я могу понять человека депрессивного или персонажа, совсем морально опущенного, но не все шестнадцать человек разом, которые учатся на кафедре искусств!

Тошнит уже.

Моё нытьё донельзя банально. Задолбали двойные стандарты.

Да, матушка, вы очень следите за порядком и усердно пилите меня на тему хламовника в моей комнате. Однако вы, неработающая, упорхнув из дома по делам, не находите времени загрузить посуду в посудомойку или хотя бы хлеб убрать в хлебницу.

Да, одноклассница, вон та девчонка из параллельного — ТП, потому что фоткается в зеркале на айфон и репостит ваниль. За собой ты подобных грешков не замечаешь, как же.

Да, сетевой приятель из граммар-наци, грудью бросающийся на амбразуры безграмотности, твоё правое дело достойно уважения. Будет. Когда ты сам научишься запятые ставить и не поленишься поискать в сети правописание сложного слова.

Вы, дорогая учительница, обвиняете нас в отсутствии вкуса. Некоторые из нас действительно сочетают серый костюм с синими кроссовками (бр-р-р, жуть), но и ваши круглые серебряные серьги рядом с прямоугольными очками в золотой оправе тоже смотрятся как-то не очень.

Серьёзно, люди, все мы не без брёвен в глазах. Чем замечать чужие, займитесь лучше саморазвитием. Возможно, так мы придём к утопии.