К праздникам будучи сказано — задолбали подарки. Точнее, отношение к ним.

Все одаривающие, как назло, делятся на две категории. Первая — мы ничего о тебе не знаем и знать не хотим, бегать и искать подарок времени нет, поэтому мы подарим деньги, а там сама разберёшься. И вторая — всё то же самое, но с одним отличием: пусть мы подарим какую-нить ненужную фигню, зато память будет. В лучшем случае это будет «беспроигрышный» вариант — книга. Сюда же можно отнести тех, кто пытается дарить жутко полезную бытовую и прочую технику или утварь. Здесь уже без комментариев. Подаркополучатели тоже разные бывают. Для кого-то деньги окажутся самым желанным подарком, а кто-то и пылесборникам будет рад — о вкусах и нуждах, в конце концов, не спорят.

Я не люблю, когда мне дарят деньги: всё равно тратить их приходится на что-то левое, но уж никак не на подарок. А вот как раз подарок как таковой всегда приятно получить. Неважно, насколько он дорогой, странный или глупый, главное, чтобы мне понравилось. Но вот беда: угадать, что бы это могло быть — задача нетривиальная даже для друзей. И вот! Вот именно для того, чтобы облегчить всем жизнь, я и завела вишлист. И веду его, замечу, максимально расплывчато — так, чтобы оставался простор для фантазии и финансовых возможностей. Разумеется, там есть вполне определённые желания, но в основном для сюрприз-эффекта я только обозначаю круг интересов. Новые знакомые всегда честно и аккуратно информируются о наличии списка.

Наивная! Поток пылесборников и конвертов не иссякает из года в год. Я уж думала, списком банально неудобно пользоваться. Потратила кучу времени, расставила теги, приписала примерную стоимость, сделала пометки, на что обратить внимание при выборе. Даже примерный список ссылок на места добычи к половине желаний приписала. Если предмет вожделения вполне конкретен, вот, пожалуйста — прямая ссылка на позицию в самом дешёвом магазине города. На поддержание всей этой красоты в актуальном состоянии я трачу довольно много сил и времени, обновляется вишлист примерно раз в сезон, дату обновления сервис честно рисует.

И никакого эффекта. Ровно ноль! Пару раз я спросила: ну почему? И получала гениальнейший ответ: «Ну-у, вишлист — это неинтересно, никакого сюрприза». Блин! Вы серьёзно? Даже если вы боитесь подарить вещь, которую подарит кто-то ещё, ну выберите что-нибудь из «расплывчатого» раздела. «Ткань любая в любых количествах» — это действительно никакого сюрприза? При том, что это только одна строчка из без малого ста? Впрочем, вы правы: очередной пылесборник, разумеется, будет сюрпризом. Только уж точно не приятным.

Видимо, чего-то в этой жизни я упорно не понимаю. В итоге список веду для себя и тайно надеюсь, что хоть кто-то воспримет моё пожелание адекватно. Вот это и будет самым лучшим сюрпризом!

Я хочу, чтобы наша дума уже перестала защищать детей от выдуманных угроз и стала защищать взрослых от реальных.

Мне надоело постоянное вторжение в мою жизнь. Я устала выгребать рекламу из почтового ящика. Я устала обрывать рекламки «доставкапиццы» и «компьютерныймастер» со стен лифта и собственной двери. Я устала заносить номера в чёрный список мобильного с бесконечными предложениями такси. Я устала бегать к домашнему телефону, чтобы услышать очередное суперпредложение от интернет-компании. Кто дал всем этим людям право выдёргивать меня из ванной, постели, отрывать от фильма и домашних занятий? Почему в субботу в восемь утра раздаётся звонок, и я бегу, как сумасшедшая, потому что имею пожилых родителей и волнуюсь за них, а в ответ получаю голос робота или очередную замануху на косметическую процедуру? Откуда у этих фирмочек мой домашний телефон?

Я уже просто пылаю ненавистью ко всем этим конторам. И не я одна. Да, мы срываемся на операторов, которые «ни в чём не виноваты, это просто работа такая». То есть вы подумайте: у людей работа — вторгаться в мою личную жизнь. Ребята, дорогие, мой вам совет: поищите другую работу, эта не стоит ваших и моих нервов.

Город тратит бешеные деньги на поддержание остановок общественного транспорта в порядке. Как только там появляется новое красивое стекло, его тут же заклеивают убогими объявлениями «гостиничные чеки» и «сдам койко-место». Этот поганый клей не отмывается никакими силами и безнадёжно портит стекло. Указаны телефоны. Объясните мне, дуре, что мешает создать отдел по борьбе с такими вот гражданами? Что мешает вычислить их по телефонам и заставить оплатить новое стекло? Мне кажется, содержание такого отдела будет обходиться городу дешевле, чем армия уборщиков, отдирающих эти объявления, и замена остановок.

Но мы терпим. Каждый божий день. Мы едем в метро, где нам навязчиво суют в руки рекламки, заходим в загаженный листовками подъезд, поднимаемся на обклеенном лифте, заходим в дверь и тут же получаем звонок от очередной чудо-конторы. И я не понимаю, почему моё государство меня не защищает в этой ситуации. А вы понимаете?

Задолбал стереотип, что женщинам в мире всё даётся легко и просто: стоит только родиться определённого пола, и вокруг тебя сразу же выстраивается очередь из покровителей, спонсоров и обожателей, которые будут тебе всячески помогать, продвигать и поддерживать. Причём задолбал меня этот стереотип исключительно за последние два года, раньше с ним и сталкиваться не случалось. Но обо всём по порядку.

Среднюю школу я оканчивала в очень тяжёлой ситуации: отец ушёл из семьи, мать тяжело заболела, младшая сестрёнка только перешла в седьмой класс. Я — обычная затравленная толстая девочка в очках: мальчики дразнят «жирухой», девочки демонстративно не хотят сидеть со мной за одной партой. С надеждами на высшее образование я попрощалась сразу: мать болеет, сестрёнке надо учиться, а работать тоже кто-то должен. Работала на почте, курьером, продавцом в продуктовом. Жили тяжело, постоянно были нужны деньги.

Однажды, возвращаясь поздно со смены, наткнулась на молодых людей гоповатого вида и образа мыслей. Так как деньги мне тогда были важнее, чем я, отбивалась, как загнанная в угол крыса. Остался шрам на лице, небольшой, но портящий без того не безупречные черты.

Желающих мне помочь не было от слова «совсем». Поклонников и обожателей — тоже (вспоминаем: толстая, забитая девочка со шрамом на лице). Иногда хотелось сдаться, забиться в угол и плакать, что больше я ничего делать не могу и не хочу, но позади Москва (вернее, мать и сестрёнка).

Всё немного выпрямилось, появились кое-какие свободные деньги, в 20 лет вместе с сестрой пошла получать высшее образование. Окончила институт с далеко не безупречным дипломом, но дело своё знаю хорошо.

В 25 благодаря полученной инженерной специальности и упорной работе свободных денег стало столько, что я наконец смогла заняться собой: убрать ненавистный шрам, привести в порядок фигуру, открыть для себя маленькие женские радости вроде косметолога или парикмахера.

Сейчас мне 28. Я хороший специалист в своей сфере, неплохо живу, заканчиваю второе высшее. Мама наслаждается заслуженным пенсионным отдыхом в красивой скандинавской стране. Сестрёнка вышла замуж. От многих знакомых молодых людей я постоянно слышу про то, что мне повезло, что женщинам всё легко даётся, что баба может что угодно получить, вообще ничего из себя не представляя, просто потому, что она баба. Эти люди не знают мою историю, но сама цифра моей зарплаты вызывает однозначную реакцию: «Зарабатывает она, как же! Почему бабы, которые только одно умеют, получают такие суммы, а я, такой умный-хороший-талантливый, за 30 тысяч рублей в месяц впахиваю?!» Жесты внимания со стороны противоположного пола (чашка кофе в кафе, цветы на день рожденья) вызывают однозначное хмыканье и мгновенный перенос моей персоны в ряды насосавших.

Знаете что? Мне было тяжело и сложно. Тот период, когда мои сверстники думали о том, как построить свою жизнь, ходили на свидание, учились и были полны надежд, прошёл у меня в непрекращающейся низкоквалифицированной работе и метаниях «где бы достать денег». Представители сильного пола тогда не дали мне ничего, кроме дикой закомплексованности и шрама на лице. И сейчас я хочу гордиться собой и тем, что у меня всё получилось, а не слушать про то, как всё легко мне, оказывается, далось.

Задалбывают ли меня очереди в поликлинике? Не то слово! А бывать тут приходится часто, даже слишком. Вот и сегодня утром, придя за пятнадцать минут до начала приёма терапевта, застаю толпу человек в тридцать-сорок, состоящую из пенсионеров, студентов и трудящихся. Участковый сегодня принимает один, так что людей много. Как обычно, пытаюсь пройти к дверям кабинета, минуя собравшихся.

— Пропустите, пожалуйста.

Не тут то было:

— Де-е-вушка, вас тут не стояло! — тут же раздражается полноватая тётенька, стоящая ближе всех к двери.

— Да мне, вообще-то, в 34-й кабинет надо…

— Ха, надо ей! Тут всем надо в трицчятвёртый, не вишь, что ли? Лезуть тут всякие без очереди! Хамка малолетняя! — подключается одна из пенсионерок.

Слышится неодобрительный ропот. Полноватая дама тем временем загораживает собой дверь и воинственно складывает руки на груди, давая понять, что «малолетние хамки» не пройдут. Пытаюсь объясниться:

— Да нет же, вы меня не поняли, я здесь ра…

— Знаем мы, б@#&$, таких умных! Лезут без талонов, а ты потом жди из-за них по полчаса! — перебивает приличного вида мужчина.

Очередь то ли инстинктивно, то ли из чувства солидарности начинает смыкаться вокруг вожделенной двери с табличкой «34», оттесняя меня назад. Время приближается к восьми. Я же так и на работу опоздать могу, что для меня, сотрудницы молодой и неопытной, весьма нежелательно.

— Да как же вам объяснить, я же здесь… — сама начинаю раздражаться, всё ещё пытаясь протиснуться вперёд.

Договорить мне не дают, пройти тоже. Ропот нарастает, приличного вида мужчина с силой отталкивает меня, еле удерживаюсь на ногах. Слышится смех.

— Ты чё, деваха, не поняла, чё те люди говорят? Самая умная, чё ли? — веселится один из стоящих, видимо, студент.

— Я тут вообще с семи утра заняла! Совесть иметь надо! — добавляет пенсионерка. — Давай-давай, топай отседова!

Пожимаю плечами, разворачиваюсь и прохожу назад. Вряд ли удастся перекричать их, да и вид у некоторых очень уж угрожающий. Под одобрительные выкрики окружающих занимаю место на лавочке чуть ли не в конце коридора. Люди в очереди расслабляются (ещё бы, не пропустили вперёд халявщицу, отстояли, так сказать, свои гражданские права), начинают вполголоса беседовать на отвлечённые темы. Но что же это? Времени уже пятнадцать минут девятого, а участкового всё нет! Темы бесед плавно переключаются с политики и цен на картофель на «Да где же их черти носят!» и «Мы налоги платим, а они тут прохлаждаются, надо идти жаловаться».

Мдаа, ситуация критическая, а вот пожаловаться честным налогоплательщикам некому: всего здесь работает три терапевта, одна из которых в декретном отпуске, вторая на больничном с пятницы, третья «шляется непонятно где», зав начинает работать с десяти часов, а главврач как раз сегодня везёт годовой отчёт о работе начальству. Всего этого граждане не знают, некоторые уходят, кто-то начинает остервенело дёргать дверную ручку, а кто-то уже еле сдерживается, чтобы не орать благим матом на всех подряд.

Ситуацию спасает выглянувшая из соседнего кабинета невролог:

— Потише, пожалуйста! Не мешайте вести приём! Здесь все к терапевту?

— Дык где он, этот ваш терапевт? Уже двадцать минут девятого, а его всё нету!

Невролог оглядывает очередь, и тут её глаза останавливаются на мне:

— Н. А., а вы чего на лавочке сидите? У вас же начался приём? — спрашивает громко и отчётливо, на весь коридор. Воцаряется тишина.

— Да вот, не пускают. Слушать даже не стали.

Под удивлённые взгляды окружающих молча подхожу к своему кабинету, достаю из кармана ключ и отпираю. Снимая куртку, будничным тоном интересуюсь:

— На 8:00 по талонам есть? Проходите!

Конечно, среди врачей часто попадаются хамы. А сами вы как, уважаемые пациенты?

Задолбали качки. Те самые ребята, которые проводят в зале едва ли не больше времени, чем вне его. Которые строят своё тело и делают его по-настоящему красивым, сильным, здоровым.

Чем задолбали? Своей тупостью. Да, они отлично знают и понимают биохимию, физиологию, анатомию, физику, химию. Прочитали гору книг по этим темам. Возможно, часть из них даже на иностранном языке. Без этого невозможно грамотно построить тренировки и добиться таких результатов. Да, у большинства из них — высшее образование. Инженеры, програмисты, врачи, юристы и т. д. Но посмотрите на обычного качка вне зала!

Каждому, кто только готов его слушать, они стремятся рассказать о крутости всяких новых биодобавок, пользе тех или иных аминокислот, креатина. Пытаешься сменить разговор и поговорить на тему, которая интересна вам обоим. Помогает минут на 5–10–15. Потом всё опять сводится к разговорам о правильном восьмиразовом питании, о добавках, о тренировках.

Они абсолютно уверены в том, что мужчина должен выглядить мощно, накачанно, как Шварценеггер или Сталлоне. Ну, или на худой конец подтянуто. Стоит им увидеть худощавого паренька ниже 70 кг весом при росте выше 180, и начинается травля: и подкачаться ему надо, и питаться правильно, и что такому вообще никакая «тёлка» не даст, разве что из жалости. И плевать они хотели, что этот паренёк может оказаться очень быстрым марафонцем, велогонщиком, лыжником или даже альпинистом и тренируется не меньше, а может быть, даже больше, чем они сами. Но это ведь всё не спорт. Массы же нет.

Что характерно, ни разу не встречал представителей других видов спорта, которые кому-то промывают мозги крутостью, полезностью и правильностью того, чем они занимаются. Но спросите того же велогонщика или альпиниста о его спорте — и, поверьте, он расскажет не меньше, а то и на порядок больше и интересней любого качка.

Выводы делайте сами.

Задолбала всеобщая культура пьянства. С детства навязываются ассоциации праздника и алкоголя. Новый год, день рождения, пятница, пикник, клуб, отдых, поездка, окончание сложного дела, просто тяжёлый день — выпей, и настроение улучшится. 100 грамм — и новое знакомство пойдёт веселей. Пивка за компьютером во время игр по сети с онлайн-друзьями — и всё гуд. И так всё время по мере взросления. Школьные пробы, студенческие попойки, молодёжные посиделки.

Потом появляется семья. Вот только тяга к алкоголю не проходит. Вроде бы банальное пиво за ужином становится ежедневной традицией, а где одно, там и второе, а в праздник и покрепче что-нибудь. А сколько тратится денег… Минимум четыре-пять тысяч в месяц уходят в никуда.

Бесконечно жалко времени. Ведь после выпитого уже лень что-то делать. И вот полка стоит три месяца не прибита, а начатый ремонт злым укором висит уже полгода. И вроде бы думаешь: «Завтра сделаю», — а завтра, как сегодня. Жене внимания всё меньше, на бытовые проблемы всё равно…

А остановиться не хватает сил. Ведь это так естественно, так просто, так традиционно — праздник и алкоголь. Привито давно и накрепко. Откажешься от предложенного в компании — сразу удивление и вопросы: «Как это не будешь? Заболел, что ли? Ну, давай по маленькой?» И снова туда же.

Задолбало. Пейте и спивайтесь. А я соскучился по жене, уже забыл, когда водил её в кино. Даже просто гулял. Родная, я к тебе, я соскучился в этом тумане ежедневной обыденности.

Кто-нибудь смотрел замечательную пародию на шпионские фильмы «Бей первым, Фредди»? Там был такой момент: когда герои находили спрятанные микрофоны и щёлкали по ним пальцами, те, кто их прослушивал, с криком срывали наушники и скакали, обхватив голову руками. Тот же комедийный приём использовал Люк Бессон в «Пятом элементе», когда президент прихлопнул таракана с микрофоном.

Я чувствую себя героем этих фильмов, когда смотрю Ютюб в наушниках, и включается реклама в два раза громче самого ролика, причём независимо от выставленного уровня громкости в самом проигрывателе. Задолбало, вот честное слово, задолбало!

У меня лишь одна маленькая задолбашка.

Я работаю в салоне сотовой связи формата стойки в торговом центре. Сижу там одна. Абсолютно одна. Никогда никого со мной нет. И сменщица моя тоже сидит одна. Ни друзей рядом, ни коллег.

Какого же леща почти каждый, кто подходит что-либо спросить, всегда обращается ко мне:

— Девочки! А подскажите мне…

— Девочки! А сделайте…

Где эти мифические девочки? Может быть, одна я их не вижу?

Сидела я однажды в интернетиках да наткнулась на книжку широко обсуждаемую. Дай, думаю, почитаю. Взялась читать — да оторваться не смогла. Мне понравилась чувственность главной героини и описание характеров и отношений. Прочитала за пару вечеров да полезла в интернет за отзывами, делиться впечатлениями.

Тут-то и началось самое интересное: оказывается, что я (студентка одного из ведущих технических вузов, интеллигентная, как мне казалось, девушка) — озабоченная дура без чувства вкуса, да и извращенка к тому же. Ну, а как же ещё? Книга-то ведь — «Пятьдесят оттенков серого»! Если она и могла мне понравиться, так это только потому, что у меня не было секса три года, либо я хочу замуж за миллионера, либо, того хуже, участвую в кровавых оргиях!

А самое противное, что так считают все окружающие меня люди. Мне приходится врать, что я эту книгу не читала, потому что иначе мне придётся обсуждать с ними то, как она плоха и как плохи те, кто её прочитал. Обидно, однако.

Итак, три часа ночи, и мне наконец-то дали интернет. Это было связано не с техническими неполадками или несвоевременной оплатой, а с бессмертным русским принципом «хотели как лучше, а получилось как всегда».

Несколько дней назад мне позвонил консультант моего провайдера и вежливо предложил попробовать альтернативный моему тариф. Стоит на 30 рублей дороже, немного выше скорость. Я вежливо отказался, ибо весной мне его уже предлагали; я попробовал и решил, что игра не стоит свеч. Сегодняшний же день примечателен тем, что я очень хотел посмотреть матч «Монако» — «Зенит» в 11 вечера. Телевизора у меня нет и не будет, поэтому смотрю я футбол в онлайне.

А теперь события сегодняшнего вечера.

21:15. Я прихожу с работы домой и обнаруживаю, что мне заблокировали доступ в интернет. Первичное «Какого хрена?» усиливается стократно, когда я вижу, что меня принудительно перевели на вышеупомянутый тариф, и теперь мне не хватает 22 рубля и 33 копейки на балансе. Впрочем, тут же есть кнопочка «Отправить заявку на возврат на старый тариф», которую я, матерясь, нажимаю, после чего пакую кота в переноску и тащу его в ветеринарку, чтоб успеть до закрытия.

21:50. Возвращаюсь из ветеринарки. Интернета нет. До футбола ещё час. Звоню в техподдержку с противным пониманием того, что тем же самым сейчас заняты десятки тысяч людей по всему городу, ибо провайдер популярный. Робот двигает меня в очереди со второго места на шестое, обещает ответ через минуту, потом через 11, 9, 35, 30 и 60 минут. Городского телефона у меня нет, разговор по мобильному ограничен получасом, поэтому надежда дозвониться слабеет на глазах. А ещё робот извиняется за долгое ожидание в связи с проведением плановых работ. Охренеть как вовремя они решили эту схему провернуть, не правда ли?

22:45. Я успел провисеть 50 минут на линии, дать коту все лекарства, но интернета по-прежнему нет. Последние 200 рублей были потрачены на ветеринара, поэтому я даже не могу докинуть эти грёбаные 22 рубля и 33 копейки. Отсрочку платежа мне снисходительно не предоставили, а в разделе «Управление тарифами» висит красная надпись, сообщающая мне о том, что вернуться на старый тарифный план я могу только с помощью оператора. Звоню девушке, говорю ей номер моего договора, она кидает мне 30 рублей на счёт с карты.

00:00. Интернета нет. Деньги на счёт не пришли, техподдержка вне зоны доступа, кнопочка не сработала. Я смиряюсь с тем, что с футболом пролетел окончательно, и иду заниматься своими делами, решая через пару часов набрать техподдержку снова, когда основной поток народа схлынет.

02:30. Аллилуйя, есть контакт! Уставший оператор оформляет заявку, нажимает волшебную кнопочку и обещает интернет через десять минут. Но мне, естественно, захотелось прояснить ситуацию.

Ситуация оказалась следующей. Обо всём было написано заранее на официальном сайте, на который я, конечно же, захожу каждый день, как во «Вконтакте». По договору компания действительно имеет право вывешивать информацию обо всех изменениях на сайте и нигде более, поэтому де-юре они тут чисты. Но смотрим дальше. Для таких вот слоупоков, как я, которые сайт не читают, эти ребята решили предоставить бесплатную отсрочку платежа длиною в десять дней. Дело хорошее, я не спорю, но… они включили её автоматически. И каким же, интересно, внутренним зрением я должен был увидеть, что у меня эта отсрочка вообще работает? Или мне и баланс счёта проверять каждый день вместе с сайтом провайдера?

Оператор любезно поведал мне о существовании специальной программы для этих целей. Охренительно полезная вещь, срочно запишу её на загрузочник системы. Почему я вообще должен был дозваниваться три часа до этой сраной техподдержки вместо того, чтобы просто нажать на одну кнопку в личном кабинете, и почему не сработала та кнопка, которая вылезла во всплывающем окошке, он мне внятно объяснить не смог. Равно как и не смог объяснить, почему не пришли 30 рублей на счёт. Ну, это ладно, это могла платёжная система косячить, окей. Зато он рассказал мне потрясающую мотивацию всего этого «включи-отключи».

Дело в том, что мой дорогой провайдер заботится о слоупоках, не читающих сайт. И есть такие слоупоки, подключившиеся куда раньше моего, которые до сих пор сидят на 10 мегабитах, заявленных при подключении, в то время как я имею за те же деньги 30. Они бы тоже могли иметь 30, нажав одну кнопочку, но они не читают сайт и об этом не знают. И вот провайдер решил убить двух зайцев разом: рассказать тем, кто имеет 10 мегабит, о том, что они могут иметь 30 за те же деньги, и рассказать тем, кто имеет 30, о том, что они могут иметь 40 за те же деньги плюс 30 рублей.

И я вот одного не могу понять: если вы уже заплатили людям, которые звонили мне на телефон и предлагали новый тариф, от которого я отказался, то почему, почему вы просто не накинули скорости тем, кто сидит на десятке? Зачем вся эта феерическая, рукожопая и бессмысленная катавасия с этой автоматической, мать её, отсрочкой платежа, с этими принудительными звонками в техподдержку, которая провисает из-за того, что день Х выпал на день проведения плановых работ? Зачем было прикручивать форму заявки на возврат старого тарифа, которую ещё кто-то должен просмотреть и обработать, вместо того чтобы просто поставить одну сраную кнопку «Вернуть как было»?

И, наконец, coup de grâce. Пока я писал эту историю, решил ещё разок зайти в личный кабинет, чтобы посмотреть, не пришли ли мне те несчастные 30 рублей. Они не пришли, зато я увидел чудесную надпись о том, что этот треклятый новый тариф всё ещё числится в списке неоплаченных услуг. Это блокирует для меня некоторые возможности вроде заморозки счёта, а также ставит под сомнение тот факт, что первого января я не останусь без интернета вновь. Нет предела рукожопию. Видимо, завтра придётся опять штурмовать техподдержку.