Мне надоело ждать подвохов от сотовых операторов.

Например, смена тарифа. Конечно, они это делают, уведомив потребителя дней за десять, рассылают эсемесочки со слезливой историей из разряда «Сотовая связь дешевеет с каждым годом, поэтому мы переводим вас на более выгодный тариф, ваш устаревает. Мы заботимся о вас! С любовью, ваши…» Это, конечно, очень трогательно, новый тариф даже часто дешевле предыдущего, правда, с некими оговорками.

Вот бабушка, которая в силу возраста не умеет читать SMS, но хорошо знает, как проверить баланс. Этих знаний бабушке хватает, чтобы в какой-то момент заметить, что каждый день её тариф без абонентской платы списывает с неё небольшую денежку. Что случилось? Правильно, звёздно-киевский оператор «позаботился». Звонки теперь почти бесплатные, но зато ежедневно берут небольшую абонентскую плату. Не спорю, для молодёжи и, скажем, бизнесменов, которые много болтают, это очень выгодно. Но не для бабушки, которая звонит с сотового раз в неделю сказать, что она доехала до рынка, поликлиники или подруги. За месяц с абонентской платы набегает приличная сумма, довольно ощутима для украинской пенсионерки. Тариф нам, конечно, поменяли на более подходящий, но деньги не вернули, осадок остался.

Как ни странно, ещё больше меня выбесила обратная ситуация. Русский пчелиный оператор решил за всех, что тариф 2008 года невыгоден и устарел, надо отключить. Разослал всем эсемески и предложил бесплатно выбрать любой другой тариф до 10 декабря. Потом пригрозил сам вторгнуться в уютный мирок своих юзеров и поменять тариф на почти такой же. И вроде всё классно, старый действительно дорогой, новых огромное разнообразие, выбирай не хочу. Но к старому-то у меня привязаны опции с дешёвым интернетом и бесплатными звонками, подключённые в древние времена по акции.

Испугалась, озаботилась. В техподдержку, конечно, не дозвонилась, положила трубку после сорока минут в очереди. Написала письмо. Конечно, ответили что при этом принудительном переходе с тарифа опцию отрубят, и не видать мне моих 5 ГБ за 250 рублей, так как таких выгодных предложений больше нет.

Пару дней я честно погрустила, уже решила из принципа перейти на другого оператора. 11 декабря в личном кабинете выяснилось, что ни на какой тариф меня не перевели, а просто переименовали старый, добавив к нему красивое число 2008. Опция осталась, интернет на месте. Честно говоря, навело на мысль, что оператор просто пугал, пытаясь заставить меня свалить с тарифа и больше не пользоваться выгодными няшками. Хитры, нечего сказать.

Яйцеподобный российский оператор предложил бонусную систему. Подключаешь опцию за бонусы, чтобы поговорить в той самой Украине по выгодной цене. Но что-то у них там глюкнуло этой осенью, и одновременно с бонусной опцией они включили и обычную, которая предоставляла такую же скидку, но за умеренную плату. Очень скоро подвох увидела мама, спустя месяц и я. То есть они точно знали знали про этот глюк, но надеялись на лохов, которые ничего не заметят и будут им давать по лишней тысяче деревянных в месяц. Неплохой навар, однако, с учётом того, сколько у них абонентов. Деньги вернули, осадок нехорош.

В общем, задолбало ждать подвоха на каждом шагу.

Я понимаю, что сотовым операторам тоже кушать хочется, а инфляция у нас высокая. Спасибо, что в отличие от интернет-провайдеров вы хотя бы предупреждаете, что тариф изменится. Но, может, можно не менять тарифы тем, кому за 70, и не обманывать всех остальных?

А всем остальным желаю быть внимательными.

Частенько стал встречаться типаж девушек-вруний — этакие феечки, которые всего добились сами, рассуждают о чужой нелёгкой жизни, приговаривая: «А я как же? Мне тоже было нелегко, но у меня всё получилось!»

Первая феечка встретилась мне, когда я была молодым специалистом со скромной зарплатой. Это был тот самый период, который нужно пережить, когда светлые перспективы уже намечены, но до них нужно ещё поработать. Девочка звала меня с собой на фестивали в соседние города, концерты, ролёвки и прочее. Для меня тогда было накладно сорваться в другой город на поезде ради развлечений. Феечка обижалась и начинала читать мне нотации, что я неправильно живу, не там работаю, а должна вдохновиться её примером и зарабатывать на жизнь творчеством, это же так прелестно! Продавать войлочных мишек, шить авторские авоськи, лепить серёжки из полимерной глины. Это не ерунда, доказывала мне феечка, а творчество, которым она зарабатывает себе на жизнь. Да ещё так, что ей, в отличие от меня, офисного планктона, хватает на спонтанные путешествия и концерты. Как потом оказалось, девочка сдавала квартиру, доставшуюся от бабушки, и преспокойно жила на ренту, от скуки валяя никому не нужных мишек.

Вторая феечка сама открыла своё дело, сама заработала стартовый капитал, сама развивала идею. А все, кто не бросает свою скучную работу на дядю, просто трусят. Посмотрите, как она замечательно справилась! Девочка скромно умалчивает, что дело ей подарили родители-предприниматели, а её максимальная заслуга в том, что она умудрилась при всей своей безалаберности его не развалить. Хотя ей и разваливать не страшно: есть куда отступать.

Новая феечка отругала меня за то, что я пожаловалась на материальные трудности. Зарплата выросла, возможностей куда больше, фантазий и желаний соответственно. Но расходы увеличились: кредит за машину, аренда квартиры и предстоящий декретный отпуск, когда все траты перейдут на одного мужа. Не смертельно, но безрадостно. Девочка решила доказать мне, что проблемы — не проблемы, вот у неё всё так же, но они живут, ни в чём себе не отказывая. И аренда у неё больше, а она, умница, справляется и не унывает! И уверенно так сочиняет, вот только я в курсе, что живёт она в подаренной на свадьбу квартире, ни разу не сталкивалась с арендой, да и от прочих подарков молодая семья не отказывается.

И никто этих девочек не упрекнул бы, никто не назвал бы халявщицами, если бы они не скрывали источников своего благополучия. Нет ничего постыдного в дружных крепких семьях, где родители помогают своим детям. Может быть, никому и в голову не пришло считать их деньги. Но феечки не сидят на месте, они спешат научить всех жить правильно, преодолевая трудности, о которых могут только фантазировать. Зачем? Сочинять целую историю, чтобы поддержать диалог? Или чтобы собеседник не чувствовал себя хуже их?

Нет уж, спасибо. Я приму критику от людей, которые действительно побывали на моём месте, в особенности от таких, как героиня недавнего поста. Мне интересно послушать сильных людей, чему-то у них научиться. Но феечкам советую завести пухлый дневничок и туда записывать свои фантастические рассказы о выдуманной жизни. Не лезьте ко мне со своими бреднями!

Здравствуйте, дорогие задолбавшиеся собратья! По следам истории задолбавшегося традицией алкоголя в нашей стране, с автором которой согласна на все 100%, я тоже хочу высказаться, потому что меня задолбали лжетрезвенники.

— Ой, ты представляешь, Ивановы вот тоже не пьют, как мы! Так приятно пообщаться в компании!

Вроде пока всё хорошо и понятно.

— Нам подарили такой классный коньяк! Сразу в бар поставили, мы же не пьём, у нас уже этот бар от таких подарков лопается!

Ну прям позавидовать! Силе воли или воспитанию?

— Мы с мужем вчера так перенервничали, что пришлось по одному пивку пропустить для расслабления…

Хм… Ладно, бывают очень трудные ситуации в жизни, можно понять.

А вот не могу я понять, когда те же Ивановы приходят в гости и «не пьют» шампанское до самого утра вместе с хозяевами. Пардон, шампанское — это не алкоголь? И не могу понять, почему бар полупустой, а коньячок-то «понадкусывали» на две трети бутылки. А теперь ко дню рождения нам с мужем заказывают: мол, подарите нам лучше не цветы и вещи, а вот тот «Хеннесси» за пятнадцать тысяч, мы давно его хотели. Разве трезвенники мечтают о алкоголе в подарок? И не могу понять, почему альтернативные способы расслабления нервов после большого стресса вообще игнорируются — спорт, массаж, спа, баня, секс, в конце концов. Но ручонки-то сразу тянутся к традициям — накатить по 100 грамм… которыми никогда ничего не заканчивается.

Но больше всего я не могу понять этот самообман, который и мне пытаются впарить уже много лет мои самые близкие люди: что они — самые трезвые Трезвенники с большой буквы, ведь шампанское, пиво, медовуха, настойки всякие и в особенности дорогие коньяки алкоголем не являются. И вот когда после очередного «трудного, полного стрессов дня» (то бишь почти ежедневно) или же в выходные нам случается заехать к ним, то первое, на что я смотрю — стоит ли банка/бутылка на столе, налито ли что-то в стаканы, пополнилась ли очередной тарой батарея под столом. Если да, то никакого общения не получится — не хочу я с людьми в состоянии изменённого сознания о чём бы то ни было договариваться. И очередные радостные рассказы об их «непьющести» просто вызывают жутчайшую оскомину. Как им не надоело жить в своём маленьком мирке вранья самому себе и окружающим?

Недавно на сайте с детскими высказываниями прочитала о ребёнке, который, посмотрев телепередачу о животных, задал родителям вопрос, почему все животные спариваются, а люди нет.

Я преподаю в начальных классах. Десять лет назад один из четвероклассников, начитавшись книг по животноводству, задал мне прямо на уроке точно такой же вопрос. Во мне проснулась, как говорят теперь, моралфажиха, и я велела всему классу остаться после уроков. Я решила провести урок полового просвещения, только по-своему, по-моралфажески.

Я родом из Одессы, поэтому начала урок с ответа на вопрос вопросом. Он был таков:

— Чем человек отличается от животного?

Ответы посыпались. Ходит вертикально (хотя это не человеческая монополия, пингвин тоже так делает), говорит (попугай тоже мог бы подходить под это определение, но у него не осознанная речь, а воспроизведение сэмплов), изобретает, программирует и даже чинит телевизор (влияние папы-телемастера у одного из учеников). Еле выжала из них нужный мне ответ: пишет и читает. Допрашиваю их дальше:

— Животные живут где хотят, а люди?

— В домах, квартирах.

— Правильно. Они там…

— Прописаны.

— Точно. И это было бы невозможно, если бы люди не могли писать и читать. Люди рождаются и получают свидетельство о рождении. Вырастают и получают паспорта. Везде написаны буквы, которые можно читать. Или, вот, как животные в автобусах ездят?

— Я, я видел! Собака заходит в автобус, а потом выходит, где ей надо.

— А мы ездим с билетом. А если бы не умели читать?

— Не знали бы, какой это билет.

— Более того, не знали бы, что это вообще билет, а не что-то другое. То же и со спариванием. Вот и ответ на заданный мне вопрос: да, люди тоже спариваются. Но, в отличие от животных, перед этим получают специальную бумагу, на которой написаны буквы — свидетельство о браке. Кто знает, где его получают?

— В загсе! — грянул хором весь класс.

— А как расшифровывается, знаете?

Молчание.

— Отдел записи актов гражданского состояние.

Для них это стало новостью. Они были уверены, что это заимствованное слово. А оказывается — аббревиатура. После этого я прочитала им сжатое изложение брачного законодательства. Только обо всём, что касается развода, рассказывать не стала.

В конце урока один из учеников задал вопрос, который, наверное, хотел задать весь класс:

— А могут люди спариваться без этих всех бумаг?

Я ответила:

— Физически — могут. Но тогда они поведут себя как животные, не умеющие писать и читать.

Вопросов больше не было ни у кого. Этими навыками четвероклассники дорожили, да и взрослые-то подсознательно ими дорожат. Тема была полностью исчерпана.

Психологический приём сработал. Мои ученики, покинув начальную школу, успешно отучились и в последующих классах, а через год после выпуска быстро обзавелись семьями. Я с ними общаюсь и знаю: семьи крепкие.

Стоим у пешеходного перехода. Собралось уже много народу. Рядом со мной две дирижаблеподобные женщины около сорока с семи-восьмилетней девочкой на самокате. Вот на подходе уже зелёный. Только он загорается, как девочка пулей летит через дорогу. Со стороны же автомобилистов есть категория водителей на джипах, для которых красный — не совсем красный. Слава богу, обошлось: джип резко вывернул и объехал девочку.

Если честно, я думал, девочку если и не наругают, то хотя бы ей объяснят, что зелёный — ещё не повод переходить дорогу, особенно у нас в стране! Но нет, женщины неторопливо шли на другую сторону дороги и обсуждали, как же девочка уже хорошо катается на самокате. Девочка, пусть тебя ангел-хранитель оберегает и беды обходят стороной с такими-то воспитателями!

Замечательное изобретение — застёжка-молния. Но зачем, скажите, зачем у подавляющего большинства вещей, будь то сумка, куртка, ботинки или брюки, под застёжкой располагается подкладка, за которую «собачка» благополучно зацепляется, иной раз намертво?

В чём смысл этой злосчастной полоски ткани? Она не даёт молнии соприкасаться с телом, сохраняет тепло? Увольте. Она только мешает — кто пытался в гардеробе снять куртку через голову или открыть заклинивший замок сумки в очереди на таможне, когда сзади напирает очередь, поймёт. А всего-то надо сделать так, чтобы бегунок молнии ни с чем посторонним не соприкасался. Вариантов масса.

Задолбало переделывать вещи за производителями!

Представьте: у меня есть свой супермаркет, где все товары лежат на видном месте и покупатели могут просто брать их и нести на кассу. И я нанимаю работника, который будет бегать за покупателями, впаривать им товар, а после их желания купить — заставлять покупателей выплачивать зарплату этому работнику, даже если они изначально за этим товаром и пришли. Абсурд? Конечно. Но почему та же схема успешно действует на рынке аренды жилья?

Я захожу на сайт, где все могут бесплатно размещать свои объявления, нажимаю кнопочку «Частные», начинаю звонить. 98% — это агенты. Причём квартиры, реально размещённые собственниками, разметаются враз. Почему эти вездесущие агенты, маскирующиеся под собственников, могут безнаказанно тратить моё время, нервы, деньги на телефоне? И главное — зачем они вообще нужны, если есть куча сайтов, групп? Собственники, у вас руки отвалятся разместить самим? И если отвалятся, то почему за нанятых вами работников должны платить те, кто их не нанимал и своими силами ищет варианты?

В другой раз искали коммерческое помещение, нарвались снова на агента, но предложение было хорошее. Договорились о просмотре, приехали — помещение показал какой-то знакомый хозяина, телефон хозяина дать отказался. Через пару дней попросили ещё раз встретиться на месте, обсудить важные моменты, агент обещала приехать. Вместо этого на месте был снова тот же знакомый, который вообще ничего не знает о помещении. Позвонили агенту — «Ой, я сегодня не могу, увидимся на подписании договора». То есть вот эта наглая особа даже ни разу не подняла свою божественную попку, но за какие-то там «услуги» желала получить 30 тысяч. Вы там в своём уме вообще? Это хорошая месячная зарплата, люди ходят за неё на работу и трудятся. Вы же не желаете делать вообще ничего, но хотите денег.

Знаете, я желаю вам, вездесущие наглые «агенты», а по сути — паразиты-бездельники, чтоб у вас в магазинах всегда требовали комиссию за купленные вами продукты. Пусть в аду вас ждёт самый горячий котёл.

А собственникам, обращающимся к этим агентствам, — набраться мозгов и совести либо выложить самостоятельно одно-единственное объявление, либо платить людям, которых вы нанимаете, самим.

Хит этого декабря — слово «обычный».

Нужно подготовить картинки для выставки. Ничего не успеваю, поэтому захожу в Обычный Магазин Канцтоваров. В наличии только картон обычный, который ещё и «школьный», чтобы окончательно добить. Мало ли что у них там за школы и куда они этот картон в школах девают. В столовой жрут, что ли, судя по его виду? Необычного хорошего нет.

Рынок. Обычное всё до зубовного скрежета. Обычная редька. Салатная и обычная, которую тоже кладут в салат. Обычная капуста. На прилавке пекинская и цветная: какая из них обычнее, чёрт побери? Обычная морковь, что уж совсем страшно. Оказывается, есть необычно мытая.

Фотосалон, где распечатывают картинки. Уточняю, что мне нужна фотопечать, спрашивают в ответ:

— А вам на какой фотобумаге, на обычной или другой?

Мои руки начинают дрожать. Из новоприобретённой ненависти к ординарности требую печатать на другой. Оказывается, это значит на матовой.

— А какого формата, обычного?

Иду в другой фотосалон. Там всё необычайно. Кроме USB-кабеля, который, увы, обычный, и потому не подходит. Финиш. Приходится выцарапывать карту памяти (обычную!) из недр телефона и искать картридер. В итоге выясняется, что в профессиональном центре печати с любых цифровых носителей картридера нет. Приходится одолжить его чёрт знает у каких соседей, торгующих носками и трусами.

Обычный город. Обычные люди. Обычная ненависть.

До чего дошёл прогресс — можно извещать о своей проблеме компетентные органы мгновенно.

Лёг в больницу, не вылечили, да ещё заразили какой-то бякой? Вот он — личный сайт главврача. Пиши, жалуйся, грози, требуй.

Переходил дорогу, был сбит сотрудником органов, который скрылся с места происшествия? Сайты прокуратуры, УСБ и ещё парочки надзорных инстанций к твоим услугам.

Прислали удивительный счёт за ЖКХ? Вперёд, на просторы интернета, заказывай перерасчёт.

Неясно только, к чему нужны ограничения в поле «Текст обращения». Как можно изложить свою проблему, если виновника зовут, к примеру, Джимшурбек Абгордонисманович, а поле ввода предусматривает не более 50 символов, считая пробелы и запятые?

Хотели как лучше…

Едва ли можно сказать, что меня в полной мере что-то задолбало. Но меня подкупает формулировка «Выплакаться», и я нагло пользуюсь этой семантической уловкой.

На одном чудесном сайте я иногда разгадываю японские кроссворды. Нахожу как-то маленький кроссворд с названием «Леонардо» и наивно радуюсь, полагая, что автор умудрился в горстке клеточек уместить изображение «Витрувианского человека» или, бери выше, «Тайной вечери». В итоге выяснилось, что была загадана рожица черепашки-ниндзя. В комментариях к кроссворду мнения ещё не разгадавших кроссворд посетителей разделились: «Ура, наверное, черепашки!» и «Ура, неужели Ди Каприо?» В общем, оказалось, никто из комментаторов не предположил самый, на мой взгляд, очевидный вариант, что там будет какой-то мотив да Винчи.

Аналогичный пример: несмотря на мою давнюю искреннюю любовь к «Симпсонам», имя Гомер у меня в первую очередь ассоциируется с автором «Илиады», а не с забавным фанатом пончиков. Поэтому, увы, до меня иногда не сразу доходят посвящённые Гомеру шутки.

Пожалуйста, не подумайте, что я выпендриваюсь. Я весьма нежно отношусь к удачным, качественно сделанным образчикам современной массовой культуры и к черепашкам-ниндзя в частности. Но, с моей точки зрения, автоматически соотносить Леонардо с черепашкой или актёром, а Гомера — с мультяшным персонажем, — примерно то же самое, что понимать слово «голубой» сугубо как сексуальную ориентацию.

Чёрт, ведь склоняемые мною на все лады да Винчи и слепой грек — это же тривиальная общая эрудиция! Ну, правда. И меня обескураживает, что вышеупомянутые простенькие ассоциации культурного толка рождаются далеко не у всех.

Ребят, я никоим образом не восстаю против славных мультов, популярной сейчас беллетристики и прочего хоть сколько-нибудь интеллектуального поп-продукта. И я, честное слово, не пытаюсь умничать или «илитарствовать».

Нет, меня не задолбало. Мне просто грустно оттого, что в пока открытом мной секторе рунета есть очень мало ресурсов, где у посетителей безусловные культурные ассоциации схожи с моими.