Я бариста в небольшой сети кофеен формата coffee-to-go. Наши точки расположены в местах, где проходит большое количество людей. Работая, я стал свидетелем разных ситуаций. И стал ненавидеть детей. И родителей этих детей.

Эти личинки человека со сбоящей программой восприятия окружающего мира воспроизводят звуковые колебания, которые периодически рвут мне барабанные перепонки. Подходит «это» к стойке и начинает орать прямо рядом со мной: «МАААААМ (пап, баб, дед, нужное подчеркнуть), купи-и-и-и-и-и-и!!» И всё это с громкость взлетающего шаттла.

А мамы, папы, дедушки, бабушки взирают на это с пофигизмом, достойным самого Будды. И никак не пытаются заткнуть или унять этот источник психотронного звукового излучения. А на мою мольбу успокоить ребёнка или отвести его в сторону, дабы он в истерике не разнёс мне стойку, начинают наезжать на меня, мол, он же ребёнок, ему хочется, а ты хам и детоненавистник, тебе надо — ты и успокаивай и т. д.

А что я? Я рано или поздно научусь философствовать, наблюдая за этим куском недоразвившегося человека и поведением его «развивателей» со вселенским спокойствием. Или сяду за решётку, сорвашись от такого поведения людей и покалечив ребёнка и его родителей двойным холдером с выбитой таблеткой и вытертым насухо, ибо не по стандартам компании будет.

Мораль. Ребёнок, с которым правильно общаются, который знает, что не всё в его жизни появляется просто так, а также как себя вести в людном месте — это чудо. Такое чудо не жалко пустить за стойку и показать, рассказать и даже вместе приготовить кофе ему или его родителям.

Он не вскипятит твои биологические жидкости своим ультразвуком. Он не будет скандалить на весь ТРЦ. Поэтому именно такого чудесного маленького человечка можно назвать ребёнком. А не личинкой, результатом обмена семенной жидкостью, генетическим продуктом. Ибо ребёнок — это не только мясо, но и толика воспитания и разума его родителей.

Есть у меня свой пунктик. Я ненавижу «делиться» и «давать попробовать». При этом я, честно, не жадина. И даже не брезглив. Просто я люблю получать удовольствие от еды и питья. Я, кажется, всем знакомым, родным и друзьям об этом сообщил. Но нет, я всё время становлюсь «жадным».

— Хочешь конфету?

— Нет, я у тебя откушу, попробую.

Чёрт бы тебя побрал, я не хочу, чтобы у меня откусывали, я её с удовольствием съем сам. Бери целую, пока дают. Не нравится — выплюнь, мне не жалко этой конфеты. Но ту, которую я щас разворачиваю для себя, трогать не надо.

Когда я иду в магазин — никому ничего не надо. Любимая, я спрашивал, хочешь ли ты «Баунти-Шмаунти». Не хочешь и вообще на диете? Я взял себе маленький батончик, ровно чтобы съесть и получить запланированное удовольствие. Не надо у меня кусать, сказала бы, я взял бы два. Положила бы свой в шкаф и кусала раз в день, чтобы калорий не перебрать.

Папа, я специально позвонил тебе сообщить, что я на заправке, беру хот-доги. Тебе, конечно, не надо. Даже маленький не надо, точно не надо. Взял себе большой. С аргументом «тебе столько не съесть», влезть ко мне в сумку и отожрать у меня половину было очень хорошо и приятно. А потом ты обиделся, что я начал орать.

Вся семья при словах «я заказываю пиццу, вас учитывать?» мотает репой. Когда мне приходит мини-пицца из четырёх кусочков, на эти жалкие ломтики выстраивается очередь «попробовать», сжирающая половину, если не разогнать.

Идём в компании, беру себе сок. Спрашиваю: «На кого взять?» Отвечают: «Никому не надо, мы у тебя отопьём». Без проблем, ребят, вот бутылка, все пейте, сколько хотите. Потому что все знаете, что я люблю пить с наслаждением и до дна. Попили, выпили хоть полбутылки, хоть три четверти, мне не жалко. Теперь отдайте мне, я допью залпом, что осталось. Чего вы орёте «глоточек оставь»? Последний глоток для меня — самый кайф, просил же попить заранее. Нет, ещё и под локоть толкают, чтоб не забыл.

Я понял бы, если, спрашивая «на вас брать?», требовал с людей войти в долю и отдать мне часть денег. Нет, все знают, что если скажут «да», то я без проблем на свои деньги куплю два «Сникерса», пару хот-догов, большую пиццу или бутылку воды, чтобы хватило всем.

Но всё равно они хотят у меня откусить. Задолбали, сил нет.

Ну вот, опять! Как же меня задолбали любители порассуждать о том, чего не знают, да ещё перепутать по дороге тёплое с мягким. К российскому рынку у нас забугорные производители плохо относятся, оказывается! Да ещё, похоже, избирательно (отдельные европейские производители молодцы, всё-таки)!

Открою страшную тайну — производителям пофиг, российский рынок или зимбабвийский, или штатовский, если уж на то пошло. Производителю интересно, как с этого рынка получить побольше прибыли — всё просто и цинично. Маркетологи производителя, импортёра или продавца знают простую истину — все любят сделанное «специально для них», вот и лепят ярлычки «адаптировано для России», «специально для Вьетнама», «настоящее американское качество»… А на деле всё просто — как сделать так, чтобы покупали твоё, а не чужое? Смотри, что и почему здесь покупают люди.

Грузопассажирский микроавтобус неудобен? А их по удобству выбирают? Большую часть из них покупают не для того, чтобы семью на дачу возить, и выбирают по цене и стоимости владения для нужд организации. Ужасная подвеска не убивается на «прекрасных дорогах» — реже нужен ремонт. Жёсткие кресла дешевле в производстве и долговечнее мягких — ещё копеечка выгоды. А людишки потерпят.

К слову, привыкшие терпеть людишки в комплекте с микроавтобусам не поставляются, а взращиваются здесь и предпочитают беречь копеечку. Тем самым определяя потребности российского рынка.

А мы продолжаем беречь копеечки и создаем спрос на максимально удешевлённые товары, и вот тут к нам на помощь приходят Китай и Турция, а также прочие присоединившиеся. Этим, по большому счёту, плевать вообще на всё. Требует партнёр на «том конце» качество — будет качество. Не требует — будет только хорошая цена. С этими ребятами всегда можно договориться, просто надо правильно ставить задачу, ведь они обычно не наобум на чужие рынки лезут, а, опять же, исходя из конкретных условий, да ещё и с местными партнёрами, которые им и говорят: «И подешевле, подешевле, а кому надо получше, те YYY купят, там ещё и марка известная».

Что же касается большей части гаджетов, то их «адаптируют» под страну только поддержкой языка и сетевым адаптером. А чтоб топовые смартфоны не тупили с выходом новых моделей, попробуйте софт не обновлять — его-то допиливают с учётом возможностей «среднего телефона», которые с каждой новинкой всё растут. Впрочем, мой некогда крутой флагман главного конкурента «огрызков» и большинство обновлений не подкосили, и появление четырех «потомков» он пережил вполне бодро.

В общем, думайте головой, а не ищите мировой заговор и недоброжелателей за каждым кустом.

А меня задолбали маркетологи, точнее, особая их разновидность. Я — менеджер рекламного агентства. Работаю уже много лет, вполне успешно работаю, дело свое знаю и люблю. И вот при работе над очередным заказом появляется оно — двадцатидвухлетнее чудо со вчера полученным дипломом маркетолога из вуза, в котором «по окончании — дискотека». Чудо (назовём его условно Изольдой) уверено, что знает лучше.

Изольда, это не мы не выдерживаем сроки, это вы не умеете читать. В договоре сказано — восемнадцатого числа. Вы требуете сдать десятого? Не сдадим. Потому что по технологии на изготовление нужна неделя. Вы уже обещали начальству? А чем думали, когда обещали?

Изольда, кто-то обещал дешевле? А вы в курсе, что стоимость материалов напрямую зависит от их качества? Вам сделают дешевле. Только вместо хорошего железа будет редкий сплав картона и фольги. Ах, вы не разбираетесь. Ну ладно, берите там, где дешевле.

Изольда, вы хотите, чтобы мы вам бесплатно починили вывеску. А на каком основании? Гарантию давали? Давайте вместе читать договор: «Гарантия на целостность вывески — год, гарантия на электрику — два года». Сколько лет прошло с момента изготовления вывески? Восемь? Вопросы есть?

Изольда, что вы мне грозите вашим генеральным? Что-что, он меня нагнёт, если мы не сделаем всё бесплатно и вчера? Милая, год назад наша фирма и я лично сильно выручили вашего генерального. Его как раз тогда подвели наши конкуренты, а на носу была важная выставка. Я тогда метнулась и всё быстро сделала. Кстати мотивировало на быструю и качественную работу вежливое обращение вашего генерального. В отличие от вас он не повышал голос, не истерил и не матерился. Он позвонил и вежливо попросил помочь. Мы помогли, и ваш Пал Палыч был очень нам благодарен. И до сих пор мы с ним в замечательных отношениях. Большой вопрос, кого он нагнёт, нас — давних и надёжных партнеров, или вас — хамоватого новичка с полным незнанием матчасти.

Дорогие маркетологи, запомните — с подрядчиками надо дружить. Не орите, не хамите, не пытайтесь нас обмануть. Если по незнанию накосячили (не согласовали цветопробу, перепутали материалы, не те сроки указали в договоре) — позвоните и признайтесь нам. Мы люди, мы пойдём навстречу, мы поможем, мы ускоримся, мы подшаманим с макетом, чтобы получилось как надо. Но только если попросите вежливо и не будете валить с больной головы на здоровую. А пока задолбали!

Моя задолбашка не претендует на раскрытие проблемы галактического масштаба, но имеет место быть. Я музыкант, точнее, гитарист, играющий в нескольких группах. Меня задолбали люди, считающие, что лучше меня знают, как надо жить, и желающие решать за меня, как это делать.

Да, мама, меня не было на дне рождения моей троюродной племянницы-малютки, потому что в день празднования я был в туре и находился от дома на расстоянии больше двух тысяч километров. Нет, я не мог отложить или отменить мероприятия для племяшки, да, я считаю свою деятельность более важной, чем присутствие моего тела на семейном празднике.

Да, любимая, я не поеду с тобой на выходных на дачу к друзьям, потому что у меня будет три репетиции в городе. Нет, я не могу их пропустить, это ответственные репетиции, на которых необходимо отработать особо сложные моменты перед концертом с одной группой и представить новый материал с двумя другими.

Да, дорогой друг, сегодня я не приеду к тебе, чтобы поболтать ни о чём, потому что мне надо написать свою партию к новой песне. Нет, это не может ждать, потому что на прошлой неделе я ходил с тобой в кино и я единственный в группе, кто не сделал свою часть работы. Да, мне и вправду это так важно, я уважаю свои коллективы.

Да, коллега, я увольняюсь в следующем месяце, потому что хочу больше времени уделять музыке без ущерба другим делам. Нет, я не идиот и могу себе это позволить. Представь себе, я имею источники доходов помимо работы по профессии и моё решение — единственный путь к развитию этих самых источников.

Да, дорогие мои близкие, во многом я живу мечтами, но стремлюсь к их осуществлению. Нет, не жертвуя чем-то, просто я иначе расставляю приоритеты. Да, это не просто хобби, это то, чем я хочу жить.

Надеюсь, вы скоро это поймёте, а пока — задолбали.

Выплакаться меня заставила недавняя история про «жирную невесту» от горе-фотографа. И дело тут даже не в ненависти к пышным дамам. Задалбывает то, что прекрасные нимфы пятидесятого размера и выше абсолютно не умеют одеваться. Отсюда и затянутый корсет на свадебном платье, и некрасивые складки. Давайте раз и навсегда определимся — корсет призван немного подкорректировать фигуру, а не затягивать жировой слой. Как известно, если где-то убыло, то в другом месте прибыло. И оно прибудет — плечи сразу станут на зависть всем гренадёрам. Поэтому, невестушки, запомнили? Корсет надевать, но не перетягиваться!

Следующий момент — повседневная одежда. Девушки, женщины, дамы! Ну вот кто вам сказал, что если вы наденете наряд на пару размеров меньше, вы автоматически превратитесь в Дюймовочку? Ещё один распространённый вредный совет касается самой одежды — кто решил, что пышным красавицам надо носить расклешенные джинсы и многослойные кофты? Милые, красивые, волшебные — не открою Америку, если скажу — в одежде нужно скрывать проблемные места. У пышек это, как правило, живот, попа и бёдра. Отсюда вывод — джинсы надеваем максимально обтягивающие на супервысокой посадке. Услышали? На супервысокой! Она немного утянет пузик и поднимет попу. А чтобы скрыть всё выступающее (про убыло-прибыло не забываем), сверху надеваем свободный и удлинённый верх. Ещё раз повторяю — удлиненный (ниже попы) и свободный (не обтягивающий) верх.

То же относится и к порицаемым леггинсам и лосинам. Надеть их девушке в теле не возбраняется — главное правильно сочетать с длинным и свободным верхом.

Теперь платья. А также юбки и сарафаны. Милые леди! Когда девушка больших размеров надевает длинную юбку, она автоматически становится бабой на чайнике, а когда короткую — ходячей рекламой ближайшего мясокомбината. Поэтому идеальная длина должна быть в районе коленей. Юбка-карандаш подходит почти всем, если опять-таки правильно сочетать со свободным верхом. Также могу посоветовать наряды в стиле 50-х годов прошлого столетия. Свободная юбка с широкими складками отлично скроет проблемные зоны, а глубокое декольте подчеркнёт большую грудь. Если при этом у платья завышенная талия, то в 99% вид будет как у конфетки!

В обуви опять-таки крайность — или стоптанные балетки, или неудобные лодочки, в которых ноги отекают через пару часов. Милые красавицы, попробуйте туфли на танкетке. Они и выглядят красиво, и на ногах удобные.

Можно сколько угодно говорить о том, что в магазинах не продаются красивые вещи вашего размера. Но при этом в любом городе можно найти пару мест с европейскими размерами. В крайнем случае походить не по торговым центрам, а по маленьким бутикам, и задружиться с парой продавцов, которые станут привозить вещи специально для вас. Ну, а иметь в друзьях хорошую портниху просто обязана каждая пышечка! Вместе с ней можно придумать совершенно разные наряды, которые будут созданы специально с учётом «пышнотелой проблемы».

Помимо красивой одежды не забываем о таких элементарных вещах как чистая голова, красивый макияж, аккуратный маникюр и педикюр. Лишний вес — это не повод забыть о том, что ты женщина. А самое главное — нужно идти по городу, как по подиуму: с лёгкой полуулыбкой, красивой походкой.

С уважением, шикарная стокилограммовая леди в красивой обёртке!

Знаете, как отличить русскую на любом приличном зарубежном курорте? Очень просто — на пляже и у бассейна она будет в бикини.

Я понимаю, что есть люди, которые не знают неписаных правил. Также понимаю, что мы во многом отстаём от Запада и в том числе разошлись по срокам, когда у них и у нас произошла «сексуальная революция». У них она уже лет десять как прошла, у нас же она на излёте, но влияние её ещё заметно. Так вот, хочу напомнить людям, которые едут на европейские курорты, а лучше — всем женщинам, кроме, может быть, девушек восемнадцати—двадцати лет с абсолютно идеальной фигурой: забудьте про раздельный купальник!

Вы, наверное, скажете: «Как же так? Ведь на любом пляже полно раздельных купальников, да и вовсе без верха загорают!» Да, в дешёвых отелях, где селятся студенты да пенсионеры, на городских пляжах — полно всякого отребья. Вы же не хотите ему уподобляться? А приличные состоятельные женщины, которым дорога репутация, до такого не опускаются и на пляж надевают закрытый купальник. А бикини — это для бассейна у собственного дома, где никто посторонний не увидит. Но никак не для дорогого курорта, где вашими соседями вполне могут оказаться члены какой-нибудь королевской семьи или мультимиллионеры, и поэтому к правилам приличия нужно особое внимание.

Кстати, то же касается и наших мужчин, которые упорно тянут с собой советский пережиток, называемый плавками.

Честное слово, надоело краснеть за своих соотечественниц. Хорошо хоть, что большая их часть быстро понимают. Но находятся же и те, которые начинают скандалить, стоит им сделать замечание.

Этот год — последний, когда я еду отдыхать в компании. Потому что задолбало.

Началось всё с того, что мне предложили относительно бесплатную доставку до места отдыха в обмен на его организацию. «Ты же там каждый год бываешь, мы тоже хотим, — говорили они. — Ты знаешь, что почём, сможешь договориться о жилье, а то нам стрёмно ехать неизвестно к кому снимать квартиры, мало ли обворуют или ещё чего». Ну ладно, почему бы и нет. Если нет конкретных пожеланий — я организую вам место и некоторый досуг.

А потом, когда невозвратные билеты были уже взяты, началось.

«Дорого, слетать в сраный Египет дешевле, ты говорила, что всего три тыщи». Да, так и есть. Если брать билеты заранее, как я. Да, в марте. Да, представьте себе, я планирую «так заранее». И всякие «а мало ли что» и форс-мажоры не случаются — все вокруг знают, что на такое-то число у меня уже билеты, и просто постепенно отваливают от меня со всеми вопросами по мере приближения даты отпуска.

«Мы хотим туда, сюда, а ещё вон туда…» Стоп! Дорогие мои, вы знали, что я — скалолаз, и вы сами проявляли интерес к этому виду спорта. Каждый год летом я не шарахаюсь по туристическим местам, а вишу на скале. Вы, кажется, были не против тусоваться на базе с другими скалолазами и приобщиться к спорту. Так вот, именно это и было организовано. Проживание в очень дешёвом месте, где тырящих чужое сбрасывают в пропасть, что обеспечивает вам отсутствие нервяка по поводу вашей яблотехники. Максимально дешёвое питание по принципу «что приготовил — то и съел» вместо номера без кухни и кафе с бьющими по карману ценами. Вайфай. Вид на море. Близость цивилизации и в то же время её ненавязчивость. Тренер для нубов. Вы хотите чего-то ещё? Ах, «всё посмотреть»? Вы правда думаете, что у вас будут силы и желание что-то смотреть после тренировки и заплыва на море? Я когда-то тоже так думала, в итоге сократила вылазки на полуостров до посещения ближайшей цивилизации раз в неделю на предмет банкомата и дешёвого вина. Давайте мы приедем, вы осмотритесь, а там сообразим по ситуации, на что вас хватит? Нет? Ну ладно — окей, Гугл, экскурсии.

Дорого? Повелись на мои «рассказы о дешёвом отдыхе»? Господа, вы же знали, как я отдыхаю, я сто раз вам об этом рассказывала. Мне там охрененно комфортно на пять тысяч рублей в неделю all inclusive. Я не хочу ездить ни на какие экскурсии, потому что у меня нет ни денег на них, ни желания тратить целый день на шатания. Захочу — доеду сама на автобусе и спокойно в одиночестве всё облажу.

Если вы хотите ездить из аэропорта на такси, кататься на экскурсионном автобусе, не готовы зависнуть в каком-нибудь Севастополе по принципу «видели ночь, гуляли всю ночь до утра» в ожидании обратного общественного транспорта и приходите в ужас от фразы «надо смотреть на месте и по ситуации» — то зачем вы вообще меня о чём-то просили? Ах, потому что вам кажется, что со мной будет спокойнее, так как я там «своя»? Простите, а мне кажется, что мне там будет спокойнее без вас.

Боль души моей, возможно, и невелика по сравнению с задолбайками других, но, думаю, что я такая не одна.

Я люблю много читать, особенно обожаю длинные циклы романов, чтобы погрузиться в чтение на недельку-другую. В частности, мне нравятся произведения иностранных авторов, в том числе тех, кто ещё не завершил свои пента-секста-дека- и более -логии. Приятно через годик-другой вернуться к тому же книжному миру, перечитать старые вещи и прочесть продолжение.

А теперь, собственно, проблемы, которые у меня возникают.

Во-первых, издательства у нас обожают бросать цикл недопереведённым. Автор выдал новый роман? Не, не слышали, услышим годика через три, а то и вовсе никогда. Ну ладно, для таких случаев есть фанпереводы.

Но из фанпереводов вытекает «во-вторых». Качество их оставляет желать лучшего. Впрочем, не всегда, часто это вполне читабельные тексты (а где перевод крив, можно примерно догадаться, что было в оригинале), вот только…

Тут нас подстерегает «в-третьих». Имена героев очень редко приводят к какому-нибудь единому виду. Кому-то не понравился официальный перевод, это ещё понятно, все мы помним ужасные переводы того же «Поттера». Но одного и того же героя в третьем томе могут перевести так, в четвертом — сяк, в пятом — этак. А ты, читатель, сиди гадай, являются ли Тень, Дух и Призрак разными персонажами или одним и тем же. Или, к примеру, Мария, Мэрайа и Мэри. Фамилия персонажа не спасает, увы. Если хотя бы один переводчик забыл, что Блюхер на русский не переводится, результат можно легко себе представить. А ведь ещё есть коллективный перевод одной книги. Это когда в одной главе фамилия переведена как Щедрость, а в другой как Роскошь.

Скажете: «Иди читай в оригинале, раз тебя не устраивают битвы фанпереводчиков»? Ну, я-то пойду, по крайней мере, на двух неродных языках мне читать нетрудно. А куда пойдут все остальные?

Задолбало!

А моя задолбашка как раз с другой стороны баррикад, в отличие от вас, дама с «Несерьезными отношениями». Меня дико задолбали девушки, видящие во всём намёки. Если я приглашаю погулять, это не значит, что я уже готов завтра женится и мысленно поимел девушку во всех позах из «Камасутры», мне может быть просто интересен человек.

Да, комплименты тоже могу сделать, да, просто потому, что я действительно думаю, что у вас сегодня очень удачная причёска, или мне понравился ваш маникюр.

Да, Катя, я тебе уже повторял, ты мне нравишься, ты достаточно интересная, но у нас совершенно разные возрастные категории, и встречаться с тобой я точно не буду.

Да, у меня есть проблема, я напрочь не вижу ваших «намёков», сам ими тоже стараюсь не говорить. Нет, то, что я обнял тебя, Настя, не значит, что я влюблен, просто на тот момент мне было очень плохо, а ты была тем человеком, который поддержал меня в этой ситуации. К тому же я знаю, что как я «не твой тип», так и ты — «не мой тип».

В общем, девушки, которые при первом же «может, прогуляемся?» уже рисуют себе семейную идиллию, вы задолбали!