Так уж интересно сложилась моя служба в ВС РФ, что за три года повидал я добрых пару десятков военных частей по всей России. Просто нет слов. Я, как в том анекдоте, спать не могу: знаю, кто охраняет.

О дисциплине, дедовщине и обеспечении говорить не буду — и так все знают. Хочется сказать о другом. Товарищи генералы всех уровней — те, в чьём подчинении находятся десятки тысяч солдат и тысячи единиц военной техники! Вы, собственно, хотя бы гипотетически допускаете возможность войны, а? Как вы собираетесь воевать? Сдаётся мне, что расстрел в первые же два часа военных действий для вас будет привлекательнее, чем последствия попытки военных действий.

Итак, зарисовка с натуры. Приезжает генерал в часть с инспекцией. Быстренько пробегает до штаба, подталкиваемый со всех сторон командирами части, выслушивает заученный до скороговорки рапорт о том, как всё прекрасно, и движется прямиком на банкет, где уже через тридцать минут напрочь забывает, зачем вообще приехал. Через день-два удаляется, довольный, как кот: в части всё отлично, трава зеленая, плац помыт, водка не палёная.

Почему, чёрт возьми, никто и никогда не догадался попросить завести хоть один из тех тысяч стоящих на хранении танков, КамАЗов и БМП? Никому из вас не приходила в голову мысль, что из пятисот блестящих натёртыми соляркой боками БМП заводится только пять, а в половине КамАЗов вообще нет необходимых для работы узлов и агрегатов, так как они давно украдены?

Что вам стоит зайти в первую попавшуюся роту и попросить открыть комнату хранения оружия? Да, вам регулярно рапортуют о списании и замене единиц вооружения — а посмотреть своими глазами слабо? И не в сейф, запечатанный на сотню замков, а в те самые шкафчики и стойки, в которых стоит то самое оружие, которое получат солдаты по тревоге. Или вы думаете, что автомат с треснувшим прикладом, зачищенный сотнями поколений призывников до блеска, будет стрелять более метко? Вынужден вас огорчить: это не так. Солдат с таким оружием — мишень, не более того. А когда из таких солдат состоит целая дивизия?

Вам не кажется странным, что во время ваших визитов части вымирают? Никогда не приходила в голову мысль, куда делись все эти тысячи солдат, проходящих службу в данном месте? А я расскажу. Их банально прячут везде, где только можно, от вашего ока. Для чего? Причин много: от внешнего вида до банального невежества потенциальных защитников отечества. Не верите? Результаты экзаменов, говорите, отличные? А вот вы найдите хоть одного, не поленитесь, да спросите сами. Узнаете много интересного.

Ни для кого не будет большим секретом, что командиров на местах интересует только то, как бы не засветиться перед руководством с каким-нибудь ЧП. Никто не думает о том, что солдат, разгребавший снег и чистивший картошку шесть месяцев, воином не является. Он ни физически, ни морально не готов воевать — а если и готов, материальная база не даст ему реализовать себя в качестве бойца. Но ведь именно этих людей вы бросаете в бой сотнями — разве нет?

Дорогое мои отцы-командиры! Я понимаю, что у вас карьера и выслуга лет на первом месте, но на минутку задумайтесь: что будет, случись на вашем веку война? Настоящая, большая, серьёзная война. Что вы ответите своему руководству, когда ваши танки не пойдут в бой? Когда не заведётся ни один из сотен КамАЗов, когда окажется, что водоплавающие БМП плавать не умеют, потому что спёрли водяные насосы? Не лишат ли вас сна все те тысячи бойцов, умерших потому, что у них заклинило автомат после третьего патрона, или просто потому, что они не знали, как из этого автомата стрелять?

Я не могу назвать себя особо рьяным патриотом, не могу похвастаться особыми достижениями в военной службе. Но, глядя иной раз на «государство в государстве», зовущееся «ВС РФ», и на тех, кто за него отвечает и обязан поддерживать его боеготовность, я даже материться не мог: мне было страшно.

Было бы здорово, если бы у чиновников, у всех этих паспортисток, регистраторов чужого счастья, оживших принтеров, выплёвывающих справки, у всех рождённых, чтобы Кафку сделать былью, была какая-нибудь отметина на лбу. По этой отметине их бы узнавали и устраивали им в обычной будничной жизни ту пьесу абсурда, с которой приходится сталкиваться при обращении в этот административно-правовой ад. Например, в магазине:

— Здравствуйте, добро пожаловать в наш магазин. Вы обратились в кассу № 33. Здесь вы можете оплатить молочные и кисломолочные продукты. Не забудьте, что для оплаты молочных продуктов вы предварительно должны оплатить мясо на кассе № 12 и предоставить нотариально заверенный чек во избежание варения козлёнка в молоке матери его. Рабочими днями кассы № 12 являются вторник и четверг по нечётным неделям, понедельник и среда — по чётным. Третий четверг каждого нечётного месяца — санитарный день.

В ресторане:

— Здравствуйте, добро пожаловать. Вы подавали заявку на заказ столика? Я не знаю, что вы там по телефону заказывали и кто вам отвечал! Вы должны подать письменную заявку за две недели до посещения места общественного питания в трёх экземплярах с копией паспорта и справкой из банка о состоянии счёта, если будете расплачиваться карточкой. Так, вы с женой или с любовницей? Что значит не моё дело? Это же два разных регламента! Если с женой, то мне нужна копия свидетельства о браке и паспорт; если с любовницей, то паспорт и справка из венерологического диспансера. Если будете брать спиртное — справка от нарколога. И заявка на заказ столика в трёх экземплярах: один нам, один в ФСБ, один в налоговую.

В парикмахерской:

— Модельную желаете? А паспорт можно ваш посмотреть? Ну вот, так и знал! Прописаны вы где? В Мытищах. Ну а чего ж на Щукинскую стричься припёрлись? Работаете рядом, говорите? Я ещё раз спрашиваю: вы по месту работы прописаны или по месту жительства? Вот и стригитесь в Мытищах. Хоть модельную, хоть бобриком.

Будут эти сволочи жить так каждый божий день, а когда сдохнут, дети не смогут их похоронить, потому что не соберут всех бумажек для пропуска в ад. Закопают их во дворе под детской площадкой, преступив несколько статей гражданского и уголовного кодексов и нарушив целый перечень санитарных и строительных норм.

Как же вы меня задолбали своим Яндекс-баром, своими уродливыми средствами поиска и своими стартовыми страницами! Ну почему каждая мелкая программка считает своим долгом изменить мне поиск по умолчанию и установить в качестве стартовой страницы браузера какую-то шнягу? Почему браузеры, как дешёвые проститутки, легко и непринуждённо соглашаются на изменение этих настроек?

Я не признаю Яндекс в качестве средства поиска — я использую Гугл. Я не признаю Mail.Ru в качестве средства поиска — я использую Гугл. Я не признаю QIP в качестве средства поиска, потому что это вообще не средство поиска, а хрен пойми что, использующее левые поисковые машины и пихающее в них свою рекламу. Устанавливаешь программу, чуть задумался, пропустил какую-то галочку — и нате вам пожалуйста, вручную вычищай весь этот мусор.

Сегодня я встретил верх наглости: разработчики сделали одну галочку на «принять условия» и «установить Яндекс-бар и левоватые средства поиска». Всё, галочку уберёшь — не встанет. Задолбали вы меня, жадные и беспринципные моральные уроды!

Мы — молодая семья. Нет, не просто семья, которая попадает в возрастные рамки соцпроектов, а молодая по-настоящему: мне 20, жене 19. Она доучивается в техникуме, я готовлюсь к диплому в университете. Задолбали знакомые — как новые, так и старые. От каждого я слышу одни и те же вопросы с удивлением и подколы. Я всё понимаю, но почему меня все начинают жалеть? Вот самые распространённый диалог:

— Привет, слышал, ты недавно поженился.
— Привет, да, поженился.

И тут начинается остроумие: «А она хоть симпатичная? Презервативом, что ли, не пользовался? По залёту, наверное? По пьяни, ну признайся?» Друзья, откуда у вас такое отношение к женитьбе? Откуда столько плоских стереотипов в голове? Хоть кто-нибудь порадовался бы за человека, который с будущей женой встречался больше трёх лет.

Когда объясняешь человеку, что я был адекватен в тот день, ничего не пил и сам стал инициатором свадьбы, начинается самое смешное: меня принимаются жалеть. Опять те же стереотипы в голове.

— Как же ты теперь будешь с друзьями гулять?

А что тут такого? Гулять имеют право только незамужние? Мы можем собраться нашей компанией, только не где-нибудь на морозе, а прямо у меня в квартире: заботливая жена ужин приготовит, а я в магазин за спиртным схожу. Гостям мы всегда рады.

— Жаль тебя. До свадьбы мог с девушками отрываться, а теперь всё: жена.

Тоже не особо понятно. Чего я лишился? Каких-то знакомств на одну ночь? Они не нужны: у меня есть любимая, и сексом мы с ней занимается почти каждый день. К тому же я не боюсь секса без презервативов: знаю, что жена здорова, и даже если вдруг забеременеет, нервничать никто не будет.

— Сколько же теперь у тебя хлопот добавилось!

Хлопот не больше, чем у вас. Пока нет ребёнка, я успеваю учиться на отлично в вузе, работать и подрабатывать, поэтому могу позволить себе жить с женой отдельно от родителей.

— Блин, зря ты так. Ты же ещё совсем молодой!

И что? Что я потерял? Не поверите, насколько приятно приходить с учёбы или работы и знать, что тебя дома ждут горячий ужин и поцелуи. Хватить меня жалеть — я счастлив!

Я, как и большинство пользователей интернета, предпочитаю качать халявный софт. Именно такие, как я, дописывают в поисковиках слово «бесплатно». То, что происходит сейчас, — верх издевательства. Для бесплатного скачивания нужно купить VIP-аккаунт. Cамораспаковывающиеся архивы на последнем сантиметре вдруг просят указать страну и сотового оператора. А эти два дебильных красных тахометра: один сейчас взорвётся, так как он суперзолотой, а другой, полудохлый, не работает, потому что «с вашего IP ведётся загрузка», но минуту какой-то рекламной хрени всё равно показывает перед тем, как обломать...

«Это бесплатная программа! Скачать программу без SMS сейчас!» Скачиваешь, устанавливаешь (базара ноль: бесплатно). Запускаешь, например, проверку системы, давишь кнопку «Исправить», и вылезает окошко: «Отправьте номер мобилы, мы вам код пришлём». Пишешь номер, получаешь SMS: «Отправь свой возраст в ответ на это сообщение — получишь код». Какой, на хрен, возраст? Ну при чём тут возраст?!

Неуважаемые продавцы (рекламщики, дистрибьюторы и кто там ещё этой хренью занимается)! Если софт не бесплатный (что вполне логично и абсолютно нормально), пожалуйста, не сушите мозги своими условно-бесплатными скачивалками, не используйте слова «бесплатно» и «без SMS», ведь тот, кто ищет халявный софт, рано или поздно его всё равно найдёт. «Задолбали» — это мягкое слово, не способное выразить и намёка на тень эмоций, которые испытываешь по отношению к вам. Горите в аду!

Вот уже полтора года я молодая мама. Воспитываю совместно с мужем прекрасную дочку и вместе с ней появляюсь во множестве общественных мест: кафе, поликлиниках, кинотеатрах, детских садах, на многочисленных гостевых приёмах. Я не самая романтичная натура, посему никогда не употребляю слово «мы» в отношении дочки. От меня нереально услышать: «у нас болит животик», «мы уже научились ходить», «мы плачем по ночам». Сколько же я всего наслушалась!

— А почему ты не говоришь: «мы потеряли зубик»? Ты что, не любишь свою дочку?

Не поняла, а где связь? Я с младенчества прививаю дочери самостоятельность, хоть она ещё ни фига не понимает. Чего я буду сюсюкать? Мне приятно думать, что моя дочь — индивидуальность, и я рассказываю о ней, как о своей подруге, маме или любом другом человеке.

— Какая-то ты неласковая с ребенком. Бьёшь её, наверное?

Логика — просто отпад. Посмотрю я на вас, как вы попробуете ударить своего ребёнка и что при этом испытаете. Да и за что бить такую крошку?

Пришли в поликлинику после болезни. Врач делает «козу» дочке, тычет ей в глаз, отчего та начинает рыдать. Спрашивает у меня:

— Рецидивы температуры у нас были?
— Нет, температура у неё больше не поднималась.

Врач поднимает глаза, смотрит на меня, как на гориллу в зоопарке, через минуту стряхивает ненависть с глаз и начинает писать справку, не произнеся больше ни слова.

Уважаемые, я понимаю, вы привыкли к тому, что мамашам после родов сносит голову, и они начинают на словах объединять себя с ребёнком. Я ничего против не имею, но не пытайтесь переделать меня: сюсюканий вы от меня не дождётесь. Думается мне, ребенок мой повзрослеет намного быстрее ваших. Задолбали!

Задолбали общительные родственники мужа — задолбали до «не могу»!

Веду переговоры с клиентом. Звонит телефон. Продолжая улыбаться, сбрасываю вызов. Тут же звонят снова. Извиняюсь, принимаю звонок, быстро отвечаю: «Я занята, перезвоню позже». Как бы не так! Звонят снова. Отключаю телефон, продолжаю переговоры. Когда через час включаю аппарат, на нем обнаруживается восемнадцать пропущенных вызовов. Набираю номер:

— Привет, что стряслось?!
— О, привет! А ты чего трубку не брала?
— Я на работе, не могла ответить. Так что случилось-то?
— С кем?
— Ты мне названиваешь полчаса без остановки!
— А... Да я просто поболтать, спросить, как дела.

Долгожданный выходной. Раннее утро. Просыпаюсь от телефонного звонка. С закрытыми глазами мычу в трубку:

— Алло...
— Ты спишь, что ли?
— Ага...
— Я тебя разбудила?
— Ага...
— Ой, я тогда потом перезвоню.

Лучше никогда!

Вечер. С огромным трудом уложила больного ребёнка спать: температура, капризы, баюшки-баю на протяжении часа... Осторожно закрываю дверь, включаю чайник, можно немного передохнуть. Звонок! Шёпотом чертыхаясь, на цыпочках крадусь обратно в комнату, снимаю трубку, кошусь на просыпающегося ребенка. Под вопли: «Аллё! Аллё! Ты меня слышишь?» выбираюсь в коридор.

— Слышу. Не кричи.
— Как вы там?
— Болеем. Только уложила. Завтра позвоню, расскажу.
— А? Что? Говори громче, тебя не слышно!
— Я не могу громче, ребенка разбужу.
— Ты специально шепчешь, что ли?

Да, блин, специально! Бросаю трубку и бегу укачивать расплакавшегося малыша.

Какая я невежливая, правда? Дорогие мои, вы нашу семью до развода доведёте!

Компьютерный салон. Заходит барышня лет тридцати, вся из себя: брюнеточка на шпилечках, третий размер и всё такое. Подходит ко мне:

— Мне бы что-нибудь интересное, красивое и обаятельное.

Пришлось предлагать себя. Четвертый год уже вместе. Задолбала!

Зашла сегодня в перерыв за пирожными себе и подруге. Выбрала, говорю девушке:

— Положите, пожалуйста, в два разных пакетика.
— Я вам тут по десять пакетиков выдавать не собираюсь!

Не став ей доказывать, что в цену каждого пирожного уже включена стоимость пакетика, говорю:

— Окей, тогда мне одно.

Хмыкнув, продавщица протягивает мне одно пирожное. Беру ещё сок, расплачиваюсь. Демонстративно сделав шаг в сторону от кассы, расплываюсь в самой милейшей и добродушной улыбке:

— А-а-а... Я забыла, мне ещё одно пирожное, пожалуйста!

Пустячок, а приятно.

Меня задолбали люди, которые на незамутнённом нахальстве живут, как на топливе. Особенно хорошо они в супермаркетах определяются.

Стою в очереди в кассу, впереди один человек. Подходит дедок с внучкой лет пяти, оттирает меня и втыкает передо мной эту самую внучку со словами: «Становись сюда вот, перед тётей». Молча ловлю его взгляд. Он вскидывается: «Да что ж ты, ребёнка не пропустишь?!» — и начинает выкладывать на ленту покупки из корзинки.