Сегодня наконец-то решилась и выкроила время, чтобы поменять паспорт. Прихожу в местный паспортный стол, нахожу нужную дверь — закрыта. Дёргаю другие — закрыты.
Под дверьми я провела около часа. Наконец, появилась долгожданная тучная женщина с печеньем во рту и грязной чашкой из-под чая в руках.
— А чё, никого нет. Чё я буду в кабинете сидеть?
Когда-то мой преподаватель отлично высказалась про работников подобных госучреждений: «Чтобы им зубы лечили так же качественно, как они выполняют свою работу!»
Занимаюсь оформлением документов для загранпаспорта, чтобы в октябре рвануть в отпуск. На этой почве вспомнились истории из прошлого.
Первая случилась, когда я делал предыдущий загран. Все документы по списку собраны, очередь отстояна, сижу на приёме. Девушка, не отвлекаясь от дружеской беседы с сотрудницей и чашки с чаем, лениво листает мою папку, почти не глядя.
— Вы прописаны по данному адресу с 2001 года. Где вы были прописаны раньше? — Там же. — Нужно принести справку.
Вот, блин, на хрена? Ладно, чертыхаюсь, иду. Хорошо хоть сказала, что документы останутся у них, и справку можно будет занести без очереди. Прихожу в домуправ, объясняю ситуацию. Тётенька с умным видом идет копается в шкафу. Родился я в 87-м в Москве, и только в 90-м мы переехали в область, где меня и прописали по тому самому адресу. Тётя протягивает мне требуемое — читаю.
Фамильцев Имён Отчествович прописан по адресу <...> с xx.xx.1987 г.
Сначала напрягся: вдруг не примут? Потом подумал, что если уж там ни фига не знают, то проверить вообще негде. Справку приняли, паспорт я получил.
Другая фигня случилась с моим другом пару лет спустя в том же УФМС. Стукнуло ему тогда 14, и пошёл он оформлять документ, удостоверяющий личность взрослых. Получил, расписался. Уже дома обнаружил, что паспорт выдан 31 февраля года. Это ещё не всё: кроме гражданского паспорта, понадобился другу ещё и заграничный, причём совсем срочно. Переделывать первый не было времени, посему решил он прикинуться шлангом, и — бинго! Загран получен, а на странице с информацией о ранее выданных паспортах на штампике красуется та самая сказочная дата. Не заметили её и при пересечении границы в обоих направлениях. На это смотрели с десяток пар глаз, это неоднократно переписывали (по крайней мере, один раз — от руки). Чем вы там в ФМС занимаетесь, кроме сборов госпошлин?
Сейчас я живу в Америке, поэтому часто доводится нечаянно подслушивать, что американцы думают о России. Едешь в поезде, например, а рядом седовласые американские бизнесмены, лучшие годы которых пришлись на период холодной войны, перетирают о том, что Советский Союз успешно развалился, как они и предсказывали. Не знают, конечно, что рядом «притаился шпион». Иногда у меня просто вянут уши и портится настроение, а иногда прямо-таки хочется дать в бубен и предложить для контраста поржать вместе над американским дефолтом или предстоящим распадом Евросоюза.
А с другой стороны, как мы на самом деле представляемся американцам? Посмотрим для примера на лицо страны — российское посольство в Нью-Йорке.
Совершенно позорный сайт, как будто из девяностых. Не надо мне говорить, что в бюджете не хватает денежек. За солидную строчку в резюме и сотню-три баксов любой студент за вечер наваяет вам профессионально выглядящий сайт. Там ведь одни тексты, работы — раз плюнуть.
Если почитать тексты, впечатление становится хуже. Часть информации только на русском, часть — на английском, а то, что переведено на оба языка, отличается содержанием. Инструкции для документов в строгом соответствии с духом российской бюрократии неразборчивы и противоречивы.
Методы связи — адрес для электронной почты, на которую никогда не отвечают, и номер телефона, который всегда занят. Есть вопросы? Соболезную. Приходите в посольство и разбирайтесь лично.
Приходим. Сногсшибательная картина. Для американцев и прочих несоветских людей — быстрое и вежливое обслуживание. Русские? Вам — бесплатная экскурсия в прошлое: очередь чуть ли не с номерками на ладони, порой на несколько дней, хамство, рявкающие сотрудники. Американцы косятся на русскую очередь с испугом, подслушивают пререкания и крики у окон, где обслуживают русских, и уходят с круглыми глазами рассказывать своим соотечественникам об ужасах русской культуры.
Между прочим, в посольствах цивилизованных стран всё обычно наоборот: свои граждане обслуживаются с глубоким почётом, потому что это всё-таки кусочек их страны. Я знаю всего два государства, где к собственным гражданам относятся, как к скоту: Россия и Индия. Делайте выводы.
Большой издательский дом, день выплаты гонораров. Постояв в очереди, внезапно понимаю, что мне надоело ходить туда раз в две недели, чтобы получить не самый большой гонорар. Во всех остальных газетах и журналах, где я работаю, можно попросить, чтобы деньги перечисляли на банковскую карту. Иду в бухгалтерию.
— Скажите, пожалуйста, а можно ли перечислять гонорар на карту? — А вы не местная, что ли? — В смысле? — Ну, не в Москве живёте? Мы только иногородним перечисляем. — А своим почему не? — У нас 500 тысяч внештатников! Вы что думаете, мы должны тут с каждым из вас работать? — Нет. Конечно, вы не должны работать. Извините.
Чудесная новая версия советской присказки «Вас много, а я одна»: вас много, а деньги одни.
Простенькая, говорите, анкета на загранпаспорт? Ну-ну… Пару недель назад мне пришлось столкнуться с данным видом творчества, так что воспоминания ещё ой как живы.
Начнём с многострадальной смены фамилии. Все помним? «Если ранее имели другую фамилию, укажите, с какой, на какую и когда меняли». А если не меняла? Исходя из формулировки вопроса, писать в этом случае ничего не надо. Ан нет! Надо так и написать: «Не меняла». Вашу ж дивизию, вы или формулировку корректную сделайте, или инструкцию по заполнению приложите! Пришлось дописывать ручкой.
Все места работы за десять лет — это, конечно, «быстро и просто». Ну да ладно, надо так надо. Работа, учёба — перечислила. Оказывается, если человек не работал и не учился более месяца (например, между школой и вузом — почти у всех такая ситуация), это тоже необходимо указать в анкете. Типа, временно не работал, проживал там-то. Где, ну где это написано? Откуда я могу знать, что это тоже надо указывать? Вы знаете — молодцы, но заполняющие-то не знают! Заполняла ручкой на месте.
Где указано, что в местах работы сокращения типа «МОУ» и «ГОУ» не допускаются, что надо писать «Муниципальное образовательное…», то есть полностью? Нигде не указано. На месте ручкой пришлось дописывать все эти «муниципальные образовательные», а так как в годы учёбы я частенько летом устраивалась на подработку в родную школу, то было их у меня штук пятнадцать. А анкета, на минуточку, в двух экземплярах. Думала, рехнусь.
И на закуску: серию и номер трудовой книжки, оказывается, тоже надо написать, но вот беда — поле под эти сведения в анкете сделать забыли. Здравствуй, любимая шариковая ручка!
Милые сотрудники УФМС! Напишите к вашей простой анкете инструкцию. Уверяю, вам самим станет легче жить.
Оформляем документы на загранпаспорта. Чтобы клиенты над душой у оператора не стояли, предлагаем заполнить простую анкету: ФИО, год рождения, гражданство, сведения о работе и учёбе. Люди частенько впадают в ступор.
Если ранее имели другую фамилию, укажите, с какой на какую и когда меняли.
— А если я не менял? — А зачем эта графа? — А я давно меняла, можно не указывать?
— А я не помню, когда меняла, — говорит девушка лет 20 от роду. — Помните, когда замуж выходили? — Да, летом! — А год помните? — Да, мне как раз 18 исполнилось…
Больше всего поразила бабушка. Она меняла фамилию восемь раз.
— Доченька, я первых трёх помню… и последнего помню. А от остальных козлов даже документы не стала сохранять!
У моего дедушки была машина «москвич» — старая, полученная за какие-то успехи на производстве ещё при Брежневе. Спустя 35 лет после выпуска в машине что-то сломалось, и дешевле было утилизировать авто, чем ремонтировать. Дедушка снял машину с учёта, сделал всё необходимое и забыл о ней. Спустя несколько лет дедушки не стало.
Казалось бы, что тут может задолбать? А то, что все десять лет с момента утилизации к нам домой приходят квитанции на оплату транспортного налога. Налоговую не могут убедить ни документы о снятии авто с учёта, ни свидетельство о смерти владельца. Каждый месяц из налоговой приходит письмо. Они подавали в суд, присылали коллекторов, грозились отобрать машину… По примерным подсчётам, на несуществующий автомобиль они потратили денег больше, чем мы за это время заплатили бы, если б машина существовала.
Всем тем, кто придумывает различные анкеты, бланки и прочие бумажные формы, которые требуют заполнения. Посмотрите-ка на календарь — какой у нас нынче век на дворе?
Кругом компьютеры — от стандартных настольных до специализированных терминалов с экранными клавиатурами и мобильных телефонов. Практически все, кому приходится что-то писать, давным-давно привыкли нажимать на кнопки, а те, кто не привык, как правило, и ручку в руке держат по большим праздникам — раз-два в год, если не реже. О каком почерке вы говорите?
Вам нужен официальный документ для предоставления в организацию? Сделайте форму на сайте, в крайнем случае — шаблон документа в Опен-офисе. Это совсем не сложно. По крайней мере, в таком документе цифры ИНН будут похожи на цифры, а не на «гибрид тройки с зайцем». Да и исправить ошибку проще, чем замалёвывать ручкой ошибочный вариант, пытая вписать поверх него правильный — не заполнять же весь бланк заново?
Вам нужна анкета о ста пунктах? Напечатайте визитку с адресом сайта, вручите её анкетируемому — если сочтёт нужным, сам заполнит форму на сайте, а вам не придётся тратить время и немалые средства на расшифровку каракулей. Не умеет пользоваться компьютером? Думаете, такой гражданин будет обладать изящным почерком? Очень и очень вряд ли. А вот в простенькой пошаговой анкете на десяток экранов даже он легко разберётся, только сделай кнопки «Назад» — «Вперёд».
Вы требуете правильный почтовый индекс. Откуда его знать человеку, который с бумажной почтой давным-давно не сталкивался, потому что написать письмо проще по электронке? В лучшем случае он его вообще не напишет, а будете настаивать — выведет «123456».
В итоге вы же и недовольны, что человек потратил полчаса на то, чтобы заполнить все обязательные поля какими-то странными значками, с трудом вспоминая школьные уроки и преодолевая боль в непривычной к письму руке, указывая номер (неправильный) месяца вместо названия, дату заполнения вместо даты рождения и место выдачи паспорта вместо адреса прописки (которой как бы нет, но на самом деле требуется чуть ли не везде).
Прекрасно понимаю служащих, досконально сверяющих закорючки клиентов с оригиналом в паспорте. С другой стороны, если ставишь свою подпись не чаще раза в год, а от руки что-то писал последний раз лет пятнадцать назад, навык теряется.
Потребовалось мне как-то раз снять деньги со счёта. Тут-то и вылезла проблема: ни с первого, ни со второго раза не удалось мне достичь подобия. И что же сделала задолбанная к вечеру тупыми клиентами сотрудница банка? Послала меня… домой тренироваться? Или, к примеру, жаловаться президенту? Ничего подобного. Она развернула ко мне свой монитор, во всю ширину которого был выведен скан моей подписи в паспорте, и вежливо попросила:
— Молодой человек, нарисуйте мне, пожалуйста, вот так.
Вопрос решился мгновенно, безо всякой нервотрёпки. Спасибо!
bash.im
ithappens.ru
zadolba.li