Я работаю в крупной городской интернет-газете. Наш основатель, мудрый человек, решил не тратиться на офис и организовал для всех сотрудников работу из дома. Работаем с 9 до 18, с обеденным перерывом, как в офисе, только с бóльшим комфортом. Каждое утро — летучка по скайпу. Рабочий чат позволяет обсудить нужные вопросы с любым количеством сотрудников, и в целом такой режим работы ничем не отличается от офисного, кроме того, что всем зашибись. Коллеги не отвлекают, на транспорт время не надо тратить.
Я глава отдела специальной корреспонденции. Под моим начальством шесть молодых корреспондентов. Зарплата вполне соответствует уровню моей загруженности и не отличается от средней по рынку.
К чему я всё это? Да вот никак не могу понять, почему все родственники и друзья считают меня прокажённым.
Бабушки — они на то и бабушки, чтобы заботиться и волноваться. Но нет сил больше выслушивать: «Господи, внучек, вот мне уже 70 лет, когда же я увижу, как ты найдёшь хорошую работу?»
Родители поддакивают: «Резюме не пробовал рассылать?» — «Но зачем?» — «Не задавай глупых вопросов, ежу понятно, что твоя работа ненастоящая!»
Друзья, которых давно не видел, первым делом интересуются: кем, мол, работаешь? Услышав ответ, одобрительно кивают. «А офис где?» Следующий ответ им уже не так нравится. В глазах явно светится: «Дурью мается…»
Да и от нынешних друзей в вопросах работы поддержки ждать не приходится. «Это ты целыми днями дома сидишь, а я горбачусь!» То, что я горбачусь так же, как они, только в тапочках, никто не хочет понять.
Короче, я понял: пока я не стану, как все, трястись утром полтора часа и вечером полтора часа в транспорте, пока не начну тратить деньги на проездные и пропитанные жиром обеды из столовки, пока не начну бить баклуши в офисных курилках и участвовать в пьян… ой, простите — в весёлых корпоративах, человеком не стану!
У меня чудесный муж. Он не режется в «Вовку» сутками — он играет в «Старкрафт», пока я смотрю сериал или читаю книжку. Он не забивает на меня ради пары пива с друзьями — он берёт меня с собой. Он охотно и, что важно, очень вкусно готовит. Он никогда не отказывается забрать меня после работы, потому что мне страшно идти одной по Лиговке ночью. Он каждое утро варит мне кофе. А утром, уходя на работу, я надеваю чистую рубашку, которую он постирал и погладил.
Что меня задолбало? Добрые люди вокруг нас. За день до свадьбы мне позвонил человек, в своё время причинивший мне много боли, и полчаса вещал о том, что «он тебе не пара». Ну да, конечно, человек, который меня любит и носит на руках, по-любому не для меня. Для меня — циничные уроды, имеющие в жизни две цели: секс и деньги.
Мои приятели постоянно спрашивают, что я в нём нашла: не красавец, денег зарабатывает немного, образование среднее, бла-бла-бла. А у нас тараканы в голове одинаковые, блин.
Моя мать до сих пор не в курсе, что я замужем. Мне проще прятать от неё кольцо, чем объяснять, почему я не вышла замуж за сына папиного заместителя. Да потому что я его не люблю. Зато он мне точно пара, потому что богатый и дружит с отцом.
Вы правда не понимаете, что своим бредом про «не пару» не мой брак разрушаете, а свои отношения со мной? Что я один, два, десять раз отвечу, что люблю своего мужа, а на одиннадцатый просто не возьму трубку?
Встречаю в автобусе даму, которая когда-то была моей начальницей, благодаря равнодушию которой я ушла с той работы, хотя не особо хотелось. И начинается елейное: «Как ты поживаешь? Как у тебя дела? Чем ты занимаешься?» Ёлки-матрёшки, я у тебя под боком полтора года проработала, и тебе было пофигу, как я поживаю, а сейчас, через три года, внезапно стало интересно? Не смеши меня.
Стоит узнать, что я собралась в баню (в боулинг, потанцевать, поесть шашлыков на выходных), как все товарищи вспоминают, что я в положении, и начинают: «А тебе разве можно? А разве это безопасно?» Родные мои, где вы были, когда две недели назад я просила кого-нибудь съездить со мной к врачу, потому что на улицах был гололёд, а муж — в командировке? Кто-то из вас, свободных, безработных, сидящих в отпуске, вспомнил, что я беременна и могу упасть на этом страшном льду? Идите в баню со своими вопросами, можно ли мне в баню.
Дорогая мама, всю жизнь боявшаяся за мою девственность! Ты прекрасно знаешь, что я прожила с мужем четыре года, прежде чем согласилась на законный брак, и вдруг внезапно, когда этот законный брак состоялся, ты решила мне, двадцатидевятилетней дылде, состоящей не в первых своих отношениях с мужчиной, вдруг начать рассказывать, как нужно с мужчинами обращаться? «Ты теперь замужем, и есть вещи, которые ты должна знать». Мама, я с этими вещами жила до печати в паспорте, с ними же буду жить и после. Раньше надо было мне умные советы давать.
Сто раз говорила заказчикам: сперва я собираю изделие (занимаюсь шитьём и бижутерией ручной работы), потом беру за него деньги. Нет же, три дня мне перезванивают каждые полчаса-час: «Как вам удобнее перечислить предоплату? Вам на карточку или я приеду привезу наличкой? А хотите вебмани? А можете продублировать номер карточки эсемеской, вдруг я неверно записала?» В итоге всё равно платят, когда приезжают забирать готовую вещь. На хренашечки было тратить моё время на эти звонки, если все равно никто ничего предоплачивать не собирался? Пытались показать, какие вы любезные?
В гости приехала сестра. Заранее всех раз пять спросила, в котором часу мы просыпаемся, чтобы встать, быстро принять душ и позавтракать или раньше других членов семьи, никому не мешая, или позже. В итоге уже неделю как муж опаздывает на работу, я опаздываю к врачу: Маша в душе, Маша в туалете, Маша варит себе кофе, Маша сушит волосы феном. Это при том, что нам куда-то надо, а Маше — никуда. Какого ж рожна ты спрашивала?
Брат мужа вообще чемпион. Каждый раз, когда он что-то готовит и обижается, что я даже не пробую, я говорю, что у меня аллергия на чернослив, оливковое масло и красную рыбу. Каждый раз, когда он зовёт нас в гости на выходные, он звонит заранее и обязательно сообщает, что приготовит на этот раз салат или утку без чернослива, а рыбу возьмёт белую. Каждый раз он потом обижается, что я даже не пробую, потому что у меня…
В общем, я, похоже, чего-то не понимаю, но я реально не вижу смысла в таком поведении, показном внимании, нарочитом участии. Всё равно это бесплодное сотрясание воздуха, а такие «участливые» задолбали.
Вот пишут: «Я просилась — родители выбрали. Я горела желанием — родители отправили. На вопрос „Кем быть?“ отвечала: „Хирургом!“, но родители постановили: „На переводчика“».
Люди, а своей головы у вас нет?! Зачем, зачем так бездумно и безумно подчиняться авторитету родителей, основанному только на том факте, что они — родители? Зачем ломать свою жизнь в угоду чьим-то дурацким амбициям?
Меня, первоклассника, тоже пытались отдать в хореографическую студию с английским уклоном. Уговоры не помогли, в студию пойти пришлось. Однако из любого положения есть выход: через неделю я был выгнан за поведение и продолжил заниматься любимыми тогда моделями кораблей и радиоэлектроникой.
Меня, школьника, хотели заставить заниматься теннисом, однако имитация неспособности подтянуться и пробежать 50 метров на вступительных испытаниях позволили вернуться к любимому велосипеду.
Ребёнком меня пытались таскать на кладбище, куда ходить я терпеть не мог, поскольку хотел помнить живого деда, а не холодный камень на куче земли. Забаррикадированная тяжёлым диваном дверь в комнату доходчиво объяснила родителям, что делать этого больше никогда не следует.
Меня пытались «поступить» в медицинский институт — я поступил (и даже без экзаменов), но потом плюнул, забрал документы, поступил, куда хотел сам, закончил с красным дипломом и стал программистом.
Неужели нельзя в вежливой форме (а если не понимают — то и в грубой) сказать человеку «иди на хрен» только потому, что он семь-семнадцать лет назад произвёл тебя на свет?
Неоднократно сталкивалась с мнением различных особей женского пола, утверждающих, что они будут рожать детей только тогда, когда смогут дать ребенку «всё необходимое и лучшее». Не, я не отрицаю — такой подход неплох, но…
Мои родители тоже полагали, что знали, что для меня «лучшее и необходимое».
Я страстно мечтала о братике или сестричке. Мои родители, оба из многодетных семей, решили, что лучше ребёнку быть одному, чтобы он не был обделён вниманием, а после их смерти не было проблем с делением наследства.
Я просилась ходить в школу около дома — мои родители выбрали мне самую лучшую школу с углублённым языком. В полутора часах от дома.
Я горела желанием научиться играть на пианино. Мои родители, оба учившиеся в музыкальной школе, отправили меня к репетитору по английскому, приговаривая, какой хороший шанс они мне дают, и сетуя на то, что у них-то в их время не получилось изучить ни одного иностранного языка. А пианино только время жрёт. Вместо прогулки на свежем воздухе за инструментом сидеть по четыре часа в день — кошмар какой-то! Лучше язык изучать.
Я ни разу не была в пионерском лагере. «Я один раз там побывала, доченька, там ужас и кошмар, я даже смену не закончила! Ты не поедешь туда, — вещала мне мама. — Лучше дома сиди, учебники читай!»
В детстве на вопрос «Кем ты хочешь быть?» я отвечала: «Хирургом!» Но к окончанию 11 класса мои родители постановили: «Наша дочь не будет в крови и гное копаться, это противно!» — и сделали всё, чтобы я поступила в педагогический институт на переводчика. «Зато руки будут всегда в маникюре, по заграницам будешь ездить! Нас-то не пустили в советское время! Так лучше!»
И всё это сопровождалось словами: «Ты ещё нам спасибо скажешь! Чем ты недовольна?» Да, действительно… Чем это я недовольна?
Я регулярно получаю ненужные подарки. Нет, меня ничего не задолбало. Получая пазлы с ромашками вместо модели корабля, я от всей души благодарю дарителя за проявленное внимание и за его подарок и счастливо улыбаюсь. Уже через неделю этот подарок окажется на помойке. Иногда я отдаю ненужные вещи детям, знакомым и родственникам, но чаще просто выкидываю.
Бабушка моего МЧ подарила мне совковый сервиз со словами: «Я его хотела Любке подарить, когда она за Ванечку замуж выйдет, а тот женился на Светке (к слову, маме МЧ), я Светке не подарила». Этот сервиз давно уже упокоился на городской свалке.
Полотенца из стратегического запаса, выданные нам на свадьбу свекровью, пошли на подстилки для питомца. Дорогие и жутко вонючие духи, которые подарила мне мама (с кем не бывает, все мы ошибаемся), давно израсходованы двоюродной сестрой, которая флакон у меня с руками отрывала.
И все эти символы Нового года, все эти плюшевые дракончики и керамические котики, — всё в мусорном ведре, как и дежурные гели для душа.
Да, я такая ужасная, неблагодарная, и память мне не дорога. Я порадуюсь вашему подарку (а чаще просто тому, что вы меня не забыли) ровно пять минут, вместо того чтобы хранить его вечно. Зато мой дом — это свет и пространство, а не склад Очень Нужных Вещей. Зато украшения моего интерьера его действительно украшают, чего не скажешь о выставке разномастных пластиковых зверюшек и дешёвых гелевых свечей. И главное — если вы не угадали с подарком, меня это больше не раздражает.
Конечно, вы спросите: хотела бы я, чтобы мои подарки выкидывали? Да, хотела бы, если подарок пришёлся некстати и доставляет больше проблем, чем радости. Если единственное назначение вещи — лежать на полке, выкиньте к чёрту такие вещи! А потом выкиньте полки и наконец-то вздохните свободно в своей такой маленькой, как казалось раньше, квартире! Вуаля — одним задолбателем меньше.
Начался в декабре и продолжается сезон подарков. Родственники, друзья, коллеги и знакомые просто мечтают сделать подарок очередному получателю от души. И именно поэтому спрашивают близких получателя: что же он хочет, что подарить? Казалось бы, замечательная ситуация. Спросили, узнали, подарили нужную вещь, а не очередной пылесборник.
И тут-то начинается цирк с конями.
Советуешь подарить девушке научно-фантастическую книгу, называешь конкретного автора, название, даже издательство — а в день Х ненавидящей готовку девушке вручают сборник рецептов.
Намекаешь, что хорошо бы человеку подарить рацию конкретной модели, — дарят радиоуправляемую машинку.
Говоришь о маленькой сборной модели военного кораблика — притаскивают пазл с ромашками из 100500 кусочков. На вопрос «Зачем?» дарители начинают обижаться: мол, пазл — это же почти модель, тоже надо собирать!
Конечно, получить суперкрутую бритву — мечта любого мужчины, особенно бородача, которому нужен был триммер.
И вообще, откуда в советчике столько злобы, почему нельзя похвалить купленную вещь, сказать что-то хорошее? Ведь эти эти милые ромашки так понравились ответственному за покупку подарка. «Ты же сам вот это советовал купить!» Доказывать, что советовал несколько иное, бесполезно. Выслушав гневную тираду дарителя, начинаешь чувствовать себя не в своей тарелке. И совсем говном чувствуешь себя под взглядом именинника, которому поведали, что «этот подарок посоветовала нам купить N., за что ей огромное спасибо!»
Нет, меня пока не задолбали. Но как же, наверное, задолбали тех, кто получает такие подарки!
Везу дедушку в поликлинику на метро. У турникетов дед достаёт пенсионный, прикладывает и машет мне: «Проходи, мол, проходи!» Я ему: «Дедуль, ты что, у меня же проездной». А дедушка: «Дурак ты, по моему бесплатно пройдёшь», — и подмигивает. Пока сидим в очереди к врачу, дед распекает ворюг-депутатов.
Тётя работает на колбасном заводе, поэтому мама очень любит ходить к ней в гости. Возвращается обычно с полной сумкой колбасных деликатесов. Спрашиваю, о чём с тётей Олей говорили. «Ой, да как всегда, правительство ругали! Коррупция кругом…»
Сестрёнка устроилась работать в свой же вуз, сидит на телефоне в деканате. А её рабочий стол дома постоянно пополняется канцтоварами. То ножницы из института принесёт («А что, хорошие же ножницы!»), то целую пачку бумаги для принтера («Ой, да её у нас там жопой жуй!»). А на вопрос, пойдёт ли голосовать, отвечает: «Пфи, зачем? Ничего не изменится, всю страну разворовали!» Интересно, кто же эти загадочные и таинственные ворюги?
Я компьютерщик широкого профиля. То есть и софт, и железо, и сети. Всё в одном флаконе. Задолбали друзья и знакомые.
— Собери мне комп по-свойски.
Это значит, я должен поехать на оптовый склад, где уже десять лет являюсь дилером. Заказать железо. Привести его домой. Собрать из него комп. Установить операционку, весь необходимый софт, а ещё «пару-тройку ровных игрушек». Скачать в хорошем качестве несколько фильмов свежих, которые ещё даже в кинотеатрах не показывают. Убить на это минимум день, если всё идет гладко. И не взять за это ни копейки.
Или такая ситуация. Праздник (день рождения, новоселье, день татарской авиации), пригласили в гости. Прихожу. Всех проводят ко столу, кроме меня:
— Слушай, у меня там с компом что-то, глянь, пока все рассаживаются.
Какого, спрашивается, я должен смотреть? Вы меня в гости пригласили. А если бы я проктологом работал? Вы бы мне свою жопу показывали каждый раз, когда мы встречаемся?
Мне не трудно и посмотреть, и сделать, и собрать. Только просить надо по-другому. Спасибо тем, кто это умеет; тем, кто ценит мои знания и хотя бы искренне говорит спасибо.