Электроника

Соглашусь с продавщицей кормушек для животных: многие люди готовы удавиться не то что за рубль — за копейку.

Продаю всякую компьютерную мелочёвку: мышки, батарейки, клавиатуры, в довесок электронные книги и картриджи. Люди очень чётко делятся на два типа.

Первый тип — элита. Этакие очень воспитанные дяди и тёти, приходят в элегантных шляпках и сюртуках, без лишних вопросов и мотаний нервов покупают какой-нибудь PocketBook A10 и через пять минут уходят. Или, скажем, вежливые бабушки, достающие из воняющих карманов хрусткие новенькие банкноты и покупающие за раз по три лазерных картриджа по 7000 рублей. Бывает всякое. Ни разу за мои четыре года работы люди, совершившие покупку на приличную сумму, не возвращались без веских на то причин (не работает, сломалось механическим путём и т. д.). Если проблемы и были, то действительно по серьёзным поводам.

Второй тип — мелкая шушера. Если товар стоит не дороже тысячи рублей, такой товарищ вернётся к нам в магазин не один десяток раз. К нам регулярно приходят почтенного вида женщины, падающие в обморок при виде мышки за 350 рублей и требующих «подешевше». Всё так же регулярно такие мышки приносят к нам с надуманными претензиями и требуют поменять на такое же «гэ». Нас постоянно посещают дети, которым родители дали 90 рублей на самый дешёвый струйный неоригинальный картридж, но недодали три рубля. Нам очень весело каждый день делать скидку таким ребятам, чтобы им хватило денег, а потом огребать от начальства за сам факт совершения скидки без повода.

Перед Новым годом был большой завоз электронных книг, на которые шла акция: семидюймовую книгу мы продавали за 1990 рублей. Не сильно большая скидка, но чем это не дешёвый и почти эффектный подарок? Разбирали влёт.

За 1990 рублей мы должны продать книгу бабушке, научить пользоваться, показать, в какие кнопочки тыкать, чтобы получить ту или иную функцию, распечатать всё это на компьютере (при имеющейся в наличии довольно объёмной инструкции) и сопроводить всё это дело фирменной улыбкой во все 32 зуба, которые начинают скалиться на втором часе общения. Бабушка, на фига тебе то, чем ты не умеешь пользоваться?

За 1990 рублей мы должны вылизать все яйца пьяному мужику, соизволившему донести свое бренное тело до нашего магазина и осчастливить нашу кассу такой несусветной выручкой. Ах да, пятирублёвый пакетик, естественно, за наш счёт, ведь господин совершил покупку на сумму месячной выручки!

За 1990 рублей мы должны напомнить молодой мамочке, что с родами её мозг растаял ещё не совсем, и она помнит, какие кнопочки и куда нажимать. Мы должны предложить нашу витрину в качестве пеленального столика и салфетки для экранов (с изопропиловым спиртом, если что) для протирки нежной попы малыша.

За 1990 рублей мы должны бросить потенциальных покупателей всё того же PocketBook A10 и бежать к вам, родимые. Ведь вы всего лишь поимеете нам мозг, полчаса будете расспрашивать про все функции и возможности, запишете название модели и уйдёте в соседний магазин, потому что там эта модель стоит 1970 рублей, зато консультация — 300 рублей по прейскуранту, а все попытки задать вопрос пресекаются.

Многие из таких ситуаций только веселят. Да, нас часто пытаются заставить выполнить не нашу работу, нас пытаются попросить о таких вещах, которые просто не входят в круг наших знаний. Всё это почти всегда просто улыбает и не злит. За все эти четыре года только один-единственный случай выбил меня из колеи.

Пришла бабушка, купила две батарейки для тонометра. Попросила вставить. 80% людей прикидываются идиотами и просят вставить батарейки. Не понимаю: то ли лень самим, то ли покомандовать охота. Ну да и фиг с ними. Вставила батарейки в тонометр. Мадам прямо у прилавка сняла куртку и изъявила желание измерить давление, чтобы проверить работоспособность батареек. Я, конечно, по специальности недоделанный врач, давление измерила, но после ухода мадам долго думала: с чем ко мне придут в следующий раз, ссылаясь на политику общения продавца?

Что меня задолбало, так это глянец. Он повсюду. Журналы, корпуса телевизоров, мониторов, ноутбуков, бытовой техники, даже мышки с клавами стали делать глянцевыми. Ну почему все, как по сигналу, перестали продавать нормальную технику с матовым экраном и корпусом? Или это показатель деградации нашего общества — пускать слюни на всё блестящее и сверкающее?

Разработчики и продавцы глянцевой хрени, я желаю, чтобы ваши надгробные камни сверкали глянцем. Пусть их вороны загадят.

Работаю в одном из известных магазинов электроники и бытовой техники продавцом-консультантом в отделе компьютеров и периферии. Проблема в том, что я девушка, и мне 19 лет. С детства увлекаюсь техникой, а в сейчас учусь на программиста, поэтому знаю о технологиях вполне достаточно для того, чтобы качественно помочь подобрать системник сыну или маршрутизатор на работу. Однако достаточно устойчивое мнение о некомпетентности девушек в области техники начинает удивлять.

Консультант из другого отдела попросил подойти помочь клиенту с выбором вайфай-роутера. Подхожу, спрашиваю, чем помочь. Клиент недоумевающе смотрит на меня секунд тридцать, после чего, чуть не заикаясь: «А вы в этом разбираетесь?» — «Да, разбираюсь». Опустив глаза: «Да? Чувствую себя идиотом…»

Следующий кадр при виде меня начинает смеяться на пол-отдела, где-то через минуту его отпускает, и он задаёт интересующий его вопрос.

Под конец рабочего дня остаюсь одна в отделе. Подходит парень и просит позвать кого-нибудь из консультантов-парней помочь с PS3. Узнав, что я одна в отделе, удивляется, узнаёт от меня все нужное. После выбора приставки, с умершей надеждой в голосе: «Ну, в игры-то вы, наверное, не играете?» Я с нескрываемым удовольствием отвечаю, что играю и прекрасно знаю, чем отличается NFS: Undercover от NFS: Shift и как выглядит геймплей Assassin’s Creed II. Удивлённый парень покупает приставку и игры.

На самом деле немало людей, которым просто нужна качественная консультация, которым без разницы, кто перед тобой — парень, девушка, подросток или тело средних лет. А вышеописанные ситуации не столько раздражают, сколько удивляют и веселят. В наш компьютеризированный век почти каждый человек более или менее разбирается в подобной технике — так почему же до сих пор вас так удивляют девушки-продавцы в компьютерных отделах?

А меня задолбали фирмы, которые за 20 лет, прошедших с развала СССР, так до сих пор и не поняли, что магазин работает для покупателя, а не покупатель для магазина.

Если к вашему товару нет инструкции на русском языке, я его не куплю. Не потому, что не смогу разобраться (во-первых, я знаю английский; во-вторых, я, топовый айтишник, разобрался бы и без неё), а потому, что этот товар предназначается в подарок человеку, который от гаджетов далёк, и инструкция ему нужна. Меня не греет мысль потом долгими зимними вечерами настраивать всё это за него или художественно зачитывать перевод.

Приобретая товар, я выбрасываю коробки. Сразу. Если коробочка от мобильника может пару недель поваляться в ящике стола, то ящики от телевизоров, холодильников и стиральных машин я не собираюсь хранить весь срок гарантии, как того требуют некоторые из вас. Моя квартира — не склад, и я не собираюсь захламлять её ради того, чтобы вам удобнее было толкнуть телевизор из ремонта под видом нового.

Я не хочу открывать коробку и смотреть товар в магазине. Во-первых, потому, что зачастую для этого нужно отстоять ещё одну очередь на стол проверки. Во-вторых, не единожды сами проверяльщики портили товарный вид или упаковку (я не буду дарить что-то в драной коробке, как вы понимаете, да и себе оставлять неприятно) или даже теряли кабели/запчасти. В-третьих, в магазине за десять минут невозможно проверить даже какую-то ощутимую часть потребительских качеств и функций товара. Только внешний вид, да и то с трудом — поищите-ка в магазине, в толпе и при ярком многопозиционном освещении битые пиксели или выслушайте НЧ-хрип стереосистемы. Не смогли? Вот и я не могу, а значит — не буду тратить время. Процент брака невелик, мне проще в одном случае из десяти приехать ещё раз и обменять товар.

Я не подпишу курьеру бумагу о том, что не имею претензий к внешнему виду товара, пока не сниму все защитные пленки и рекламные наклейки. У меня уже был случай, когда с дверцы холодильника плёнка снялась вместе с краской, а под наклейкой на задней крышке телефона оказалась глубокая царапина. Подождёт. Если телефон — 15 минут, если стиральная машина — выпьет кофейку. Такая уж у него работа.

Я не позволю вам ставить на мой ноутбук никаких гарантийных пломб, кроме тех, которые установил производитель. В инструкции большими буквами написано, что отсеки для памяти и жёсткого диска user serviced, и мне плевать, что вы хотите нагреть руки на апгрейдах. Если вам очень хочется, давайте позвоним на QA-хотлайн производителя и спросим у него, только с указанием вашего юрлица. Расхотелось? Отлично, спасибо, до свидания.

Я не буду платить вам за то, чего не заказывал. Если вы на ноутбук, идущий с DOS, поставили Windows 7, я не буду за неё платить, как и за «настройку ICQ в телефоне», «калибровку телевизора» и прочие услуги, которых нет в моем заказе. «Ну, мы же уже поставили» — не аргумент: как поставили, так и снесёте. Не хотите? Отлично, курьер повезёт товар назад. И даже доставку я не оплачу.

Закон «О защите прав потребителей» — это именно то, что не позволяет магазинам работать в стиле «плати и проваливай, радуясь, что вообще продали». И это очень меня радует.

Разрешите представиться: маркетолог. Я тот самый человек, по велению которого во все бытовые и не очень приборы понатыкано свистелок, моргалок и перделок. Производители бытовых монстров ни капли не виноваты в том, что чайник светит ярче люстры, а холодильник вежливо сообщает вам, что молоко, стоящее на дальней полке, прокиснет через четыре часа. В этом не виноват никто, кроме самих вас, потребителей.

Я работаю на немецком предприятии, и моё руководство при всей своей аскетичности не понимает, зачем в отчётах числится необходимость вставлять в микроволновку иллюминацию на манер старых китайских магнитофонов. Это просто нужно. Нужно вашей соседке Марьиванне, которая плохо видит и не понимает, работает микроволновка или нет. А говорящая стиральная машинка нужна Оленьке, вашей же соседке, которая учится на заочном и растит двух детей. Нужно, чтоб узнать, когда достираются пелёнки, а потом услышать посреди воя детей, ора зомбоящика и скандала соседей за стеной, что пора срочно доставать из машины джинсы.

Ещё одна причина такой вот светомузыки — не необходимость, а желание. Желание, чтоб у дяди Феди, который живёт этажом ниже, была «самая крутая дрель, она сама подбирает скорость сверления и вообще». Потому что русские — такой вот народ. И мультиварка со стробоскопом в каждой кнопке тоже нужна, только уже жене дяди Феди, чтоб она могла похвастаться перед кумушками-коллегами, какую классную штуку ей подарил супруг.

И третье — безопасность. Вы на сто процентов уверены, что никогда не забудете о том, что у вас включена духовка? А чайник? А правильно ли вы выбрали режим для стиралки? Не затопит ли она соседей, не справившись со сверхъестественной программой? Вы не пропустите окончание стирки? Уверены? Если да, то снимаю шляпу: мне не всегда удаётся упомнить всё, что я оставил на совести импортной электроники.

Теоретически можно было бы поставить эдакий выключатель в каждый прибор, но это дополнительные запчасти, дополнительный рабочий труд, дополнительные тесты, дополнительное время. Все эти «дополнительно» обходятся в производстве довольно дорого, даже если это обычная кнопочка и микросхемка. А если это увеличивает себестоимость хотя бы на 10 рублей, к конечной цене прибавится тысяча (а то и не одна) родных деревянных. Но это уже совсем другая, как говорится, история.

А задолбали меня те люди, что мнят себя центрами Вселенной и считают, что на основании лишь их мнения должнен строиться весь окружающий их мир. Даже сто тысяч таких как вы, нелюбителей дискоиллюминации на кухне, для рынка — капля. А вас, увы, значительно меньше. Тут я поддержу своих коллег рекламщиков и журналистов (образований у меня два): мы делаем то, что «хавает пипл», вернее, его большинство. Покуда вы в меньшинстве — простите, но рынок вас во внимание принимает не более чем в качестве погрешности.

Меня задолбала светомузыка из каждого бытового и не очень прибора. Любое нажатие на любую кнопку вызывает дружное перемигивание лампочек и повизгивание динамика.

Микроволновка пищит при каждом нажатии на любую кнопку и задорно мигает табло с часами. Орёт, что всё приготовила, долго и упорно. Если не достаёшь еду, орёт каждую минуту.

Электроплита орёт при нажатии на любую кнопку и тоже задорно мигает табло с таймером. Задорно орёт при выключении раньше времени.

Мультиварка тоже орёт при каждом прикосновении и мигает лампочками на всех кнопках — а они там реально на всех кнопках.

Хлебопечка не мигает — нечем, зато орёт при каждой смене этапа приготовления. Орёт истошно.

Чайник не орёт, зато светит одной большой лампочкой так, что освещает полкухни.

Телевизор пищит при включении и отключении. Не мигает, но светит лампочкой, которую можно выключить, только вытащив шнур из розетки.

Датчик тёплого пола пищит при каждом прикосновении и перемигивается лампочками четырёх разных цветов без участия человека, сам с собой.

Даже зарядка для телефона пищит, когда вставляешь в розетку, и перемигивается разными цветами.

А самое отвратительное, что далеко не всегда эту светомузыку можно выключить. Каюсь, грешен — вандально выламываю диоды, если есть такая возможность.

Я понимаю, что приборы делаются для всех, в том числе для инвалидов по слуху или зрению, невнимательных и забывчивых людей и любителей этой самой светомузыки. Но неужели нельзя предусмотреть ма-а-аленький выключатель всего этого для нормально слышаших, видящих, внимательных и аккуратных людей? Или нас настолько мало?

Обнаружив пару часиков свободного времени, заглянула на сервис вопросов и ответов. Вопросы по профилю (информатика) показались несложными и интересными. Так я стала регулярно заходить на «Ответы».

Люди бывают разные, не спорю. Но если уж вам интересно получить ответ, формулируйте вопрос чётко и развёрнуто. Не-ет, так неинтересно, надо, чтоб догадались или поговорили с тобой.

«У меня тут такая штука… Ну, как её… В общем, она не это, а надо, чтоб вот так…» Тихое «э-э-э» про себя и «Поясните свой вопрос» в ответ. Комментарий появляется через несколько минут: «Ты что, овца тупая, я просто всё написал: [повторение 90% формулировки вопроса]. Иди буквы учить и прочитай про ТП в Луркмор, это про тебя». У меня шок: попытка помочь закончилась хамством, матом и отсылкой меня к первоисточнику.

Люди, очнитесь! Википедия и подобные сервисы написаны непрофессионалами. Редкая статья хотя бы на 50% соответствует действительности, и профессора не устают нам об этом говорить. Разумеется, если вы читаете подобную ересь и воспринимаете её как непреложную истину, — что тут скажешь?

«Я тут сунул УЗБ-шнур в дырку, а оно не того». Плачу то ли от ужаса, то ли от смеха. Ну какой он вам УЗБ, а? Ю-эс-би хотя бы, если запрет на ввод латиницы, но вообще-то USB, и это шина передачи данных. Шнур на самом деле зовут кабелем, а «дырку» («отверстие», «очко») — гнездом или портом.

На каждой станице два самых популярных вопроса:

1. «Доктор Веб» — @#$&%, какой антивирус лучше?
2. Windows — старый хлам, какую систему ставить?

У меня и то, и другое работает как часы, не поверите. Может, дело в кривых руках, скачивании всякого-разного из «тырнета» и неумении поддерживать работоспособность системы?

«У меня исчезло/перестало работать/мигает/свистит. Что делать?» Первый вопрос: «Какая у вас система, лицензионная ли она?» Ответ: «Левая, конечно! Я что, дурак такие деньги выкидывать?!» Ну что ж, ищите очередную кривую сборку. Я не отрицаю, бывают качественно взломанные продукты, которые стабильно работают. Но вы, увы, напоролись именно на 80% говносборок, уж извините за акцент.

А бывает и такое, что на простой вопрос отвечает человек с высоким рейтингом, но неправильно. Ставлю ему заслуженную оценку — 1. Проверяю себя по учебнику, по официальному сайту продукта, о котором речь в вопросе, отвечаю. Через некоторое время приходит письмо: «Учи матчасть, деточка». Вот тут уже хочется в глаза посмотреть «дядечке» с аватарки. Во-первых, почему вы, человек, называющий себя специалистом в области, обращаетесь ко мне на «ты» — за равную принимаете? Или неуважение показываете? Во-вторых, кто вы такой, чтобы рассказывать мне, что делать? Вопрос, будь он неладен, простой. Ответили неверно — смиритесь, что ошибку заметили.

Стоит ли упоминать о просителях ключиков к любому софту или программок, которые бы крестиком шили и ноликом танцевали?

Школота, которая просит решить ей задачки. Девочки-мальчики, у которых «контактик» не открывается, хнык-хнык. Дядечки, которые считают, что «сейчас любой телефон открывает документы». Люди, которые не умеют пользоваться Гуглом.

Шедевром, конечно был вопрос от мальчика лет 14: «Как в домашних условиях сделать аборт?»

Мне не в лом потратить время на поиск ответа, не в лом переписываться с вами по почте, разъясняя, как и что сделать. И я буду помогать вам, потому что это тоже способ узнать что-то новое.

Купила новый смартфон Nokia с двумя динамиками. Уже дома обнаружила, что при входящем вызове мелодия играет сначала из одного динамика, потом из второго. В результате теряется половина звуков и слов. В проигрывателе звук распределяется равномерно.

Пришла в магазин, где покупала. Лучшие отмазки продавца-консультанта:

— Это у вас мелодия стерео, поэтому такое звучание.
— Это всё связь виновата (у меня TELE2, а салон принадлежит «Мегафону»): когда она пропадает, мелодия хуже звучит.

На моё робкое замечание, что это бред сивой кобылы, парень сделал рожу кирпичом и послал в гарантийку.

Психанула, по совету мужа сбросила все предыдущие настройки. Телефон звучит идеально. Кто из нас идиот — я, «тупая баба, доставшая весь салон сотовой связи», или продавец-консультант, истово верующий во влияние сотовых операторов на характеристики телефона?

Я компьютерщик широкого профиля. То есть и софт, и железо, и сети. Всё в одном флаконе. Задолбали друзья и знакомые.

— Собери мне комп по-свойски.

Это значит, я должен поехать на оптовый склад, где уже десять лет являюсь дилером. Заказать железо. Привести его домой. Собрать из него комп. Установить операционку, весь необходимый софт, а ещё «пару-тройку ровных игрушек». Скачать в хорошем качестве несколько фильмов свежих, которые ещё даже в кинотеатрах не показывают. Убить на это минимум день, если всё идет гладко. И не взять за это ни копейки.

Или такая ситуация. Праздник (день рождения, новоселье, день татарской авиации), пригласили в гости. Прихожу. Всех проводят ко столу, кроме меня:

— Слушай, у меня там с компом что-то, глянь, пока все рассаживаются.

Какого, спрашивается, я должен смотреть? Вы меня в гости пригласили. А если бы я проктологом работал? Вы бы мне свою жопу показывали каждый раз, когда мы встречаемся?

Мне не трудно и посмотреть, и сделать, и собрать. Только просить надо по-другому. Спасибо тем, кто это умеет; тем, кто ценит мои знания и хотя бы искренне говорит спасибо.

Решила купить себе новый телефон. В силу специфики моей работы особое внимание хотелось уделить телефонной книге. Требовался удобный поиск, возможность внесения максимума информации об абоненте, установка отдельных сигналов и прочее.

Трёхнедельное изучение обзоров в интернете и общение с консультантами в магазинах повергло меня в глубокую депрессию. Камера на ХХХ пикселей! Сенсорный экран! Возможность входить в «контакт» одной кнопкой! До 40 часов проигрывания МР3! GPS! Wi-Fi! А книжка телефонная? Не, не знаем. Смотреть надо…

Обозреватели популярных моделей! Встроенная в телефон стиральная машинка — безусловно, вещь нужная. Но ведь некоторые люди по телефону ещё и разговаривают, представляете? Может, не лишним будет в первую очередь помнить об основном назначении телефона и информировать о функциях, напрямую связанных именно с ним?