Еда

Заходим в обеденный перерыв с коллегами в продуктовый магазин.

— Девушка, будьте добры, нам килограмм вон того печенья, килограмм бубликов, килограмм тех пряников и полкило рафинада.

С печеньем, бубликами и прочим проблем не возникло. Насчёт сахара продавщица решила уточнить:

— А вам рафинад большой или маленький?

Мы, не являясь особенными ценителями чайных церемоний экстра-класса, понимаем, что размер кубика рафинада, его плотность, цвет и концентрация не особо нам важны. В крайнем случае дозу сахара можно будет подобрать экспериментально. На ум приходит единственно верный ответ:

— Неважно.

Продавщица ныряет под прилавок и протягивает нам килограммовую пачку рафинада.

— Девушка, мы ведь просили полкило!
— Но я же у вас спрашивала: большой или маленький?
— Девушка, половина килограмма — это 500 граммов. Они не могут быть ни большими, ни маленькими. Большим или маленьким может быть объём.
— Ну так берёте?
— Хотелось бы 500 грамм… Есть в наличии?
— Значит, маленький? Так и говорите!

Довелось мне работать в фирме, занимающейся обслуживанием кофе-аппаратов. Всунул червонец — получил чашечку кофе.

Мужик лет сорока подходит ко мне:

— Девушка, можете мне поставить такой аппарат, чтобы клиентам кофе наливал за деньги, а сотрудникам бесплатно?
— Как вы себе это представляете?
— Ну, не знаю… Детектор сетчатки глаза поставьте, что ли.

Называю цену — выходит в районе 30 тысяч. Клиент улыбается, протягивает мне шоколадку:

— Может, попробуем за две тысячи?

* * *

Вечер. В колл-центр звонит дедушка.

— Добрый день! Дочка, скажи, где я могу деньги назад получить?

Ну, думаю, может, аппарат себе поставили, а он не работает. Спрашиваю у него, что случилось.

— Да вот, купил у вас чай в автомате, и тут мой автобус подъехал. Я ровно полстакана не допил, выкинул. Где я могу деньги обратно получить?

Подрабатываю в магазине чая. Ассортимент достаточно объёмный — 70–80 сортов.

Приходит клиент явно с желанием попробовать какой-нибудь новый сорт. После стандартных вопросов (чёрный или зелёный, ароматизированный или нет?) достаю с полок пару сортов, даю понюхать, рассказываю об особенностях. Создание (они преимущественно женского пола) с умным видом всё выслушивает, иногда кивает, потом задаёт вопрос:

— Это всё замечательно! И всё-таки: чем они отличаются от обычного чая?

Некоторые заходят с явными намерениями поругаться.

— Я брала чай, он мне не понравился, верните деньги!
— А какой сорт вы брали?
— Я не помню!
— Хм, хорошо. С чем он хотя бы был?
— Я что, должна всё помнить? Это год назад было! Верните мне деньги!

Продала женщине пуэр. Это достаточно специфический чай, запахом напоминающий плесень, землю или чернослив, крайне полезный, но с побочным эффектом — повышением давления. Обо всех свойствах покупательницу я предупредила; та выслушала, заявила, что всё поняла. На следующий же день вернулась злая:

— Верните деньги, мне от вашего чая плохо!
— А в чём, собственно, дело?
— Давление подскочило!
— Это естественно. Вас же об этом предупреждали.
— Ничего не знаю, никто не предупреждал!
— Хорошо, давайте пакет.
— А у меня его нету! Я подруге отдала.
— Так от него же «плохо».
— А ей хорошо!

И напоследок: вы когда-нибудь заходили в салон дорогих иномарок и спрашивали там «Запорожец»? «Беломор» в магазине элитного табака? Плакат «Не курить» в отделе антикварного искусства? Так почему же тогда у меня постоянно спрашивают «Майский чай» и растворимый кофе?

Отдел сладостей в местном магазине в целом радует своим разнообразием и качеством товара. Почти всегда — иногда печенье там оказывается не самым свежим. Выбор продукта неплохой, но я немного стремаюсь одной пофигистической продавщицы.

— Печенье свежее?

Судя по лицу тётеньки (на глаз — лет под шестьдесят), она ведёт важный разговор с другой галактикой через передатчик, встроенный в её голову. Взгляд затуманен, расфокусирован. После вопроса, судя по её глазам, происходит реакция на внешний возбудитель, несколько единиц IQ перекачивается в нашу галактику, после чего следует обделённый интонациями и эмоциями ответ, чем-то напоминающий роботов из старых фильмов, сопровождаемый убеждающим кивком головы:

— Да, свежее.

Какое-то время я этому верил, но теперь, завидя данную мадам за прилавком, обхожу отдел стороной. Сухари она мне, конечно, не подсовывала, но и первой свежести продукт мне не доставался. Я понимаю, она это не со зла — ей просто пофиг. И даже спасибо ей за это — так легче держать себя в форме.

Есть в больницах категория пациентов, полагающих, что раз что-то нельзя или не хочется, можно отдать это своему доктору. Принесли родственники гостинцы. Куда девать? Конечно же, всучить врачу, чтобы не пропадало! Ладно, если это просто яблоко, а если открытый пакет с остатками пряников столетней давности, измазанный какой-то гадостью? Пациент открытую пачку кофе пихает: «Нет-нет, доктор, не отказывайтесь, держите! Вам всё равно ночью дежурить». Заходит в ординаторскую, ставит на стол кофе, из пакета с конфетами прямо на мой рабочий стол высыпает половину.

Пациенты! Врачи не голодают и не питаются объедками! Всё это летит в помойку. Судьба сохранных невскрытых продуктов решается на месте. Одно дело — угостить, совсем иное — всучить по принципу «на тебе, боже, что мне негоже».

Задолбали люди, совершенно неграмотные в области того, что мы едим. Точнее, не сами люди, а их ярое желание с пеной изо рта вводить в заблуждение других.

— Я тут видео посмотрела про кока-колу. Оказывается, её делают из каких-то тараканов. Фу! Никогда больше её пить не буду! А ты знаешь, сколько из-за этого людей умерло? Это всё американцы людей травят!

Так, дорогая, «тараканы», которых ты имеешь в виду, это кошениль. Обитает она не только в США, но и, например, на Кавказе, и «травились» ей люди за несколько сотен лет до появления колы — это во-первых. Во-вторых, в напиток насекомых никто не кладёт — из них добывают красящее вещество кармин, в пищевой промышленности известный как натуральный краситель E120. В-третьих, этим же веществом подкрашивают многие продукты, от «кондитерки» и «молочки» до всеми любимых мясных и рыбных нарезок.

— Эти твои любимые гамбургеры очень вредны — нет, опасны для организма! Я видел, как журналист провёл своё расследование. Он сначала пришёл к врачу, ему сказали, что он здоров, а потом поел в «Макдаке» — и у него начались проблемы! Фастфуд убивает людей!

Я тоже видел этот фильм. Грубо говоря, человек целый месяц питался сэндвичами с картофелем фри и в огромных дозах пил сладкие газированные напитки. Попробуй-ка каждый день питаться бутербродами с котлетой, закусывая крахмалом и маргарином, и выпивать бутылку минералки с 10–20 ложками сахара. Наверняка через пару недель или месяцев ты двинешь копыта от переизбытка белка и повышенного содержания сахара в крови, сопровождающимися недостатком клетчатки, минералов и витаминов, и перестанешь говорить глупые вещи. Фаст-фуд был придуман, чтобы люди могли перекусить на ходу, если вдруг одолел голод, а не становиться ежедневной частью рациона.

Людей убивает не еда, а собственная глупость. При разнообразном и сбалансированном питании даже большой жирный сэндвич будет не вреднее столь любимых вами пельменей.

Переехала в приморский город. Коллеги обсуждают еду.

— А ты трепанга пробовала?
— А что такое трепанг?
— Ну, трепанг… это трепанг. Трепанг! Трепанг это. Не понимаешь?

Мой, ясное дело, непонимающий взгляд их не убедил, и объяснения продолжались в том же духе. Я решила уточнить, что же это вообще такое: живое, растущее, морское, земное, синтетическое, — но в ответ услышала хихиканье и опять ответ в том же духе:

— Ты что, больная? Это же трепанг!

Искреняя благодарность милой пожилой коллеге, которая вежливо мне пояснила, что это морской моллюск, похожий на огурец.

У меня есть проблема: я много пью. Нет, не алкоголь, а воду, соки, компоты, кофе и чай. Три-четыре литра жидкости в день. Говорят, для здоровья полезно. Примерно две трети этой жидкости приходится именно на чай — не пакетированный, который я и чаем-то не считаю, а заварной крупнолистовой продукт.

Почему найти чай без ароматизатора стало такой проблемой? Да, я могу покупать чёрный, но иногда всё же хочется разнообразия. И тут начинается квест. «Ароматизатор, идентичный натуральному» преследует меня на каждой пачке. «Чай чёрный с чабрецом и мятой». Ну, думаю, какой уж тут ароматизатор — и чабрец, и мята имеют свой специфический аромат, на кой тут отдушки? Ан нет: «персик, идентичный натуральному» просочился и сюда. Чай, у слову, называется «Весенний аромат». В какой это стране персики весной плодоносят?

Вот и приходится покупать обычный чёрный чай, а травки самой летом собирать, аки ведьма, по полям да по лугам.

Знаете, кто меня задолбал? Кое-какой производитель, занимающийся изготовлением полуфабрикатов, который активно рекламируется на телевидении. Рекламу его консервированных супов показывают чуть ли не в самый прайм-тайм, время посиделок у экрана домохозяек. Некоторые дамы уже готовят «суп» (да-да, именно в кавычках!) из этих пакетов и банок. Их количество в нашей стане довольно невелико, но благодаря той самой рекламе число понемногу увеличивается.

Начальник этой компании, как же ты меня задолбал! Иди обратно на североамериканский рынок, продолжай зарывать в землю умения и таланты американских кухарок, только не отупляй наших женщин своей продукцией.

Дорогие дамы! Мы, мужчины, на самом деле очень ценим ваши кулинарные умения. Без вас мы вряд ли сможем приготовить суп-вермишель, грибовницу, борщ или простейший бульон (такие встречаются, да). Пожалуйста, не растрачивайте свои умения. Помните: мужчина вашей мечты может отказаться от вас из-за неумения готовить.

Я — повар. Знакомые в курсе.

— У меня есть баранина. Как мне её приготовить?
— Сделай шурпу. Просто и довольно вкусно.
— Что это?
— Суп. Всего понадобится…
— Не, суп не хочу. Что-нибудь другое.
— М-м-м, приготовь плов.
— Не, плов не буду. Ты не понял, что ли? Я её пожарить хочу. А как солить? Перчить? А с двух сторон? А кусочки мелкие или крупные?

Переписка в инете:

— Пиццу хочу. Как тесто сделать?
— Самое простое: яйцо, мука, вода, масла чуток.
— Ага. А соус?
— Нормальный соус тяжело в домашних условиях сделать. Базилик, томатный соус, соль, сахар, перчик. Блендер нужен… Вот тебе сайт. Тут всё про пиццу — посмотри.
— А кетчуп пойдёт? Ага, а теперь начинки давай. Без мяса и с мясом.

А ты не офигел случаем? Может, прийти и приготовить ещё? А? Задрали! Хочешь пожрать приготовить — смотри сайты с рецептами. На любой вкус и цвет, как говорится. Не надо меня дёргать по любому вопросу. Какую соль в суп, спрашиваете, крупную или мелкую? Задолбали, блин!