Музыка

А я играю на гармошке.

Нет, правда. Я музыкант-любитель, играю на дудочке и двухрядной гармони. Я упорный, занимаюсь по любительским меркам порядочно: час-два в будний день, два-три в выходной. И мы с соседями очень друг друга задолбали.

Нет, я не могу сделать потише. Это акустические инструменты, у них нет регулятора громкости.

Нет, я не собираюсь играть поменьше или играть в другое время. Нет занятий — нет и прогресса, а утро буднего дня — это и так другое время: кроме вас, пенсионеров, все на работе (в институте, в школе, в саду).

Да, я в курсе про закон о тишине. Я знаю его лучше вас. С семи (в выходные — с десяти) утра до одиннадцати вечера я могу разучивать свои джиги, рилы, польки и хорнпайпы сколько душе угодно.

Да, я уважаю окружающих. По собственной доброй воле я всегда заканчиваю заниматься в десять вечера, а не в одиннадцать. И зря вы эту добрую волю не цените.

Нет, я не собираюсь снимать репбазу. Вам надо — вы снимайте, а мне и так неплохо.

Да, хозяин этой квартиры в курсе моих экзерсисов. Нет, он не станет меня выселять: я живу один, аккуратно плачу, содержу квартиру в полном порядке, проблем особых не создаю. Вы — не проблема.

Нет, стучать мне по батарее бесполезно. Я постучу в ответ и продолжу.

Да, конечно, вызывайте милицию. Попытайтесь.

И я ведь всё понимаю. Меня скорее всего действительно слышно, и это наверняка очень надоедает и раздражает. Когда-то я пробовал договариваться. И знаете что? Это бесполезно: желание договориться по-хорошему воспринимается как признак слабости, а слабых бьют.

Так что, уважаемые соседи, идите лесом. Флегматично послать вас гораздо удобнее и безопаснее для нервов, собираюсь ли я выполнять ваши требования или нет.

Здравствуйте. Я — органистка. Пошлые шутки надоели выше крыши.

Я прекрасно понимаю, что для вас «органистка» звучит ровно как «минетчица». С высшим образованием. Да, это древнейшая профессия. Нет, на вашем не сыграю. О, шутка номер четыре, самая популярная! Ха-ха-ха. Неужели столкновение со словом, настолько отдалённым от всякого эротизма, может вызывать такой всплеск эмоций и фантазии?

Я играю на оргáне и всегда готова показать и объяснить, что к чему, тем, кто говорит, что «это такая пианина с трубами, фыр-фыр, её Бах изобрёл». Но ваше остроумие, испорченные мои, уже задолбало.

Меня иногда удивляет, насколько некоторые люди могут быть глухими и тупыми одновременно. Вы слушаете песню, и некоторые строчки кажутся непонятными — не разобрать, что там бормочет певец. Я в этом случае лезу в инет и ищу текст той самой песни. А мои знакомые включают свою безграничную фантазию и с пеной у рта доказывают, что правы.

«Сплин». «И лампа не горит, и врут календари». Мне доказывали, что поётся не «врут», а «в рот». В рот, бл@$ь, календари! Дэвид Блэйн с его вечным «В рот мне ноги» нервно курит в сторонке.

«Ария». «И в гостиной при свечах он танцевал, как бог». Моей знакомой слышалось: «Он танцевал, как мог». Как мог, так и танцевал. Сразу представился типичный деревенский клуб, где каждый показывает, на что горазд.

«Король и шут». «Мне слишком тесно взаперти, и я мечтаю об одном: скорей свободу обрести, прогрызть свой ветхий старый дом». Одному умнику слышалось: «Протри свой ветхий старый дом». И пропылесось, ага.

Я — диджей на достаточно известном радио. В вечернее время исполняю заказы зрителей по SMS. Боже, как только не обзывают группы и исполнителей!

— Вризнис Пирс
— Маикл Жэксан
— Жустин Бейбэр
— Хрестина Оуелера
— Шкира
— Фариз Мувемент
— Снудок
— Ладу Гага

Захожу в крупнейший магазин музыкальных дисков в нашем городе. Спрашиваю альбомы двух исполнителей, заранее приготовившись к тому, что их не будет в наличии, да и не предвидится. Но реакция продавца превзошла все мои ожидания:

— Бьорк? «Лоу-фай»? Девушка, а вы уверены, что такие группы вообще существуют?
— Да, уверена.

Девушка начинает рыться в базе.

— А что за жанр?
— Трип-хоп. А вообще что-нибудь этого жанра есть?
— А, хип-хоп, так бы и сказали сразу! Сейчас принесу, — радостно восклицает девушка и скрывается так быстро, что я не успеваю возразить.

Через пару минут продавец вернулась. Как вы думаете, что она принесла? Гуфа! С радостными заверениями о том, что послушав это, я позабуду всяких «Бьоркей», девушка упорно попыталась мне этот диск продать. Я сказала, что искала совсем не это, девушка обиделась и ушла в подсобку.

Представьте, что вы пришли в продуктовый магазин и хотите купить яблок, обыкновенных зелёных яблок, а продавец заявляет, что никогда не слышал о том, что это такое. Вы пытаетесь описать их. «А, вы говорите про бананы!» — радуется продавец, возвращается через пару минут, держа в руке пару огурцов, и говорит при этом, что бананы и огурцы — это, в принципе, одно и то же.

Диски пришлось заказывать в интернете.

Я прекрасно понимаю, что такое прямой эфир. Да, следующую передачу или новости ну просто необходимо впихнуть ровно по графику. Понимаю, что диджеи — тоже люди: и оправиться надо, и покурить.

Ведущие, вы ни разу не задумывались над тем, что инструментальные композиции тоже ласкают слух людей? Их тоже заказывают, их тоже приятно послушать — целиком послушать. Не минутные обрезки восьмиминутной композиции, а весь трек от начала и до конца. В инструменталках кульминация зачастую наступает после середины мелодии, а не на первых минутах.

Так вот, уважаемые диджеи, создайте список своих любимых композиций и затыкайте ими минуту эфира перед очередным блоком новостей, а наши «песни на заказ» оставьте в покое.

Я раньше звукооператором на разных мероприятиях работал. Свадьбы — отдельная песня. Пьяные гости, которые не знают, чего хотят, поддатые тётки, виснущие на тебе, — пик праздника.

С теми, кто подходил с фразой «Поставь чё-нить нормальное», я справлялся довольно легко: говорил, что следующий трек точно будет нормальным. Удовлетворённый клиент удалялся развлекаться, а плейлист я никогда не трогал.

Работаю звукорежем уже не первый десяток лет. Привык уже почти ко всему. До сих пор умиляют «знатоки», указывающие, как и что я должен делать. С годами выработалась стратегия: делаю вид, что кручу Очень Важную Ручку, на что получаю со сцены одобрительное: «Во! Я ж говорил!»

И всё же не могу я смириться с тупостью высокопоставленных клиентов. На одном мероприятии международного масштаба главный заказчик неоднократно делал жест, будто он пытается открутить и закрутить рукой гайку на 32. Что он хотел, я до сих пор не знаю: то ли тише, то ли громче… Денег, засранец, так и не заплатил.

Девяносто-лохматые годы, престижная загородная турбаза. Крутейшая по тем временам блатная и приблатнённая публика с соответствующими жёнами. Вечер второго января, народ от трёхдневной пьянки почти синий.

Докапывается дамочка:

— Поставь мне Юру Шитова!

Это наш уфимский блатнячок: «По проспекту Октября // Ездит вся наша братва».

— У меня нет Шитова.
— Щас будет!

Бежит на мороз к машине, несёт кассету.

— Я не поставлю Шитова.
— Ах ты…

Ко мне направляется муж дамочки — классический браток раза в два меня шире.

— Чё за дела? Какие проблемы?
— Он мне Шитова не ставит!
— Почему Шитова не ставишь?

Сейчас будут бить, понимаю я. Только пару недель назад знакомые кабацкие музыканты попали в больницу — чем-то не угодили клиентам. Терять нечего — иду ва-банк:

— У меня на него рвотный рефлекс!

Браток лезет в карман (кажется, больницей не обойдется) и… достаёт купюру в сто баксов. В те времена — деньги серьёзные, месячная зарплата. Мужик аккуратно складывает её и укладывает мне в карман рубашки:

— Рвотный рефлекс надо подавлять!

Следующие полчаса звучал только Юра.

Есть у меня особенность: очень часто я комментирую ситуацию фразами из песен. Нет, меня почти не задолбали, но некоторые люди удивляют.

Сидим с друзьями в пиццерии. Молодые люди слегка выпили и завели философский разговор. Я смотрю на это и изрекаю:

— Вагонные споры — последнее дело, когда больше нечего пить.
— Фу-у-у, как ты можешь слушать это старьё! «Машина времени» давно не популярна!

А откуда ты тогда знаешь эту песню?

Одноклассники спорят о ситуации, все несут откровенную чушь. Ехидно улыбаюсь:

— Летят по небу ассасины, обкурились все гашишем, глючат, гады, что летают…
— Как ты можешь слушать эту бабу? Я ни одной песни не слышала, такой отстой!

Да вы что! А как вы можете легко угадывать, о ком идёт речь, если не слышали ни одной песни?

Мечтательно смотрю в окно. Задумчиво, полушёпотом:

— На Марсе классно: красные пески, крутые горы и кратеры…
— Фу, это же Noize MC! — перебивают меня. — Как ты можешь слушать русский рэп! Да еще и этого придурка! У него вся группа долбанутая!

Ну да, русский рэп — это нечто, напоминающее африканские пельмени, но, блин, вы вообще пластинку послушали? А книгу Тетерина прочитали? Ребят, помолчите, пожалуйста, а то я устрою такой дестрой и так испорчу вам пати, что жечь электричество будут на ваших похоронах.