Музыка

Вот тут некоторые жалуются на культ децибелов. «Полицию вызову», то да сё… Но ведь не вызываете! Отсиживаетесь, матерясь, в своих норках, и надеетесь, что призывы на «Задолба!ли» подействуют на граждан, морально не особенно симпатичных. А вот меры принять — это нет, на это у нас полиция есть.

Полтора года назад в нашем замечательном дворе припарковалась бэлий-бэлий «приора» с уважаемым гостем Юга, который решил именно в полночь развлечь свою «даму» лезгинкой. А разве можно оставить четыре многоэтажки в неведении о своих чувствах и не попробовать привить жильцам любовь к замечательной южной культуре? Буквально через пару минут со всех сторон стали слышны возмущённые крики граждан, не обладающих музыкальным слухом и не способным в полной мере оценить красоту звучащего шедевра. Естественно, мер это не возымело.

Ещё через пару минут из подъезда вышел мужчина в халатике. Не стесняясь быть замеченным, он от души врезал уважаемому гостю промеж глаз, выдернул из машины ключи и со словами «В восемь утра получишь» удалился к себе в подъезд, который, к слову, оборудован кодовым замком.

Дальше всем не спалось. Около получаса народ слушал нескончаемые «да я тебя», «да вашу маму», «я твой дом труба шатал» и прочие оригинальные замечания. Затем наш слух услаждало «отдай ключ, я сразу уеду, ничего тебе не будет»; после — восхитительное «ну пожалуйста»…

Ровно в 8:00 что-то звякнуло об асфальт. Через пару секунд взревел двигатель.

Верите ли, последние полтора года в нашем дворе исключительно тихо.

Итак, дорогой друг, ты стал счастливым обладателем квартиры в «хрущёвке», «панельке» — да, чёрт возьми, в любом малобюджетном доме из железобетона. Сначала ты радовался личному пространству и отсутствию конкурентов на плиту, унитаз и душ — было дело? А ещё счастью от того, что выложил ты за свою маленькую крепость в полтора-два раза меньше, чем твой бывший сосед за те же метры в кирпичном доме, не было предела, а? Ты знал, что бетонные стены в этом доме хоть и прочнее картона, но звук пропускают не хуже оного, что вокруг тебя за условно картонной стенкой три-четыре семьи, которые создают шум.

На всё это ты сам согласился, подписав договор купли-продажи, и именно поэтому я не выключу музыку и даже не сделаю тише. Я бы пошёл на компромисс, если бы ты пришёл и вежливо попросил, а не долбил в стену добрых двадцать минут, а потом пришёл и начал качать свои права истеричным тоном. Мне известны санитарные нормы шума, я их не только не нарушаю, а даже к верхнему порогу не приблизился. А тот факт, что моя музыка слышна в твоей квартире (кстати, слышна тихо: люстры не качаются, посуда не гремит, телевизор на минимуме громкости её вполне перебивает) меня ничуть не беспокоит. Я тоже устал на работе и пришёл домой расслабиться, а твои вопли и стук в стену мне определённо мешает не меньше, чем тебе моя музыка.

И тебя, мать-наседка из соседней квартиры, я пошлю лесом. Я не виноват в том, что твои дети не хотят ложиться в девять часов. Я тоже не горю таким желанием, поэтому с удовольствием посмотрю с девушкой комедию, периодически громко смеясь. Я ничего не нарушаю, более того, вопли твоих чад в три часа ночи я стоически терплю.

Соседушки, вы приходите к моим дверям и начинаете хамить и закатывать истерики, обвиняя меня в хамстве. Вы создаёте гораздо больше шума в моей квартире, чем я в вашей. Вы считаете меня оголтелым быдлом несмотря на то, что я адекватно, вежливо и вразумительно общаюсь с вами и аргументирую свою позицию, в то время как от вас слышу чаще лишь мат и крики. Поэтому не удивляйтесь тому, что я не пущу вас дальше порога, что вы, независимо от пола и возраста, получите пару ударов в голову, если будете распускать руки и пытаться войти в мою квартиру без разрешения. У меня стоит отличная камера на входе; вызываемый вами участковый уже знакомился с видеозаписями и нарушения не усмотрел.

Терпения вам и мне! Ваш горячо нелюбимый сосед-аудиофил.

Ох уж эти «живые» концерты в небольших рок-клубах… Вот только что вернулась с одного из них — ушла в середине, сил больше не было. И группа вроде хорошая, и музыка мне нравится, и обстановка в клубе нормальная (чисто, культурно), и публика в целом приятная… Тут должно быть «но».

Как же задолбал совершенно неадекватный звук! Точнее, уровень громкости. Вроде и отстроен неплохо, и оборудование нормальное. Тем не менее, получается просто шумовой удар по ушам.

Товарищи звукооператоры!! С чего вы взяли, что «громче» значит «лучше»? Зачем делать такую громкость, что не слышно ни вокала, ни клавишных, ни гитары? Слышно только дисторшн и как лупит ударник.

Этим, кстати, грешат и большие стадионные концерты, но там хоть как-то можно понять — надо перекрыть шум толпы. Но в маленьком клубе, где и перекрывать-то нечего?

Перед уходом всё-таки нашла место, где слышно нормально. Знаете где? В туалете. Было отлично слышно все инструменты, голос, гармонию в музыке… Эх, жаль, там надолго не останешься.

Интересно, это только мне так громко? Или многим тоже неприятно, и мы стоим и терпим?

Давайте беречь наши уши. Слух, блин, не восстанавливается…

Если ты слушаешь музыку — в многоквартирном доме ли, в машине или даже просто в наушниках, а то и без оных идёшь по улице, — о твоём шикарном музыкальном вкусе, сами того не желая, узнают все случайно оказавшиеся рядом люди.

Какого художника ты, владелец ведра с гайками, укомплектовываешь это самое ведро мощной аудиосистемой? А потом твоё любимое ведро дребезжит вместе с басами, заставляя проснуться тех, у кого ты проехал под окнами. Или ещё лучше: паркуешь авто во дворе и открываешь двери, приобщая к прекрасному ещё парочку домов. Зато твои друганы наперебой рассказывают, как ты крут!

А зачем ты, милый студентик, покупаешь S-90 в общежитие? Ну да, ты же не учиться приехал в чужой город. Ты теперь можешь тусить, прожигая родительские деньги. А заодно не даёшь нормально учиться и отдыхать половине общежития. Ибо стены тут толщиной не отличаются, да ещё и розетки сквозные.

А ты, существо, так любящее врубать свою невероятной красоты музыку в порыве поделиться прекрасными впечатлениями со всеми соседями? Поверь, среди них есть люди, которые только что приползли с работы и мечтают о чуточке тишины. Среди них есть мамы, которые пытаются уложить спать детей. Среди них есть те, кому из-за головной боли любой звук словно раскалённая кочерга в мозгу. Но тебе пофиг. «Я в своём праве, до десяти вечера можно шуметь».

Так вот, автолюбитель, не обижайся, когда я, проснувшись ночью от концерта во дворе, вызову полицию. Студентик, по тебе соскучился комендант общежития — у него всегда найдётся работа для нарушителей порядка. А к тебе, меломан, я тоже вызову служителей порядка, ибо санитарные нормы шума ещё никто не отменял.

Распалась любимая группа.

— Ой, да брось, через несколько лет снова соберутся.

Может, и соберутся, но будет уже не то.

— Подумаешь, у тебя этих «любимых» штук пятьдесят.

Каждая группа по-своему ценна и любима.

— Они же все сольно пойдут выступать, деньги-то нужны.

Это будет уже не то.

— И что, плакать теперь из-за этого? Как маленький ребёнок прям.

Почему бы и не поплакать? Они все мне родные и близкие. Гораздо ближе многих так называемых «родственников».

— Есть же старые альбомы, слушай их да радуйся.

Да, старые альбомы прекрасны, но всегда хочется чего-то нового, и побольше.

По какой-то причине не могу пойти на концерт:

— Подумаешь, в следующем году приедут.

Может, приедут, а может, и не приедут.

— Подумаешь, в том году приезжали, зачем второй раз одно и то же смотреть?

Каждый концерт — уникальное событие хотя бы по своей энергетике.

— Полторы тыщи за билет? Ну и слава богу, что не пошла, лучше купи вкусненького чего-нибудь на эти деньги.

За то, чтобы послушать любимую музыку вживую и посмотреть на артистов, мне не жалко никаких денег.

Я не претендую на звание высокодуховной личности, не имею музыкального образования (а в наше время считается, что ты не имеешь права жить музыкой, если у тебя нет соответствующего образования и ты ни на чём не играешь), и как бы это пафосно ни звучало, но музыку я чувствую тоньше и глубже, чем все, кто меня окружает, за исключением разве что пары человек. Речь, кстати, не о классике и не о джазе, а о довольно тяжёлом роке. Самые любимые группы со мной с детства и подросткового возраста, когда всё воспринималось острее. Их песни помогли мне справиться с большинством моих внутренних проблем гораздо лучше, чем ваши глупые советы, которым вы бы сами никогда не последовали. Потеря каждой группы — это как потеря очень близкого друга. Как тут не заплакать?

Я не виню вас в том, что вы не можете мне посочувствовать, потому что не понимаете, как можно принять такую ерунду близко к сердцу. Но если не можете сказать хотя бы пару дежурных утешительных фраз, лучше не трогайте меня и дайте спокойно оплакать друзей, которые были рядом, всегда были готовы выслушать и помочь на протяжении половины моей жизни.

Задолбали «ценители» и «знатоки» музыки. Не только классической и академической, а вообще. Я понимаю, что два года музыкальной школы автоматически вырывают вас из общей серой массы, это показатель вашей элитарности, богатого внутреннего мира и интеллектуальности, но…

Когда-то я позволил себе в присутствии преподавателя по гитаре высказывание в стиле: «Эти-то вот играть не умеют, а вот та группа — это вообще не музыка». Получил краткую и ёмкую отповедь: «А они играют то же самое, что и ты: музыку. Да, другой инструмент, да, другой звук. Но ноты-то те же самые, только расставлены чуть иначе».

В музыке есть только один критерий: «нравится лично мне / не нравится лично мне». Ни один эстетически воспитанный человек не станет ставить на одну абсолютную шкалу сравнения Цоя, Кобейна, Моцарта и Сальери. Ещё Run–D.M.C. и Скриллекса для комплекта не хватает только. И группы «Воровайки», которая тоже имеет своих слушателей.

Задолбали «ценители» и «знатоки» классической академической музыки. Да, я понимаю, что классика — это модно, это показатель вашей «элитарности», богатого внутреннего мира и интеллектуальности, но…

Замечательное произведение «Lux Aeterna», послужившее саундтреком к фильму «Реквием по мечте», написал некий Клинт Мэнселл. Нет, он не основывался на классических произведениях. Нет, у Моцарта нет композиции с названием «Реквием по мечте» или «Панихида». Да, реквием его авторства существует, и одна из частей по каноническому тексту носит название «Lux Aeterna», но никакого отношения к саундтреку фильма Даррена Аронофски она не имеет. Нет, Вагнер тоже не писал этого, это не «Путь в Вальгаллу», тем более что ни в одной из опер цикла «Кольцо Нибелунга» нет номера с подобным названием.

«Призрак Оперы» — это мюзикл. Нет, он никогда не был оперой. Романом Гастона Леру — был, оперой - нет.

Антонио Сальери — таки великий композитор. Ах, он отравил Моцарта из зависти? Да нет же, не травил, а писал достаточно хорошую музыку. Не верите? Мне вас жаль…

Достали и плакальщики от «искусства».

«Сегодня Курту Кобейну было бы 46. Умер Бог музыки». Господа, если бы музыку двигали и создавали только такие вот «боги», то она была бы весьма плачевным зрелищем.

«Цой жив. Виктор Робертович был гениальным композитором». Это, безусловно, хорошо, что память о Цое ещё есть в народе, но они никогда не был гениальным композитором. Даже хорошим не был.

Люди, не возвеличивайте посредственностей, не пытайтесь блеснуть интеллектом в тех сферах, в которых вы не разбираетесь. Задолбали!

Задолбало это чёртово брендопоклонничество. И я даже не о «яблочниках» говорю. Оно встречается повсеместно, начиная от кипятильников и заканчивая машинами.

Пригласили знакомого гитариста в группе поиграть. Тот поболтал с ребятами, послушал демки, остался доволен: вроде бы толковые ребята попались в кои-то веки, да и они довольны: приятель играет отменно. Договорились о репетиции. Клавишница заметила у приятеля его «Лаг» (весьма, кстати, недешёвый):

— Что у тебя за стрёмная гитара?

Парень впал в ступор: обозвать недешёвую, кстати, гитару, не послушав, может только телепат.

— «Лаг», а что?

— Фи, знали бы, что у тебя не «Джексон», не позвали бы.

Это при том, что второй гитарист играет на бюджетном китайском «Зомби». Ладно, поиграли немного вместе, вроде бы сыгрались. Клавишница всё своё: дескать, гитарка-то — бюджетное говно. На вопрос, чем она хуже, ответила просто: «Не „Джексон“».

Существует множество дискриминаций: расовая, половая, с этого сайта узнал о зодиакальной, теперь ещё и брендовая. Как сказал этот приятель после репетиции: «Б@#$%, скорее бы коллайдер».

А меня, как ни странно, задолбали эти самые профессиональные музыканты. Конечно, далеко не все — лишь та громогласная часть, считающая их знания, полученные в музыкальных учебных заведениях, просто-таки минимумом для взятия любого инструмента в руки.

— Как, ты играешь на своём басу восемь лет и так и не удосужился научиться читать с листа?! — восклицает одна особа, успешно заканчивающая консерваторию. — Да как ты вообще можешь называть себя музыкантом?!

Во-первых, дорогая, я и не называл себя музыкантом — лишь инженером. Во-вторых, довольно большая практика позволяет мне с ходу понять, что от меня требуется, и играть то, что от меня ждут. Все мелкие неточности и огрехи всегда можно скорректировать по ходу. В-третьих, когда ты последний раз встречала партитуры, например, GY!BE или вовсе даже Merzbow? Как думаешь, так ли они нужны?

— Я считаю, что человек, не владеющий [хитрым исполнительским приёмом], не имеет права вообще прикасаться к инструменту, — безапелляционно заявляет мне другой товарищ.

Не вопрос, дорогой. Может, тебе и лучше знать, ты музучилище закончил. Только как ты выучишься играть в футбол по учебнику, ни разу не выйдя на поле? Или безупречная техника сделает тебя более приспособленным для игры в ансамбле, научит тебя слушать других и себя? Я не спорю, многое уметь — хорошо, но так ли нужно тратить большую часть занятий на «уметь руками» в ущерб умениям головы?

Тысячи примеров. Нельзя модернизировать инструмент, потому что производитель задумал его именно таким, какой он есть, но нельзя и играть на стандартном, потому что ты не подстроил его под себя. Нужно постоянно совершенствовать техническое мастерство, но нельзя его совершенствовать, потому что это якобы мешает ещё чему-то там.

Отстаньте уже, пожалуйста. Я играю свой пост-рок пять раз в месяц для заинтересованных в этом людей — наверное, именно этого они от меня и ждут, если приходят и слушают, верно? Я же не критикую вас, когда вы помогаете своим детям решать задачи по физике за восьмой класс:

— Как, ты не знаешь на память элементарные формулы?!

Задолбавшиеся ценители музыки, пришедшие на концерт и обретшие там неадекватных соседей! К вам обращаюсь я, друзья мои.

Вам пришла в голову мысль посетить концерт. Приобщиться к прекрасному за недешёвую цену. Кого же вы ожидали увидеть, услышать и обонять в зале — неужто ценителей-меломанов? Если так, то я имею вам сказать пару грустных слов.

Меломаны — они сейчас народ подкованный теоретически и закалённый практически. Меломан знает, что никакой зал (тем паче тот, в котором проходят концерты и спектакли вперемешку) не даст звука, удовлетворяющего меломанское ухо. Не даст его и оркестр, играющий энный раз подряд в описанных вами условиях. А даст его студийная запись и хорошая (недешёвая) аппаратура. У меломана она есть, я вас уверяю.

А кто же в зале? В зале том:

1. Люди, которым билеты недешёвые достались на халяву. Пенсионеры, инвалиды, родители детей-инвалидов. Они могут оказаться прекрасными людьми — а могут и нет. И часто как раз нет. Всепоглощающая любовь к халяве и год не мытое тело, а также поедание булок с громким чавканьем имеют странную, возможно, мистическую связь.

2. Товарищи, пришедшие ощутить свою связь с культурой. Грустно, но факт: культурному человеку её ощущать не надо, она у него и так есть. Отсюда — шуршание пакетами в такт музыке (приобщение к творческому процессу) и звонки в зале (от культуры не убудет).

3. Меломаны, не подумавшие о первых двух категориях, а также об отличии студии от зала. Узок круг этих меломанов, страшно далеки они от народа…

«Раньше была культура»? Так вот, скажу я вам, раньше носки бедного студента с галёрки таки тоже не розами пахли. К слову, дворянин и дворянка на концерте тоже пахли не только и не столько духами, сколько немытым телом. И обычай приезжать на концерты далеко после начала — самый что ни на есть дворянский. И превращение зала в клуб для общения по интересам — тоже… Просто раньше других источников сносной музыки, кроме команды музыкантов в душном зале, просто физически не было. Но сейчас-то не это самое «раньше».

Дорогие друзья-меломаны! Братья и сёстры! Пожалуйста, перед очередным культпоходом на пять минут задумайтесь. Или уж не плачьте и не звоните потом ни в чём не повинным администраторам.