Почта

Я застал времена, когда на всё русское стали выплёскивать тонны помоев. Помню, как вдалбливалось нам ощущение, что мы — люди второго сорта, как у нас всё через зад, то ли дело — Запад (произносить с придыханием и с большой буквы). Поэтому очень критично отношусь к рассказам о том, как в России всё плохо. Вот и нытью о почте я не особо доверял. Очереди — везде есть. В любой популярный магазин зайдите. Дурной персонал и публика — аналогично. Они повсюду, они среди нас. Посылка долго шла — бывает, чё.

Но вот сегодня мне понадобилось переслать матери деньжат. Раньше как-то при личной встрече, а тут неизвестно, когда приеду, все дела…

Тебя игнорируют. Посетитель, бывший передо мной, получил, что хотел, ушёл. Тётка за стойкой чего-то там клацает в компе — ну, думаю, щас доделает, завершит операции какие-нибудь по предыдущему клиенту и на меня внимание обратит. 10 секунд — полёт нормальный. 30. Минута… «А бабуля-то свои дела делает, ей на меня поровну», — посетила меня чудовищная мысль.

Тебя грабят. Спросил бланк перевода, спросил про комиссию… В общей сложности 15%.

К тебе предъявляют нелепые требования. Ладно, думаю, подавитесь, суки, зато уже вот щас отправлю, и мать деньги получит. Заполнил, подаю. «Тут надо паспортные данные! Борьба с терроризмом!» @#$, вам в детстве головку прищемили? Какой терроризм, вы о чём вообще? Как мои данные в бланке перевода помогут в борьбе с Ю-эс-эй и их шакалами?.. Паспорта при себе нет, но я и так помню, пишу. «Нужен код подразделения!» А я не помню его. Не помню, и всё. Потому что сколько раньше ни заполнял документы, он не был нужен. И теперь я должен ехать через два переезда в одну сторону, тратить от часа до неизвестности, чтобы вписать в бумажку никому не нужные пять-семь циферок?

Сладкие, за такой чудовищный процент вы должны меня на руках носить и в жопу целовать. Вы же хамите и грузите всяким бредом. Задолбали? Да нет. И не задолбаете никогда. Продавайте дальше свою туалетную бумагу, диски с Кругом и семена огурцов.

После переезда понадобилось куда-то получать почту — всякие бумажки, документы, посылки и прочую ерунду. Новый дом — чёрт знает где, надеяться на то, что почтальон в зной и стужу попрётся туда относить какое-нибудь извещение, с которым всё равно придётся идти на почту — это как-то очень оптимистично, тем более что опыт подсказывает: теряют, забывают, путают дома, пугаются собак, пугаются охранников, в итоге теряют важные письма.

В общем, как раз для таких случаев есть прекрасное решение: абонентский ящик. Заехал раз в неделю, проверил, забрал-получил, уехал. Ну, во всяком случае так было когда-то задумано. Поэтому я решил посетить ближайшее почтовое отделение и выяснить про ящик.

Первая попытка окончилась неудачно. В отделение стояла очередь, как в Мавзолей во времена СССР: пенсионеры получали пенсии. Каждому надо рассказать о жизни, о маленькой пенсии, о здоровье, о том, что глаза не видят, руки не пишут… Повернулся, уехал.

Вторая попытка, через несколько дней, также окончилась неудачно. В отделение стояла очередь суровых тёток с папками — отправка налоговой и ещё какой-то там отчётности. Покупка конвертов, написание на них адреса, составление описи, взвешивание, вбивание в компьютер — и всё это много, много раз. Повернулся, уехал.

Третья попытка: ура, у окошка ровно одна тётка! И она покупает (на почте, напомню) огурцы. Точнее, семена огурцов. Пачку вон тех, и вон тех, нет, тех не надо, а, ладно, пусть и тех, и вообще, всех по одной. Но тётка-то одна — ждём… Ждём… Ещё ждём…

Наконец-то! Огурцы на почте куплены, можно спросить про почтовый ящик: есть свободные, нет, сколько стоит? Ага, как же:

— А зачем вам почтовый ящик? Пусть отправляют до востребования!

— Понимаете, те, кто мне отправляет, не отправляют «до востребования». Они отправляют на адрес или в почтовый ящик с номером.

— Ну, пусть отправят так, зато вы сэкономите 3000 рублей!

— Они не отправляют «так», они отправляют на почтовый ящик или на адрес. Мне нужен ящик, у вас есть свободные?

— Да не нужен ящик! Пусть отправляют так, а вы получайте до востребования!

— Так у вас они есть или нет?

— Да не нужен он вам! Вы сэкономите же!

И что тут ответить? Вроде понимаю, что из лучших побуждений, но мне как объяснять госучреждению, что оно должно отправлять письма «на деревню дедушке, до востребования»? Как объяснять зарубежному продавцу, что товар, в успешной доставке которого он сам крайне заинтересован, тоже надо отправлять «до востребования»?

И как, наконец, узнать, что что-то пришло «до востребования», не выстаивая очередей из пенсионеров, бухгалтеров и садоводов? Лезть с нахальным видом к окошку: «Мне только спросить!»?

Повернулся, уехал. Поищу другое отделение в радиусе 20 км. А вы продавайте огурцы дальше — вы же почта…

Совсем недавно закончилась почтовая эпопея на Баше — да и сейчас порой появляются цитаты, связывающие черепах и почту. Я не хочу ничего опровергать, хотя как сотрудник порой вижу, что ситуация технически не могла случиться и явно высосана из пальца. Я не стану ответно ругаться на тупых клиентов, не позволяющих работать более эффективно. Один особо запоминающийся экземпляр, между прочим, академик, переводя деньги, в качестве получателя указал садовое товарищество.

Я просто хочу поплакаться на отвратительное отношение главпочтамта и того, кто сидит на верхушке в К…ской области, к своим же сотрудникам.

Премия по подписке в десять рублей — это привычно.

Поднять зарплату и тут же её урезать по другим пунктам — это нормально.

Не выдавать сотрудникам резиновые сапоги для межсезонной слякоти, выжидая, пока она просохнет и всё разрешится естественным путём — удачная экономия.

Перцовых баллончиков не присылать, несмотря на участившиеся жалобы почтальонов на бродячих и не очень собак, сбивающихся в крупные стаи. Это естественный отбор, выживет только Маклауд.

В праздники небрежно вклеить в открытку спионеренное в Гугле тухловатое поздравление — прекрасная замена коробке конфет и бутылке вина. И премии, кстати, тоже.

В день Почты России повезти сотрудников в музей Бородина — это образовательный ход, ведь многие из них не были тут более двадцати лет.

Не чинить кассовый аппарат неделю (потому что ты сын начальника районного почтамта), вынуждать заказывать деньги и оформлять всё вручную, а после явственной угрозы сделать хорошо за день — норма жизни.

И всего этого, граждане-товарищи, ой как много…

Поэтому не обижайся, всесторонне дорогое мне начальство. «Я устал. Я ухожу».

Летом после выпуска из школы мне срочно понадобились деньги. И вакансий промоутеров, и опыта работы у меня не было, поэтому я пошла туда, где брали всех: на почту. О нет, я не буду рассказывать вам о том, как это чудесно — когда ты работаешь третий день, тебе не проводят инструктаж, но уже впихивают разносить пенсию с 200 тысячами рублей безлюдным утром, как весело носить с собой трёхкилограммовые довески с никому не нужной рекламой и как увлекательно угадывать, в какую же квартиру позвонить по домофону, чтобы тебе открыли дверь.

Я расскажу вам, как мне достался не самый благополучный район на окраине города с десятком разваливающихся двухэтажных домов.

В одном из них почтовые ящики висели между первым и вторым этажами, и чтобы добраться до них, нужно было пройти по деревянной лестнице. Когда я зашла туда в первый раз, то не обратила внимание на коврик, который зачем-то лежал на одной из ступенек. По неосторожности я наступила как-то на него, когда уже спускалась, и очень неприятно потянула лодыжку. Оказывается, ковриком была прикрыта сломанная ступенька.

В другом домике никогда никого не было, но почту из ящиков исправно забирали. Все записки с просьбой забрать бандероль, которая не помещается в ящик, были жестоко проигнорированы. Через месяц в почтовое отделение явилась злющая женщина, которая орала на девочку-оператора, что мы не приносим ей её посылочку.

В третьем доме жила милая собачка. Маленькая такая, беспородная. Я уверена, что она очень милая и добрая, любит играть с детишками и вообще самое замечательное создание на свете. Но меня она невзлюбила и каждый раз не пускала в подъезд. Иногда мне везло, и чей-то мальчишка отводил собачку «поиграть» подальше, чтобы я могла зайти и положить письма и газеты в ящики, но это только иногда. Когда первый раз эта мелкая тварь вцепилась мне в кроссовок, я молилась, чтобы у неё не было бешенства и чтобы нога была в достаточно хорошем состоянии, чтобы вернуться домой. Когда это случилось во второй раз, я трясущимися пальцами набирала номер начальницы и умоляла её дать мне газовый баллончик или ещё какое-нибудь средство самозащиты. Но газовых баллончиков было всего пять, и выдавали их лишь «проверенным работникам». Восемнадцатилетней девчонке, работающей без году неделю, газовые баллончики не положены. Я стояла в трёх метрах от злополучной собаки, которая без устали лаяла на меня уже десять минут. Из трёх открытых окон с интересом выглядывали жильцы. Никто не вышел на мои просьбы убрать собаку. Следующим утром меня встретила разозлённая начальница с криками о том, что ей жаловались подписчики, которым я в очередной раз не принесла ежедневную газету вовремя.

Знаете что? Задолбали тем, что не можете быть людьми.

Всех приветствует задолбавшийся сельский почтальон.

Во-первых, господа, меня задолбало ваше раздолбайство по части резервуаров для приёма входящей корреспонденции — тех самых почтовых ящиков. Многоквартирный дом с подъездами у меня на участке всего один, всё остальное — частный сектор, бараки, довоенные деревянные двухэтажки, где размещение ящиков никак не регламентируется, и каждый извращается по-своему. Ящики, если они вообще есть, висят на наружной стороне заборов, на внутренней, на калитке, на сетке Рабица с ячейкой, в которую без проблем пролезает кулак, за которой сидит большая злая собака, мимо какой и таракан в пятидесяти метрах не проползёт. Стоит ли говорить, что в 90% случаев у этих ящиков оторваны в лучшем случае обе крышки, а в худшем — только нижняя? Чтобы из них всё вываливалось, вы правильно подумали. Так что приводите свои ящики в божеский вид, если не хотите, вернувшись с работы, вынимать своё письмо с важными бумагами из грязной лужи. Я не собираюсь стоять и караулить, чтобы из вашего ящика ничего не выпало.

Одному семейству за гениальную стратегию в этом виде спорта стоит выдать просто золотую медаль. Осенью, когда им ничего не шло, кроме платёжек за электричество, у них, хоть и у чёрта на рогах — на заборе в сорока метрах от двери, — но висел почтовый ящик, никому, собственно, и не нужный. На первое полугодие нового года подписываются на местную газету. И что вы думаете? Ящик исчезает. Недавно, правда, вернулся на новое место, уже по-человечески, но неужели, чтобы его перевесить, нужны четыре недели?

Планировка и нумерация улиц — отдельная песня. У меня на участке довольно значительный кусок улицы, на которой домов номер 19 три штуки, напротив них, по чётной линии, стало быть, дом 20. А дом номер 21 — в полукилометре от них, когда по чётной стороне идут уже сороковые номера. Но это ещё ладно. Есть ещё такое изобретение, как нелинейные улицы. Куча частных домов в овраге, на возвышенности между двумя оврагами, в ещё какой-нибудь дыре, пронумерованных по желанию левой пятки. Давай, найди, где тут дом номер 5. Слабо? Вон он, за домом номер 10. А номер 4 — в другом углу улицы. Ладно, всё это ещё можно было бы пережить, если бы на этих домах висели номера — только вот их наличия там никто не гарантирует. Опытные старые почтари ещё как-то ориентируются. А чайники? На почте из-за весьма микроскопической оплаты труда дикая текучка. Спасибо моей предшественнице, которая тыкала мне пальцем даже в те дома, где всё в порядке, хотя я и без неё хорошо знал свой участок: живу на нём.

Песня с продолжением — нумерацией квартир. Кто-то когда-то изобрёл такие длинные одноэтажные кирпичные дома с двумя-четырьмя квартирами. Никаких подъездов, отдельный вход. Так вот, в нумерации извращались кто во что горазд. Стоят на улице два совершенно одинаковых таких дома, допустим, в каждом по четыре квартиры. Так какого беса с одной стороны в одном доме квартиры номер 1 и 2, с другой — 3 и 4, а в другом — 2 и 3 с одной и 1 и 4 с другой? Конечно, как-то обозначать квартиры и ящики никто и не думал. Сам ищи. Больше не морочусь. Висит ящик? Всё в него, сами разберутся. Ещё хуже с одноэтажными деревянными бараками, в которых квартир (или комнат) семь-восемь. И жилых из них — самое большее три.

Господа отправители, вы тоже задолбали. Знаменитая косметическая компания шлёт свои каталоги по адресам, которые представить в моём Простоквашине трудно даже в не очень ближайшем будущем. «N., 132, квартира 224». Да я в курсе, что вам мало дела до того, что на улице N. домов всего 29 (а на деле ещё меньше) и больше пяти квартир ни в одном нет. Но я не понесу ваш кирпич, потому что понятия не имею, кому вы его отправили. Пишите адрес верно. Контора, отвечающая за электричество, так и вовсе сделала всех одним махом: упорно шлёт счета на давным-давно расселённые, снесённые и брошенные дома, отрезанные от сети лет двадцать назад. И трудно поверить, что её сотрудники не знают об этом.

Подписчики, если вам не приносят вашу газету — звоните на почту, а не пытайтесь высказать мне, какая я сволочь, гад и фашист — уже две газеты вам не принёс. Если мне не передали вашу карточку подписчика, то я ни ухом ни рылом, что вы подписались не только на «ЗОЖ», календарь православных праздников и все существующие журналы про жрачку, но ещё и на «Охоту и охотничье хозяйство», и это косяк оператора, а не мой, потому что я не выписываю газеты. Звоните на почту. Разбирайтесь с ними. Мне передадут, что я куда-то чего-то не принёс по причине неосведомлённости, и если есть надежда найти пропущенные номера, я не поленюсь их поискать на почте. И да, на улицу N. я не хожу: она, знаете, вообще в другом конце, туда час ходьбы, наше Простоквашино слишком большое, чтобы держать только одного Печкина, и кроме меня, их там ещё четыре. Звоните на почту. Нет, не передам почтальону с того участка, что он в дом 30 не ту газету кинул. То есть передать-то передам. Если утром вообще вспомню об этом.

И до кучи. Да, блин, мне двадцать, и я бородат как в переносном, так и в прямом смысле слова. И не надо меня спрашивать, что меня сподвигло на эту «женскую» работу. Если я вам диплом техникума покажу, вы вообще в обморок свалитесь: у меня там, о ужас, «специалист по делопроизводству и архивному делу». Да, на настоящей суровой мужицкой работе работал. Мешки с цементом таскал, брёвна катал и вообще не самый плохой оператор станка продольной распиловки. Только вот спина у меня бо-бо для такой работы. А для нынешней скоро будет бо-бо голова. И даже свежий воздух не спасёт.

Задолбали, ребят!

Шестого января пришло мне почтовое извещение. Да не простое, а первичное и с пометкой «забрать срочно». Я собралась с силами и пошла на дорогую нашу почту.

Если вы думали, что я в очередной раз буду поносить доблестную Почту России — не угадали.

Народу в зале набралась тьма. Я доселе таких очередей не видала, и все, как ни странно, в окно с посылками. Паре человек нужно было отправить заказные письма, но подавляющая масса стояла, как и я, на получение. Каждый, кто подходил к окошку и совал в него паспорт и извещение, получал всё это счастье обратно со словами, одинаковыми для всех: «Вот здесь заполните паспортные данные и дату». Каждый брал ручку и тратил от минуты до двух на заполнение извещения. И каждый следующий за ним. Только мне пришло в голову заполнить его заранее, ещё до прихода на почту.

Одна девушка отличилась — трижды подходила к окошку. Дважды, чтобы выслушать инструкции по заполнению, и один раз, чтоб исправить свои косяки и выслушать инструкции про «исправленному верить». Зато с пятым айфоном. Свечение оным занимало у неё больше времени и ресурсов, чем мыслительные процессы или выполнение банальных инструкций.

Люди, шестое число же! Не первое, не второе, не восьмое. Что с вами? Вы жалуетесь на очереди и не способны сделать минимум телодвижений для их сокращения. Вы задолбали своим патологическим нежеланием хоть немного шевелить мозгами.

А операторы почты, строго говоря, молодцы. Принимали в два потока из одного окна. Быстро и с минимумом лишних действий или комментариев.

Как все знают, Великий Устюг — место пристанища Деда Мороза. И так как Устюг эвона где, а мы здесь, Дед Мороз решил писать ему письма. В очередной раз я заказала ребёнку письмо. В том году заветный конверт опустился в ящик, малыш был в диком восторге, всем показал и рассказал, что сам дедушка прислал ему поздравление.

В этом году я тоже отправилась на незабвенную синюю почту. Уплатила 130 рублей, жду. И вот под самый Новый год мне в почтовый ящик кладут что? Извещение! Извещение о том, что я — а точнее, он, пятилетний, должен пойти на почту и там получить своё письмо. Как я должна объяснить пятилетнему ребёнку, что в этот раз у дедушки произошло помутнение рассудка, и вместо обычного письма он решил устроить квест «получи письмо на почте в канун Нового года»?

Задолбало, что 90% хороших идей губятся и портятся во имя непонятных целей. Что мешало вместо извещения опустить в ящик конверт?

А я тоже про Почту России, ага. Вот тут работники плачутся: дескать, сложно как нам живётся, относитесь к работникам, вас обслуживающим, уважительнее! К кому, простите? К той тётке, которая регулярно заявляет: «Я не продам вам конверт для письма с объявленной ценностью, потому что до конца рабочего дня вы не достоите, а я устала и ровно в восемь закроюсь»? Или вот этой девочке с лицом недоенной коровы, которая презрительно тянет: «Де-е-евушка, ну вы что-о-о, у меня нет марок! Вам в первое окно, у меня только посылки-и-и! Я вам сказала, я вас не обслужу-у-у!» Интересно, с какой стати кто-то должен знать, что у вас только посылки, если ни одной вывески в отделении нет принципиально? И клиенты не виноваты в том, что не догадались об этом телепатически. Виноваты в этом только вы — что не повесили вывеску, точнее, что зачем-то её сняли (раньше висели прекрасные вывески, и не возникало таких проблем).

И вот стоишь в этой бесконечной очереди минут по сорок-пятьдесят (и это если ты в очереди примерно четвёртый), чтобы получить посылку (полторы минуты с поиском на складе), смотришь на плакат «Платить за коммунальные услуги на почте просто и быстро!», слышишь вот это хамское «нет, я не буду, я устала» за полтора часа до окончания рабочего дня и думаешь: за что вас уважать?

И да, я из тех, кто заказывает из Китая и прочих стран, потому что там дешевле и точно то, что надо. И я буду там заказывать, потому что мне нужны именно эти вещи, а у нас их нет. И пока обслуживание глубоконеуважаемой Почты России будет на таком отвратительном уровне, я буду поливать вас ядом и требовать обслужить меня прямо сейчас, невзирая на ваше «я не буду, я устала». Я тоже устала, а у вас рабочий день ещё не закончился. Так что работайте, работайте, чёрт вас побери! А пока — задолбало.

Меня нереально задолбали почтальоны, слесари, сантехники, спамеры, люди, снимающие показатели электросчётчиков, телефонисты, соседи. Что мне сделали все эти люди? Да просто моя квартира — первая в списке на подъездном домофоне!

Казалось бы, простое решение — отключить домофон. Но у меня маленький ребёнок, и я много заказываю на дом. В те дни, когда я жду заказ, скажем, «в течение трёх часов», я нереально задалбываюсь постоянно бегать к домофону, а потом укладывать проснувшегося ребёнка.

Желаю всем побольше оригинальности. Там ещё полсотни номеров. Позвоните для разнообразия в какую-нибудь другую квартиру!

Представим себе ситуацию. Новый 1000-квартирный дом. В нём сначала живут две семьи, поэтому одного мусорного бака, вывозимого раз в неделю, хватает с большим запасом. Время идёт, дом постепенно заселяется, и вот в нём живут уже в половине квартир. Мусорный бак при вывозе раз в неделю уже полон с верхом, но пока ещё мусорные пакеты не разбросаны по всему двору.

Через год заселён весь дом. Мусорный бак битком в первые часы после вывоза мусора (который, как и раньше, производится раз в неделю: раньше же хватало). А ЖЭК на жалобу жильцов начинает ныть: будет чаще приезжать — поднимется плата, они стараются не поднимать тарифы, да и дворники зачем — раньше же справлялись? Посмотрите на соседний двор (скромная пятиэтажка) — ей же хватает предложенных объёмов. И вообще, товарищи, экология не терпит, чтобы образовывалось так много мусора, почему вы так много выбрасываете? И перестаньте ходить в ЖЭК — он работает, как может.

Ситуация абсурдна?

Меня, как и вышеописанных жильцов квартир, не волнует сам механизм работы почты или ЖЭКа. Я вижу плохо сделанную работу и критикую её. Меня как конечного потребителя не волнует, что Почте России не хватает людских ресурсов, складов, водителей, толковых директоров, и прочая, и прочая. Меня волнует, что посылка из Москвы в Нижний Новгород идёт через Красноярск и приходит через два-три месяца после отсылки, а зарубежная — так вообще через полгода.

Товарообороты увеличились на таможне? Ну так они и не сразу увеличились, а за четыре года. Куда, спрашивается, смотрел менеджер по стратегическому планированию? А логистик? А кризис-менеджер? Зарплата маленькая у почтальонов — это опять виноваты «посыльщики», что много посылают, и поэтому на эту зверскую работу никто работать не идёт?

Пока я вижу отвратительно оказанную услугу и вынуждена ею пользоваться, уж извините, но я буду говорить, что Почта России не справляется со своими обязанностями. И в этом виновата только она и никто больше.