Продавцы

Большой книжный магазин, дорогой и понтовый. Три больших отдела: литература, канцелярия и художественный отдел.

Книжный.

— Здравствуйте. У Вас есть «Торговец пушками» Хью Лори?
— …
— Книга, вышла пару лет назад вроде бы, точнее не скажу.
— Какой автор?
— Хью Лори.
— Это современная литература?
— Эмм… В общем, да.
— А какой жанр?
— Вроде бы приключения, я точно не знаю. Знаете, он всего одну книгу написал.

Меня молча отводят к стеллажам с авторами, которые выпустили уже книг по десять.

Художественный.

— Девушка, а где у вас пастель?
— Нет, наверное, нету.
— Э-э-э… А вот там, на полочке?
— Ну вот раз сами видели, чего тогда спрашиваете?

— Извините, вот в этой коробочке не хватает одного мелка.
— Ой, да ладно, какая разница?

— Девушка, а у вас акварель просрочена, это никак не повлияет на цену? (Что-то около 500 рублей.)
— Ну ей же можно ещё рисовать!

Милые продавцы книжных, вам нравятся интеллектуальные покупатели, образованные и вежливые? Тогда, может, самим попробовать стать такими?

Уважаемые производители еды! Не будете ли вы так любезны в списке составных частей вашей продукции расшифровывать такое красивое, вкусное и ёмкое слово «специи»?

Специи — это соль, перец, корица, кориандр, кардамон, гвоздика, укроп, чабрец, шафран, мята, — да тысячи их! В этот ароматный список входит и горчица — а на неё у меня, увы, аллергия. Кто знает, тот оценит. Ещё больше оценит тот, кто помнит ядрёные советские майонезы. И когда они сменились современными, в которых вместо горчицы «ароматизатор, идентичный натуральному», я вздохнул с облегчением: наконец-то на всяких празднествах я смогу сполна наслаждаться угощениями, а не выбирать, сидеть мне голодным или кататься на «скорой помощи».

Не тут-то было! Горчица, оказывается, не только специя, но и отличный консервант. Продукты с её участием медленнее портятся, поэтому её суют куда надо и куда не надо. Дело осложняется тем, что надо её достаточно мало, распознать на вкус практически невозможно, и понимать, что слопал то, что мне лопать категорически нельзя, я начинаю только в тот момент, когда у меня краснеют и отекают глаза, появляется одышка — в общем, здравствуй, реанимация.

От чего уплыли, к тому и приплыли. Прощайте, маринованые огурчики — практически не существуют сорта без горчицы. Тут ладно, её хотя бы видно: вон они, светло-жёлтые бусинки на дне. Прощай, качественная дорогая колбаса — минимум половина сортов с горчицей. Нет горчицы в дешёвых — оно и понятно, там мяса нет, портиться нечему. Прощайте, сосиски. Прощайте, магазинные шашлыки. Подчёркиваю: не в том проблема, что много продуктов с горчицей, а в том, что она подло маскируется под скромным обобщением «специи».

Продавцы, не надо презрительно заявлять: «Раз не написано, значит, нету». Уверяю: есть. Не пытайтесь меня обмануть, я в этом плане ходячая лаборатория, не допускающая ошибок. Однажды всё-таки разозлюсь после очередной весёленькой поездки до ближайшей больницы и вкачу иск и магазину, и производителю, чтобы неповадно было экономить на размере этикеток и чернилах.

Я нашёл хорошее средство от настырных продавцов, которые хотят продать что-нибудь ещё и не понимают простого «спасибо, не надо».

Средство простое: «У меня больше денег нет». Отваливаются как миленькие!

Зашёл как-то раз в магазин известной сети за ноутбуком. За конкретной моделью, которая сверкала экраном на витрине. Сначала пришлось поймать «правильного» консультанта (первые несколько попавшихся оказывались из другого отдела). Но этот квест завершился быстро, и с заветным ноутом в руках и квитком я отправился на кассу. Постояв минут десять в очереди, добрался наконец до кассира — и началось.

Выяснилось, что таких ноутбуков в продаже нет. Удивлённый не меньше меня консультант несколько раз сверился с записями в квитке, на коробках ноутов и с базой товаров. Несмотря на то, что ноуты можно было увидеть и даже потрогать, в продаже их не было. Вызванный на помощь, видимо, старший консультант ситуацию не прояснил: потрогать и даже взять можно, а в продаже компьютеров нет.

Позвонили куда-то админам, те проверили базу и выяснили: эти ноутбуки проданы через интернет-магазин, и покупатели дожны были прийти вчера. Нет, не совсем так: не проданы, а только забронированы, и бронь снимается сегодня через три часа, если их не выкупят. Ждать не очень хотелось, поэтому пришлось вернуть «виртуальный ноутбук» на полку и уйти ни с чем.

Была ещё история с покупкой шорт, которые пробивались по базе как «спортивная куртка» (напомнив Diablo: «перчатки равновесия» под картинкой с сапогами) — но это отдельная тема. Так что не удивляйтесь теперь, что практически держа зелёную мишуру в руках, покупатели переспрашивают: «А у вас продаётся зелёная мишура?»

Уважаемые производители и распространители рекламы ко Дню святого Валентина! Вы злые и циничные люди. С конца января куда ни глянь — всюду сердечки, цветочки, целующиеся и держащиеся за руки фигурки с предложениями купить подарок для своей половины, подарить незабываемый вечер или путешествие. На улицах города, в телевизоре, на радио, на всех сайтах, — везде плакаты, реклама и баннеры соответствующей тематики. Под романтичным соусом пытаются впарить всё подряд. Даже отечественная лаборатория, разрабатывающая антивирус на букву «К», представляет специальное предложение для влюблённых. Маразм! Почему не сказать: «две лицензии по цене одной»?

Так вот, рекламщики, задумывались ли вы над тем, что далеко не для всех людей и даже не для всех влюблённых этот день является праздником? Что, например, чувствует человек, влюблённый безответно или недавно расставшийся со своей половинкой, видя вокруг этот винегрет из сердечек-объятий-поцелуев? В лучшем случае он ощутит себя неудачником; в худшем — разозлится на весь мир и решит повеситься. Есть просто одинокие люди. Кому-то хватает сил не замечать происходящее вокруг, а кто-то начинает считать себя ущербным, «не как все». А ещё есть люди, навсегда потерявшие свою половинку, например, в авиакатастрофе, ДТП или теракте. Подобных «радостей» современная жизнь преподносит достаточно. Искренне желаю всем читателям этого сайта, включая себя, никогда не узнать, что творится в душах таких несчастных. А тут ещё и постоянная долбежка в мозг про «подарок половинке»…

А вот случай, произошедший со мной на днях. Я подхватил вирус и несколько суток лежал трупом. Температура под сорок, не сбить ничем. В один из дней домашние разошлись, я остался один. Вдруг звонок в дверь. Ладно, думаю, открою. Двор у нас на домофоне, парадная — на кодовом замке. Левых людей практически нет. Из предпоследних сил встаю с кровати, надеваю штаны, футболку, открываю дверь.

— Здравствуйте! Я рекламный агент из компании «*****». Специально к 14 февраля мы проводим распродажу…
— Здравствуйте. Простите, что перебиваю, но в данный момент меня распродажа не интересует. Всего доброго.
— Молодой человек! Вы даже не выслушали! Если у нас купить [одну фигню], то ещё [две фигни] вы получаете бесплатно! О таком можно только мечтать!
— Я очень плохо себя чувствую и сейчас мечтаю только о том, чтобы добраться до кровати. А вот вы нарываетесь на грубость. Ещё раз говорю, пока что вежливо: всего доброго.
— Молодой человек, вы упускаете шанс!
— Сука, ты вообще русские слова понимаешь? Сколько раз, бл@#ь, надо ответить вежливо, чтобы дошло? Пошёл на х#й отсюда!

Всего каких-то три минуты, а уже задолбал. Я, конечно, виноват — не сдержался. Но сил уже никаких не осталось.

Ох уж эти «здравствуйте» и «приходите к нам еще», звучащие из уст продавцов! Конечно, им положено, конечно, им хозяин велит так встречать и провожать покупателей. Но когда «здравствуйте» произносят сквозь зубы, а «до свидания» — с сарказмом, потому что ты ничего не купил… Да и не всегда, знаете ли, это бывает к месту.

Пришли в магазин цветов купить букет по печальному поводу.

— Здравствуйте! Вам букет на день рождения, свадьбу?
— Нет, на похороны.

Продавец зависла и минуты три молчала. Взяли инициативу в свои руки, выбрали цветы в количестве, соответствующем ситуации.

— Да вы что! Так не дарят! Надо три, пять или семь.
— Девушка, я же объяснил вам, что мне на похороны.

Опять зависла. Молча рассчитался и направился к выходу.

— Спасибо за покупку, пусть она принесёт вам радость! Приходите к нам почаще.

Приходишь в магазин, берёшь в руки упаковку товара и понимаешь, что оригинальный состав товара на международном английском языке заклеен белой бирочкой, которая ни разу не перевод оригинала, а написана в меру фантазии переводчика. Да, наше правительство заботится о нас и требует, чтобы ко всему, даже к макаронам и соусам, были русские переводы. Но зачем клеить свои измышления прямо поверх текста оригинала, переведя от силы треть того, что там написано, да ещё и неверно? Задолбали. Каждый раз в магазине собираешь пазл из нескольких пачек (слава богу, наклейки лепят криво), чтобы прочесть исходную этикетку.

Я военный — старлей, если точнее. Меня очень раздражает реакция продавцов на человека в форме. Такое ощущение, что для них форма — это армор с показателем −10 к интеллекту, иначе я не могу объяснить их настойчивость в попытках впарить мне какую-нибудь фигню.

— Самый дешёвый телефон с 3G? Вот, всего 15 тысяч — в два раза дешевле айфона.

Рядом стоит «Нокия» за три тысячи.

— SATA-харды — неудачный выбор, возьмите IDE.

— Зачем вам этот ноут? На нём никакие современные игрушки не пойдут.

Кто сказал, что я беру его для игр?

И скажите, вас специально учат не отвечать на поставленный вопрос?

— Тут какой проц: AMD или Intel?
— 2 ГГц.
— А фирма-производитель?
— Оперативки 2 гига — все игрушки летать будут.
— Я о другом спрашивал.
— Я всё рассказал.

И презрительный взгляд: что за дебилы, мол, эти военные!

Хожу в магазины электроники нечасто, но почти каждое посещение сопровождается совершенно комичной ситуацией. Не скажу, что задолбали, но состояние близко к этому.

Началось всё с того, что у моего DVD-плеера умер пульт дистанционного управления. Марка плеера несколько экзотичная для наших широт, так что оригинал найти практически нереально. Решил закупить универсальный пульт. Посмотрел на сайте, выбрал подходящий. Отправился в сеть магазинов, которая обещает, что с ней просто жить лучше. Подбегает консультант.

— Молодой человек, подскажите, есть ли универсальные пульты дистанционного управления для DVD?
— Э-э-э… А на какую модель вы ищете пульт?
— Мне нужен универсальный пульт.
— Э-э, универсальных нет в природе.

Думаю, может, я чего напутал? Объясняю снова. Продавец качает головой и гнёт своё:

— Я тут работаю уже два года, никогда не встречал универсальных пультов. Это невозможно технически.

Мимо проходит другой продавец и интересуется, о чём спорим и что мне нужно. Я объясняю. Парень ведёт меня к полке, на которой лежит масса универсальных дистанционников, в том числе и нужный мне. Первый консультант смотрит на полку и с победоносным видом заявляет:

— Вот ничего вы не можете правильно объяснить! Это не универсальные пульты, это пульты для бабушек! Мы их всегда так называем.

Прихожу в аптеку.

— Дайте, пожалуйста, витамины E, B, C в каплях.
— Какие витамины?
— E, B, C.
— В каплях?
— Да.
— Жидкие?