До безумия задолбали люди, позволяющие себе критиковать наполнение моего жилья. А всё дело в том, что изначально в связи с учёбой, а теперь в связи с работой я живу в популярном туристическом городе, том, который «увидеть и умереть». И, поверьте, я с удовольствием принимаю друзей, родных и близких у себя, но люди, имейте же совесть!

Да, любимый братец, у меня нет ни кастрюль, ни сковородок. Потому что, как ты мог заметить, я не готовлю. Завтрак я покупаю по дороге на работу, обедаю на работе, а ужин заказываю с доставкой или иду куда-то с друзьями. Выходные я редко просиживаю дома, но даже если так случается — мне хватает сыра и фруктов. Покупать посуду ради тебя, чтобы остальные 360 дней она валялась бесполезным хламом, я не буду. Алё, эта страна славится своей кухней, неужели тебе хочется кашеварить дома, вместо того чтобы насладиться настоящей местной едой из местных заведений?

Да, дорогая подруга, у меня нет иголки и нитки. Никакой, совсем, серьёзно. Ты моя ближайшая, лучшая, вернейшая подруга с 1-го класса, ну кому, как не тебе, помнить, что мой идеальный табель все годы омрачала лишь четвёрка по истории и еле-еле натянутая тройка по трудам? Ну нет у меня таланта к рукоделию, неужели ты думаешь, что за годы студенчества и работы что-то поменялась? Отдай, ради бога, свою несчастную юбку в ателье напротив, его вон даже из окна видно, и не выноси мне мозг. За несколько евро и всего за час тебе всё зашьют, ты уже потратила больше времени на бесполезные пререкания со мной!

И да, другая подруга, у меня нет ковра. Я терпеть не могу эти пылесборники и «уют», мне нравится «холодный минимализм». Для физического тепла существует подогрев пола и климат-контроль, кнопки вот, а за уютом можешь топать в отель и шуршать ногами по их ковролину. У меня другой вкус.

Люди, человек ради вас пожертвовал своим личным пространством и пустил вас в свой дом. Будьте добры, имейте совесть не высказывать свои пожелания относительно наполнения жилья и интерьера. В конце концов, у меня не отель и не Airbnb.

Задолбало массовое помешательство на 3D эффектах в фильмах. Все восторгаются: «Это же так интересно! Вся картинка как настоящая, кажется, что ты внутри фильма!»

А вот ни разу не кажется, выглядит, как плоский лист с рисунком на заднем плане, ещё один плоский лист с рисунком на среднем, а на переднем — плоский лист с наполовину обрезанным лицом главного героя (потому что целиком не влезло). Плоские листы разной степени отдалённости — неужели люди так видят мир?

Ни в какой степени не ругаю сам визуальный эффект, пусть используют что хотят. Но возводить его на вершины искусства кинематографии, восторгаться, как чем-то невероятным, что навсегда изменит наше впечатление о фильме? И вешать на кинотеатры огромные плакаты «Кинотеатр 3D/7D/XD»? Да-да, висело с моём городе даже XD, понимайте, как хотите.

Конечно, всегда можно сказать, что каждому нравится своё, но я не понимаю, почему люди ведутся на этот... обман, что ли, и от очередного знакомого я слышу: «Да классно это, всё как настоящее, даже сцены драки, будто ты сам в них участвуешь!» Вот вообще нет.

Имейте уважение к окружающим, в том числе в магазине, а вместе с уважением — хотя бы тысячу-две наличными. Специально сегодня глянул — «картёжника», то есть человека с карточкой, обслуживают в 1,5−2 раза дольше (это если ничего не заест). Получается, что любой «картёжник» автоматически отнимает времени не меньше, чем самая древняя бабулька — но к ней-то нет претензий, если доживём до таких лет, сами вряд ли будем действовать быстрее. Это сугубо практическая сторона вопроса, о том, что это выглядит как понты, я молчу.

И продолжая ту же тему: товарищи курящие, я уважаю вашу свободу курить, но если на той кассе, где вы отовариваетесь, нет вашего любимого курева или курева вообще, а за ним надо бежать на другую кассу, будьте любезны, купите себе подымить в другом магазине или в другой раз. Потому что, даже если вы платите наличкой, вы задерживаете людей в очереди дольше «картёжников». А уж если «картёжник» курит, то можно сразу оставлять товар и идти из магазина прочь или, нервируя охрану, проносить с собой книжки, потому что в очереди вам придётся стоять как в советское время.

Я, по всей видимости, так задолбавший вас любитель «множить сущности». Это я не буду в складчину покупать бытовую химию или продукты и не буду пользоваться ими за чужой счёт, если я, конечно, не в гостях. Расскажу почему.

Доводилось мне жить в общежитиях, и довольно долго. Лишь единожды мне повезло с соседками: мы готовили на всех по очереди и покупали в складчину практически всё, но так уж тогда сошлись звезды, видимо. У нас оказались на удивление похожие вкусы и взгляды на ведение хозяйства. А вот с остальными было гораздо сложнее, и в комнатках площадью 16−20 квадратов обитали не только 4 девушки, но и 4 набора бытовой химии, и 4 набора продуктов.

Теперь по пунктам. Аня моет посуду исключительно хозяйственным мылом, Катя — горчицей, я — обычным дешёвым средством, а Оля — дорогим, «экологичным», которое почти не пенится. Кто должен уступить? Какое средство выбрать?

Аня стирает обычным дешёвым порошком, после которого одежда пахнет «альпийским лугом», Катя — мылом, я — детским гипоаллергенным, потому что только после него я не чешусь и не покрываюсь пятнами. Оля, как всегда, выбирает экологию и бесфосфатный порошок, отстирать которым можно лишь самые лёгкие загрязнения. Пятно от травы или сока? Берём щётку и трём вручную.

Туалетная бумага? Тоже своя у каждой в тумбочке. Потому что мне неудобна скользкая гладкая бумага, которой пользуется Аня, ей — моя чуть шероховатая, а сбрасываться на бумагу с отдушкой, которую любит Оля, мы не видим смысла. Да-да, жаба давит.

Крупы и макароны у всех свои — кто-то ест импортные, кто-то отечественные, кто-то предпочитает овсянку, кто-то перловку. Хлеб у всех разный: я изредка ем чёрный с орешками, изюмом и зёрнышками, Оля — диетические хлебцы, Аня — только свежие хрустящие батоны, Катя хлеб не ест совсем. Продукты, которые едят все, у каждого уходят с разной скоростью, поэтому общая у нас только соль, да и то периодически возникают дискуссии на тему «обычная или йодированная». И посуда у всех своя, поэтому я могу спокойно сварить себе борща на неделю и не беспокоиться, что большая кастрюля понадобится кому-то из девчонок. Равно как и не буду беспокоиться, что мне не в чем приготовить завтрак, потому что посуда занята.

Что касается обуви, то её мы тоже храним раздельно: не хочется потом выяснять, с чьих ботинок мне насыпался песок в кеды и чей каблук поцарапал носки моих туфель.

Поймите, у всех разный уровень дохода и разные вкусы. Я не хочу пользоваться чужим средством постоянно, даже если его мне радушно предлагают изо дня в день: у меня на него может быть аллергия, мне может не нравиться запах, в конце концов, я не хочу бояться обвинений в неэкономности — может, вы привыкли обходиться в два раза меньшим количеством, чем буду расходовать я. Мы не семья, мы не ведём общее хозяйство, мы лишь волею случая оказались на одной территории, и у нас разные взгляды на то, как именно она должна выглядеть.

Не ковыряйте мне мозги своей бытовой химией, пожалуйста. Пока вы пытаетесь оптимизировать свой быт здесь и сейчас, я пытаюсь в кратчайшие сроки организовать себе отдельную от вас территорию, чего и вам желаю. Вот съеду — и будет вам счастье, а пока потерпите и мой порошочек, и пакет с рисом на отдельной полке.

Здравствуйте. Я «понаехала» в Северную столицу из Беларуси уже десять лет назад. За это время я успела закончить российскую гимназию, всем сердцем полюбить и хорошо изучить историю и культуру своей новой родины, получить вид на жительство, СНИЛС, ИНН и медицинский полис точно такие же, как у жителей России. Чего мне не удалось, так это в процессе учёбы в университете и осознавания дальнейших планов на жизнь найти подработку. Такую подработку, чтобы она была максимально мне интересна, чтобы была близка к моей специальности, чтобы приносила нужный и желаемый опыт. Я пыталась устроиться вожатой в лагерь, аниматором в детский город профессий, продавцом сувениров в Эрмитаж и даже бариста в кофейню. И каждый раз все мои надежды разбивались об одну конкретную фразу: «Работа только для граждан РФ!» — и ни слова о компетенциях.

Я знаю, а знакомые юристы подтверждают, что это незаконно. Я сама себе злобный пикси, что до сих пор не сменила гражданство. Я знаю, что за иностранцев компания как-то иначе платит налоги — но все документы для официального оформления у меня есть.

Но задолбало меня не столько это, задолбала развешанная по всему городу социальная реклама про толерантность. «Петербург — многонациональный город», «Петербург — город всех религий», плакаты с национальными праздниками других государств. Приезжайте, дорогие иностранцы, мы расскажем в школах, какие мы толерантные и как уважаем другие культуры, мы расскажем по телевизору о дружбе народов и укреплении отношений… Но нормальной работы мы вам не дадим, идите гастарбайтерами на стройку — ишь, понаехали тут!

Я могла бы пойти судиться, но смысл портить отношения с потенциальным местом работы? Я могла бы тыкать работодателей носом в Трудовой кодекс, так они найдут любой другой повод отказать. Я могла бы умерить амбиции и пойти в какой-нибудь фастфуд, но я хочу работать в педагогике и менять жизнь в нашей стране (которая мне даже не родная) к лучшему. Я могла бы… но не могу. «Только для граждан РФ», а для поддержки иностранцев лучше устроим в районном доме молодёжи какой-нибудь концерт про российско-белорусскую дружбу.

В общем, дорогие толерантные россияне! Вы уж либо крестик снимите, либо трусы наденьте, а то задолбали!

PS: Я б и рада получить гражданство той страны, где живу и собираюсь жить дальше, но вы хоть раз имели дело с бюрократическими монстрами УФМС?

Завидую тем, кто ненавидит пауков. Это людям понятно, от арахнофобов скрывают фоточки под кат и всячески о них заботятся. А у меня страшно дёргается глаз от очень больших людей. Толстыми и жирными, даже если у них ожирение в последней стадии, этих людей называть нельзя — они обижаются.

Я стараюсь никого не задевать, но как вижу человека-и-парохода — внутренне вся содрогаюсь. Я прибавила после родов 10 кило, сбросила и стала себя чувствовать гораздо лучше без них. Вероятно, поэтому толстые люди мне кажутся глубоко больными. Мне их жалко, мне неприятно на них смотреть, как на очевидно больных котов или собак, например.

Но откуда ж мне знать, у кого это гормональное или обусловленное ещё чем-то, мало зависящим от человека, у кого нет сил, времени или денег, чтобы заниматься собой (я ещё помню дивное состояние послеродовой депрессии и компульсивного переедания вместе с заеданием любой печальки), а кому всё и так норм?

Никого не берусь осуждать, если человеку это не мешает — я рада за него. Агитировать никого не собираюсь, если спросят — выскажусь, а так — незачем. Но вот что с собой внутренней делать — не понимаю.

Несколько лет набирает силу моя задолбашка. И вот она, кажется, вызрела. Меня бесит всепроникающий бесконечный секс вокруг. Ничего против него как такового я не имею, люблю это дело и практикую в меру интереса с любимым мужем — но ёптыж, любая реклама, кроме, может, детских товаров, прямо орёт: «Купи приблуду Х — и мужчины/девушки будут падать к твоим ногам!» От жвачки и дезодоранта до авто. На любой книжкой обложке, кроме собраний сочинений в коже и спецлитературы, можно встретить сиськи или письки. В кино и книгах — секс, даже если он никак не раскрывает персонажей и по сюжету ничего не даёт — пусть будет! Ищу подходящий спортзал, вылетают красивые, но недвусмысленно сексуальные фитоняши.

В разговорах обсудить, кто, с кем, когда, как и сколько — теперь не только похвальба молодых чреслами мужчин, но и признак свободы и раскрепощённости для дам. Ну не знаю. Живи как хочешь, но рассказывать-то зачем? Обиженная на реальные или мнимые знаки внимания своему кавалеру или просто раздружившаяся подружка первая шалавой и назовёт.

Отдельно достают скачки вокруг ЛГБТ — задолбало страшно. Несмотря на то, что я в юности несколько лет прожила в однополых отношениях, глядя на ширящийся фронт их пиара, я, кажется, уверено смещаюсь к гомофобии.

На мой взгляд, секс — это здорово и прекрасно. Это такая приправа жизни. Как перец, например. Но есть перчёным гораздо больше, чем хочется, потому что перец теперь можно и модно сыпать практически везде, — лично мне осточертело.

Я работаю официанткой. Работаю совсем недавно, но меня уже успели задолбать. Почему-то люди в XXI веке до сих пор не научились вести себя прилично в кафе.

О да, нервная дама, я понимаю, что вы спешите на работу, а у вас буквально 5 минут, чтобы зайти к нам и пообедать. Я знаю, что вы вправе требовать быстрого и качественного обслуживания. Но почему вы никак не можете понять, что помимо вас у меня ещё сидит 8 столов? Почему вы не можете понять, что бармен не робот и не может отдать ваш кофе вотпрямщас? Вы правда думаете, что я должна забыть про остальных гостей и заниматься только вами?

Уважаемый мужчина средних лет, я правда не виновата в том, что у нас сегодня нет вашего любимого супа. Я действительно искренне сожалею об этом — представляю, что такое прийти за вкусным блюдом и узнать, что оно закончилось. Но скажите, зачем вы так кричите и привлекаете внимание? Зачем брызжете слюной, как будто я лично съела весь суп, лишь бы вам не досталось? Позовите менеджера, я с радостью передам вашу проблему ему, если честно. Выскажите своё недовольство человеку, отвечающему за закупки продукции. Но зачем портить настроение и себе, и мне?

Милая девушка, я не могу заменить вам салат на более дорогой без оплаты попробованного только потому, что он вам не понравился. Потому что тогда этот салат придётся оплачивать мне. С моей маленькой зарплатой это будет достаточно ощутимо, так что, пожалуйста, купите новый, а не устраивайте скандал и не орите, что у нас забегаловка.

Я уже не буду заикаться о чаевых. Да, нам же платят зарплату, вы не виноваты, что мы в основном надеемся на чай, мы сами выбрали эту профессию. Просто искренне желаю вам не оказаться в ситуации острой нужды и не работать на единственной доступной работе — в кафе поблизости от дома, потому что можно совмещать с учёбой.

Всем добра и вкусного кофе.

Товарищи, пытающиеся меня воспитывать, вы задолбали! Причём задолбали даже не самим фактом попытки вмешательства в мою жизнь, а форматом, в который облекается очередное замечание.

«Будь я твоей матерью, я бы…» — дальше подставьте по вкусу. Отобрала бы у меня паспорт и ключи от дома, пока не рожу вожделенных внуков. Посадила бы летом на цепь на даче, чтобы сажала-полола-окучивала. Выдала бы замуж за соседского Петеньку, который такой хороший послушный маменькин сыночек. Ну что, что вы сделали бы на месте моей матери, неуважаемая? Почему вы смеете указывать, как жить, не только взрослой почти тридцатилетней тётке, но и её матери, с которой вы вообще незнакомы?

«Будь я твоим мужем, я бы…» — и тут сойдёт едва ли не любой грех, в котором мужчины обвиняют современных женщин. Запретил бы носить джинсы в обтяжку и футболки, выдав взамен мешок из-под картошки. С мясом выдернул бы серёжку из пупка. Вживил бы GPS-датчик, чтобы отслеживать, пошла ли я после работы к подруге или уехала по незнакомому адресу к предполагаемому любовнику. Да у вас не было, нет и не будет ни малейшего шанса стать моим мужем, можете даже не примерять на себя его роль! Раз мы до сих пор не развелись, значит, нас целиком и полностью всё устраивает, вам так не кажется?

«Будь я твоим начальником, я бы…» — здрасьте, приехали. На работу меня не за красивые глазки взяли, я была не единственным претендентом на вакансию, и то, что предпочли именно меня, означает, что именно я показалась начальнику наиболее достойной кандидатурой. Если его перестанет устраивать то, как я исполняю свои обязанности, он вряд ли постесняется сам сказать мне об этом.

В общем, товарищи, оставайтесь-ка на своих собственных местах и не пытайтесь примерить на себя совершенно неподходящую вам роль. Занимайтесь своей жизнью, учите своих детей, супругов и подчинённых, а к другим не лезьте.

Ох, хотела бы я с вами согласиться, автор истории «Продавец — не консультант», но, увы, не могу. Потому что я представила, как прихожу, например, в обувной, а тамошний продавец мне говорит, дескать, ни в размерах, ни в чём другом он не разбирается и даже не знает, где зимняя, а где летняя обувь. Иди, мил покупатель, сам ищи по полкам.

Я работала в своё время продавцом и знаю, какое это порой неблагодарное дело. Какими вредными бывают покупатели и начальство. И так далее, и так далее. Но ваш профессионализм начинается там, где заканчивается ваша банальная лень. Вино вы и правда не обязаны пробовать, так, пожалуй, и спиться можно, но открою вам большой секрет для маленькой компании: мир торговли ещё живёт и отзывами покупателей. То есть приходит к вам такой местный джентльмен, спрашивает про неплохое пиво, в котором, предположим, вы не разбираетесь, а вы такой — раз — и выдаёте что-то вроде: «Очень хвалят вот это пиво, сам не пробовал, честно, но оно уходит в момент». Легко? Да легче лёгкого. А если вон те семечки никто не берёт, можно и приукрасить. Сказать всё то же самое, что вы слышали от других покупателей про другой такой же товар, но снять с себя вину словами: «Вкусы у всех разные, не знаю, что может понравиться вам, но вот эти семечки…» И дальше по сценарию. Не переигрывать и не фальшивить.

Мастерство — это когда в книжном в разгар подготовки к учебному сезону по названию цвета угадываешь учебник. По всем оттенкам ориентируешься в атласах, коих море. Когда знаешь лучше учителей, что шестнадцатый год издания кардинально отличается от семнадцатого, поэтому разворачиваешь родителей и их детей уточнить год издания, а иногда и учителей, не в обиду никому. Это издательства издеваются и над вами всеми, и над нами.

Мастерство — это подобрать ручку всего за пять рублей, но такую, что полюбится человеку, не испачкает ни одного его документа и устроит толщиной и цветом. А ещё это стрессоустойчивость, знание психологии, умение не вестись на провокации и умение работать с людьми. Вы, автор, скорее всего, не умеете работать с людьми. Вам и вам подобным надо или идти туда, где нет взаимоотношений с людьми, либо, если нет выбора и образование не позволяет подняться выше, учиться быть в своей тарелке, а иначе так и будете жаловаться, что это всё не ваше и вы ничему не желаете учиться в своей сфере обитания.

И да, задолбали люди, которые с людьми работать не любят и готовы всех перекусать, но ревут и всё равно работают, оправдывая себя направо и налево.