Всем большой привет! Давайте знакомиться, я девушка, которая умеет, но не любит готовить. Ну вот не вдохновляет меня этот процесс от слова «совсем». Но, поскольку муж работает, а я немножко подрабатываю дома, логично, что над кастрюлями чаще всего колдую я. В праздники мне помогает супруг. Иногда, впрочем, мы заказываем готовую еду и не считаем это проблемой.

Вот и в свой день рождения я в этот раз послала готовку на фиг: заказала пиццу, суши, купила готовый тортик. Отлично посидела с родителями, с подружками скромно отпраздновала позже. И тут я внезапно выясняю, что совершила преступление века, по сравнению с которым предательство Родины — невинная шалость, за которую достаточно погрозить пальчиком и пожурить.

Я была готова услышать от бабушки, что «надо было хоть пару салатиков сделать». Это ж бабушки, у них другое восприятие (хотя моя уже третий год свой день рождения отмечает в кафе, так что логика всё же прихрамывает). Но всю правду мне открыл интернет, точнее, пара сайтов, посвящённых чёрным спискам заведений. Читатели там делятся, что в кафе плохо обслужили, нахамили, еда была невкусная, продукция просроченная, консультанта не дождаться, время ожидания блюда — несколько часов и т. д.

И я заметила интересную деталь: почти под каждым постом, написанным девушкой о заведении общепита, пестреет фраза «Готовь дома!» Вот серьёзно.

«Заказали суши, но так и не дождались курьера». — «Ты чё, безрукая? Уже 10 раз успела бы накрутить сама».

«Привезённая пицца была холодная, и начинки положили гораздо меньше, чем обычно». — «Самой надо было печь, чё ты ноешь?»

«В пасте обнаружила волос». — «Уже макароны жрать едут в кафе. Что, у самой руки не из того места растут?»

Причём если жалоба исходит от парня, такой реакции не наблюдается (если, конечно, он не указывает, что пошёл в кафе с девушкой, тогда всё идёт по сценарию, описанному выше). Что интересно, подобных комментаторов большинство — это как парни, так и девушки.

Так вот, неуважаемые! Кафе, доставка еды и прочие подобные сервисы созданы для облегчения жизни, для возможности отдыха, да просто для того, чтобы поесть чего-то эдакого, что дома готовить долго, лень или технологически сложно. Прекратите считать чужие деньги и оценивать чужие кулинарные таланты. Наличие сисек не приковывает к плите на 24 часа в сутки, 7 дней в неделю. Девочки тоже хотят отдыхать! Задолбали!

До зелёных чертей задолбали непрошенные советчики! Вот бы ввести ответственность за советы не по делу. Особенно там, где дело касается здоровья, и особенно для людей старшего поколения, которые лишней критичностью восприятия не страдают. В виде самоличного разгребания последствий своих советов, например.

Посоветовал диабетику для улучшения работы желудка изюм с черносливом по полстакана в день? Пожалуйста, иди теперь нормализуй сахар, вызывай скорую, беги за лекарствами. Не готов? Не советуй.

Прочитал в газете про чудо-средство для улучшения всего? Попробуй его на себе. Советуешь кому-то, не попробовав? Хорошо — закажи, купи, доставь и хотя бы разберись с последствиями применения. Не готов? Держи советы при себе.

Вычитал, что 13 хренабря в 2:15 ночи вся вода из-под крана резко станет целительной? Молча поставил себе будильник, набрал воду и поделился со страждущими. Не сделаешь? Или лесом.

Этот список можно продолжать бесконечно, но, честное слово, иногда очень хочется намазать очередному советчику голову тем самым снадобьем, рецепт которого он услышал на базаре, а затем дать мощного пинка под зад. Задолбали!

Как же задолбали такие люди, как автор истории «Отмазки на все случаи жизни»!

Я могу завести хоть десять, хоть двадцать будильников, могу поставить в качестве мелодии сирену, могу выставить максимальную громкость и отложить телефон подальше от себя, чтобы надо было встать, прежде чем его выключить. И знаете что? Я всё равно могу проспать. Все эти ваши будильники я отключаю, даже не просыпаясь.

Да, такое бывает, только если я сильно устала, но, извините, кто из вас не уставал бы, если бы ему пришлось, как мне недавно, одновременно сдавать зачёты и ходить на обычные пары (прекрасная система), сдавать долги, работать и ещё в срочном порядке искать квартиру? В последнюю неделю декабря я начала приматывать телефон к тумбочке скотчем, чтобы не отключать его во сне, — и даже это к концу недели перестало помогать.

А теперь объясните мне, почему «не услышал будильник» — неуважительная причина.

Задолбали любители огня. Я живу в крупном районе многоэтажек, и с каждым годом в наших дворах праздник становится всё ярче и ярче. В прямом смысле слова.

Люди, что у вас с головой? Если в новогоднюю ночь праздник уместен и не вызывает вопросов, то в остальное время хочется откручивать головы. Салюты жгут каждую ночь с первого снега и до конца января, днём без остановки взрывают петарды. Делается всё это прямо посреди дворов жилых домов. Праздник же!

Ночь на четвёртое января, на часах 2:40. Я спокойно себе сплю, и тут на тебе — залпы прямо под окнами. У соседей сразу же заорали дети и залаяли собаки. Кот опять забился под диван и стал шипеть. На улице плюсовая температура, в квартире жарко даже с выключенными батареями, и, видимо, я не единственный, кто забыл закрыть окно.

Соседи! Будьте людьми, если уж так сильно хочется — пироманьте до одиннадцати вечера. А петарды себе в жопу засуньте. Я в этом помогу, как увижу.

Хотите уменьшить антивор-наклейку? Почитайте школьный учебник физики и узнаете, почему колебательный контур на данную частоту довольно трудно сделать меньшей площади, не увеличивая при этом его толщину.

Выбрать частоту поменьше? Так ведь не из чего. Есть международные нормы, регламентирующие списки таких частот. Другие использовать нельзя!

Сделать, чтобы наклейку было легче отклеить? Этим немедленно воспользуются воришки.

Вообще убрать? ОК, желаете покупать товары дороже, оплачивая добычу воришек, — к вашим услугам соседний магазин, где так и сделано.

А как же прозрачные коробки с наклейками, вскрываемые на кассе и используемые повторно? Знаете, покупатели в сердцах их часто ломают, и магазину приходится тратиться на новые. Тут мы возвращаемся к предыдущему пункту.

Задолбали желающие и рыбку съесть, и косточкой не подавиться!