Ну, если «все» — это те, что вы видите в телерекламе, и о существовании других марок и производителей даже думать не хотите, то — да, они повышают риск развития МКБ при несоблюдении правил кормления. Таких покупателей ставит в ступор стандартный вопрос: «Если все корма вызывают мочекаменку, то каким образом большинство крупных производителей выпускает корма, её же лечащие?» Вот тут наступает полный сбой центрального процессора. Попытка думать самостоятельно приводит к умиранию системы.
— Мне нужен бант для «йорка» на выставку. Вы что, с ума сошли? Никаких красных — он же мальчик!
Не вопрос, берите синий. Получите дисквалификацию за бант неправильного цвета, потому что эту породу выставляют только в красных бантах и на красных ринговках.
Из аналогичного — горшок для кошки. «Нет, только не синий, она же девочка!» Поверьте, вашей кошке абсолютно наплевать, какого цвета её лоток. Он должен просто быть удобным и чистым. И ходить она может отказаться в этот синий лоток, только если он мал для неё и вы его редко убираете.
А вашего пса ничуть не оскорбит красный ошейник, иначе бы каждого мужчину в красной одежде можно было смело приписывать к представителям нетрадиционной ориентации.
— Дайте спрей, чтобы кошка не гадила по углам. Да, взрослая. Нет, горшок без наполнителя, на балконе стоит, чтобы дома не пахло.
Повесьте замок на дверь туалета, и я посмотрю, в какой угол через сутки сходите вы. А потом приду, побрызгаю «антигадином» и проверю, помогло ли. Или, быть может, проще всё-таки выслушать и выполнить рекомендации по организации кошкиного туалета?
— Дайте корм для выведения шерстяных комочков у перса.
Не бывает такого корма. Могу дать для перса, могу дать для вывода шерсти. Можете смешать их, но эффективность второго упадёт ниже плинтуса. А вот «для вывода шерсти у персов» корма не бывает. И решайте сами, что вам важнее: голубые крови зверя или захарканный шерстью пол.
— Корма на курице вызывают аллергию, дайте мне на баранине!
По нашему законодательству содержание 4% ингредиента даёт право выносить его в название. Да, в этом корме 4% баранины и 30% курицы, просто вы не читали это на обороте упаковки. И в этом корме так же. И если ваша кошка с её аллергией на курицу есть этот корм, и у неё всё хорошо, то у неё нет аллергии на курицу. У неё аллергия на колбасу, которую вы ей даёте, но отказываетесь в этом признаться. И вы не представляете себе, сколько стоит корм, сделанный полностью из баранины. Но у меня к вам ещё главный вопрос: если курица (кстати, диетическое мясо, показанное больным и ослабленным людям и животным) вызывает аллергию по умолчанию, а на фоне хронического гастрита от колбасы у вашего зверя будет аллергия и на баранину (поверьте, будет), то вы всё равно будете продолжать кормить кошку бараниной только потому, что кто-то вам сказал, что она гипоаллергенна?
А больше всего этот вопрос аллергологии убивает, если речь идёт о назначении ветеринара. Господа с дипломом, вы где были, когда ваши преподаватели читали этот предмет? Я смотрю в ваши назначения и понимаю, что вы не имеете понятия о структуре белка, которую преподают в девятом классе средней школы, не говоря уже о действительно серьёзной информации! Случай буквально позавчера:
— Кошка получила химические ожоги полости рта — наелась диффенбахии. Категорически противопоказаны корма на курице, потому что она вызывает аллергию.
А почему бы просто не выкинуть из дома опасное растение, чтобы избежать подобной трагедии в будущем?
Уважаемые мои, любимые! Я никогда не перестану вас консультировать, отвечать на ваши вопросы и делать это бесплатно. Я просто люблю ваших зверей — даже заочно. Но я не люблю отсутствие мозга и потому буду постоянно заставлять вас думать своей головой и ставить в тупик банальной логикой. Я хочу, чтобы вы научились жить не сплетнями и слухами, а фактами и рассуждениями. А пока я пойду на работу и буду снова и снова отвечать на ваши вопросы, помогая зверям обрести здравомыслящих домашних людей.
У меня завелась кошка — взрослое уже животное. До этого с котами я не имела никаких дел, поэтому мои познания о них были довольно скудны. Естественно, вместе с кошкой появилась потребность её кормить, а поскольку я не могу кормить живое существо, которое взяла под свою ответственность, чёрт-те чем, но регулярно бегать через полгорода за редким кормом времени нет, у меня родился гениальный, как мне тогда показалось, план: зайти в магазин рядом, посмотреть, какие корма они предлагают, записать, а потом зайти в ветеринарку вместе с кошкой и уточнить у врача, который из этих кормов предпочительнее в нашем случае. Звучит очень просто, правда? Как выяснилось, ничего подобного.
В магазине, стоило мне открыть блокнот и начать переписывать названия, ко мне буквально подлетела продавщица и потребовала объяснить, что это я такое делаю. На мой ответ она отреагировала ещё более неадекватно: начала орать о том, что этого нельзя делать, и что я, видимо, работаю на какой-то другой зоомагазин и специально пришла выведать у них конфиденциальную информацию.
Я даже не знаю, что меня порадовало больше: то, что ассортимент кошачьих кормов в магазине — это конфиденциальная информация (видимо, людям ни в коем случае нельзя знать, что же продаётся), либо то, что злые конкуренты засылают специально обученных людей переписывать ассортимент. Зачем они это делают, к сожалению, мне узнать не удалось. Наверное, развлекаются таким образом.
Нет, я со всем разобралась, корм мне порекомендовали, кошка чувствует себя замечательно. Вот только в зоомагазин я теперь захожу по дороге с работы, а тот, что рядом с домом, обхожу за версту.
Продавцы, продолжайте и дальше распугивать клиентов. Ваше начальство будет вам очень благодарно.
Вы же наверняка слышали, что дикие собаки никогда не нападут на хорошего человека, да? Что если дикая собака напала на вас, значит, вы что-то замышляете.
Меня зовут Костя, и я шизофреник. Что тут поделать — такова наследственность, таков неоспоримый диагноз врачей. Спасибо современной медицине и грамотному подбору лекарств — я совершенно адекватен, я полноценный член социума, у меня две работы, я специалист в своей области. Но одно не поддаётся никакому контролю — мои панические приступы. Я могу испугаться чего угодно: куста можжевельника у обочины, невовремя вывернувшей из-за угла машины, отсвета фар машин в арке, ведущей к дому. О, и, разумеется, выскочившей из-за угла собаки.
Когда я иду на работу или с работы, я постоянно подвергаюсь нападению двух собачьих стай. Если иду не напрямую, а через единственный ночной супермаркет, то трёх. Да, они чувствуют во мне «плохого человека» — я их боюсь. Не могу не бояться.
Я перестал ездить в центр города. Там красиво, я люблю гулять по старым улицам, но каждая из полусотни обитающих там диких собак чует во мне мой страх и считает своей обязанностью в худшем случае напасть на меня, в лучшем — просто облаять и заставить меня бежать, куда глаза глядят.
Я имел неосторожность пожаловаться на локальном форуме, раскрыв диагноз. Получил массу ответов, большая часть которых сводилась к тому, что таких, как я, надо запирать подальше от нормальных людей, а собаки не виноваты — виноват я сам. Я неполноценен, меня надо запереть в психиатрической лечебнице, чтоб я «не мутил воду».
И самое страшное — это говорилось всерьёз. Неужели я, больной человек, значу меньше, чем дикая собака?
Сегодня вечером я подвернул ногу, убегая от дворовой стаи. Спасибо соседям — они отогнали от меня собак и помогли мне доковылять до квартиры. Но завтра утром мне снова надо будет идти на работу. Мимо двух стай.
Я даже не буду писать, кто и как меня задолбал. Мне просто интересно, доживу ли я до вечера.
Меня очень удивляют врачи, которые считают себя единственными умными людьми во Вселенной. Именно они скрипят зубами, слыша фразу: «Я тут в интернете прочитала». Причём такие врачи бывают и среди взрослых, и среди детских, и среди ветеринаров. С ветами наша семья сейчас общается особенно часто.
Первый врач, около дома:
— Давайте то-то и то-то. — А разве первое можно кошкам? Разве у второго нет более безопасного аналога? А то мы в интернете читали… — Может, вы и кота сами лечить будете? То-то и то-то. И ещё на уколы приходите.
Плюнули, пошли ко второму.
— Вот, нам прописали первое и второе, а мы сомневаемся, а то в интернете пишут… — Господи, кто вам такое прописал? Конечно, такое кошкам нельзя. Давайте третье. Три раза в день. — Но ведь на него бывает индивидуальная реакция катастрофическая… — Вот начитаются интернетов! Давайте, говорю. Всё пройдет.
Вернулись домой, посмотрели на кота и, плюнув, вызвали очень рекомендуемого врача из одной из лучших клиник Москвы.
— Нам прописывали первое и второе, мы давать не стали, пошли к другому, нам прописали третье, но ведь оно тоже опасно…
В ходе прекрасной дискуссии с врачом обсудили действующие вещества первого, второго и третьего, случаи из практики десяти- и двадцатилетней давности, когда лечили только этим. Поговорили и про отечественные хорошие аналоги, и про иностранные, и про анализы. Если сомневались в том, что врач прописывает, — обсуждали то, что прочитали, находили аналоги при необходимости. Расстались с благодарностью, имея на руках номера телефонов и позволение, если что, звонить хоть ночью.
Приходим в зооаптеку за лекарствами, слышим разговор покупательницы с продавщицей:
— А у моего кота [симптомы, похожие на наши]. Что посоветуете? — Подавайте ему первое. — Не надо первое! — вмешиваемся мы, окрылённые разговором с врачом. — Оно опасно. — Девушки! — огрызается продавщица. — Я, между прочим, ветеринарный врач по образованию! Я лучше знаю! А вы поконсультируйте, пожалуйста, за дверью.
В общем, кота тогда вылечили. А вы, всезнающие врачи с целым «образованием», научитесь хотя бы обсуждать свои назначения, не говоря уж про повышение квалификации. Пока вам нельзя просто взять и поверить, люди так и будут искать в «интернетах».
Здравствуйте, люди! Я Рене, чистокровный кобель йоркширского терьера. Мне полтора года, и живу я вместо со своей чудесной хозяйкой в пригороде Москвы. Я слышал, что здесь каждый может высказаться, и решил воспользоваться такой возможностью.
Дорогая хозяйка! Я с огромной радостью сопровождаю тебя на всех прогулках, но зачем каждый день надевать мне эти ужасные, никому не нужные башмаки для собак? Поверь, в нашем районе улицы не посыпают вредными химикатами, а у меня, как и у всех нормальных собак (а я ведь обычная собака, пусть и маленькая), хорошая морозоустойчивость и длинная шерсть. Кроме того, я много бегаю, поэтому идея с комбинезоном также меня не прельщает. Да и не различаю я эти ваши «Адидасы» и «Дольче-Габбаны». Зачем это? Мои предки охотились на крыс, лисиц и бурундуков, а я вынужден щеголять в ярком кричащем костюмчике. Это грустно. Пойми: красота собаки в её естественном облике, а одежда придумана для людей! Да, ошейники со стразами тоже не доставляют нам никакого восторга — у собак не такое хорошее зрение, чтобы их разглядывать, да и я мальчик, вообще-то…
Ещё хотел бы выплакаться по поводу своих собратьев. Я не знаю, что такое «мода», но догадываюсь, что в последнее время стало модным заводить йорков и им подобных собак. Хорошо, завели вы себе такого небольшого зверя, чтобы одевать его в костюмчики и башмаки (вздрагиваю от каждого воспоминания) — а что потом? Каждой собаке необходим внимательный уход, ежедневные прогулки, определённые витамины и корма, посещение врача… У вас точно есть время, а главное — желание этим заниматься? К сожалению, общаясь в парке с сородичами, я всё больше огорчаюсь. Оказываются, у людей есть такая привычка: когда им что-то надоедает, они про это забывают. Но ведь про собаку нельзя забыть! Мы, небольшие собаки, живём около 15 лет, а нас заводят с расчётом позабавиться с новой игрушкой год-два. Это ещё более печально, чем башмаки. Так что вот, хочу попросить вас, люди: как следует подумайте, прежде чем заводить собаку.
Дорогая хозяйка! Я искренне люблю тебя и надеюсь, что в нашей семье такого не случится. С уважением, твой верный Рене.
У меня умер домашний зверёк. Крыса. Да-да, добрый грызун с глазами-бусинками, любящий залезть в пакетик и шуршать им. Крысе сделали операцию, но не живут они долго, хоть что ты с ними сделай. Она уснула у меня на руках, и поэтому мне так грустно, если это подходящее слово.
«Девушка, а что ты такая грустная? Ну что случилось? Как тебя развеселить?» Мне кажется, односложные ответы сложно принять за заигрывания.
Кто-то спрашивал с участием, и пару раз я честно отвечала. Скажите, зачем вы так брезгливо морщитесь при слове «крыса»? Не любите их?
Один кадр возмущался, что с меня взяли деньги за операцию, и выдал отличную, а главное, столь свежую мысль: «Новую купить дешевле».
— Вы не подберёте ошейник для моей любимой Дюймовочки? Она сидит на привязи у вашего магазина.
Выбираю тот, что поменьше.
— Да вы что, ей в разы больше надо! — Пожалуйста, приведите собаку в магазин, вместе подберём.
Приводит «дюймовочку» породы мастино неаполитано весом под 70 кг.
* * *
— Вы не знаете, моя собака будет есть этот сухой корм? — Честно, не знаем. — Ну как вы думаете, он вкусный? — Опять же, не знаем. Можем дать попробовать. — Мне пробовать?! — Зато вы узнаете его на вкус, сможете посоветовать своей собаке. Меньше будете вопросов задавать продавцам.
* * *
— У меня кошка чешется. — Что сказал ветеринар? — Какой ветеринар? Мы к нему не возили. — Не знаю, чем помочь. Нужно обследование ветврача. Когда будете знать, что лечить, отпущу вам соответствующие ветеринарные препараты. — Это за деньги обследование? — Полагаю, что да. — Да что ж вы, изверги, даже на кошках деньги делаете!
* * *
— Здравствуйте! — Здравствуйте! — Мы купили черепашку на рынке, она в аквариуме плавала. Мы её из аквариума на пол вытащили, а она ничего не ест. Мы ей морковки накрошили — всё равно не ест! Чем ещё покормить? Чем они питаются? — Черепаха жива? — Да… А? — Быстро в аквариум!
Черепаха, конечно, оказалась водной.
* * *
— А у вас таблетки собакам от глистов есть? — Есть. — А они их едят? — Они сделаны в виде сахарных кубиков, легко растворяются в воде и впрыскиваются животным шприцом без иглы в глотку, на корень языка, для удобства принятия лекарства. — То есть они вкусные? Сладкие на вкус? — Э-э-э… Вообще, знаете, берите! Сами оторваться не можем.
Он.Гы-гы, а давай её пустим по полу и посмотрим на нашего?
Она заводит игрушку, пускает её на пол. Он опускает на пол кота. Игрушечная мышь делает три круга по полу магазина; кот, испуганно на неё глянув, забирается на руки. Он изрекает:
Несколько лет я проработала в зоомагазине. Это был мой первый опыт работы в торговле и первые годы в нашей стране, когда люди узнали маразматическое выражение «клиент всегда прав» и принялись им прессовать продавцов.
Моя тонкая душевная организация невыносимо страдала, когда валом валили люди, требующие: «Мне самую живучую рыбку! Самую большую! И в этом вот бокальчике!» Я чувствовала себя продавцом душ злым демонам. Эти демоны колотили по аквариумам, чтобы заставить рыб двигаться, трясли клетки с хомяками, совали пальцы в вольер к перепуганным попугаям, угощали шиншилл жвачкой и выдавали однотипные одномерные шутки по десять-пятнадцать раз в день.
Через полтора года (26 рабочих дней в месяц × 18 месяцев × 10 шуток = 4680 шуток) я поняла, что общая масса посещающих магазин людей слилась для меня в одного гыгыкающего идиота. Он непременно десять раз в день зайдёт в магазин с шавермой в руке, размажет соус по стёклам только что отмытых аквариумов и спросит:
— А чё, кипятильник в аквариум если сунуть, будет уха?
Я студентка, учусь на ветеринарного врача. Я ещё только на первом курсе, а меня уже задолбали предвзятым отношением к этой профессии.
— Ой, на ветеринара? Это хвосты коровам крутить, что ли? Ха-ха-ха!
Да, некоторые манипуляции не так чисты, как работа с бумагами или компьютером. Но если я не буду делать эту работу, то вы горько об этом пожалеете. Хочется есть дохлятину? Заражённое цистами глистов мясо? Пожалуйста, давайте упраздним эту профессию. Там ведь коровам хвосты крутить нужно, фи.
— На ветеринара? Ха, да зачем они нужны, я вон своего кота (собаку, хомячка) сам лечу!
Если ты умеешь намазать собаке холку лекарством от блох или дать таблетку от глистов (при этом не вариант, что именно эти лекарства в данном случае подействуют), то это ещё не значит, что ты её лечишь. Ты поймёшь это, когда собака заболеет чем-нибудь посерьёзней, и придётся бежать к ветеринару.
— У ветеринаров зарплаты копеечные! Всю жизнь пахать будешь, а денег — фиг!
Средний доход от самой скромной ветеринарной клиники (даже без оборудования, только с операционной) примерно равен доходу хорошего адвоката, который работает в собственной конторе. Я уже молчу, сколько получает ветеринар, лечащий спортивных лошадей (а таких специалистов в России по пальцам пересчитать можно) и других элитных животных, стоимость которых приближается к стоимости недвижимости. Молчу и про благодарных хозяев.
Следующую фразу, как ни странно, я часто слышу от самих же ветеринаров. Мужчин, которые свято уверены, что в такой ужасно сложной умственно и физически работе, кроме них, не выживет никто.
— Ой, зачем тебе это? — и делают страшные глаза, как будто я учусь на шахтёра. — Это ведь такая тяжёлая работа!
Я знаю. Да, многие девочки приходят учиться на ветеринарный факультет, потому что не поступили на медицинский, и, разумеется, приходят в ужас уже на втором семестре от нагрузок. Но потом ничего, втягиваются. И большинство хороших ветеринаров, которые лечили моих животных, являлись женщинами. Да, даже маленькая и хрупкая девушка вполне в силах помочь разродиться корове.
— Да что там учиться на ветеринара-то? Это ж тебе не людей лечить!
Знаете, после первого семестра я очень завидовала своим подругам, которые всё-таки поступили в медицинский. У них по анатомии изучается один только вид: человек разумный. У нас же — лошадь, КРС, МРС, свинья и собака. И всех их надо знать в совершенстве. Человек хотя бы может сказать, что он ел вчера и где у него болит, а вот отравившаяся собака никогда вам не проскулит: «Вчера вот я сожрала ту дрянь из маленького пакетика с нарисованной на нём крысой».
Люди! Прежде чем скептически хмыкать, услышав слово «ветеринар», подумайте: вы едите мясо, держите домашних питомцев. Медицина лечит человека, а ветеринарная медицина — человечество.