Была у меня мечта на протяжении нескольких лет — сдавать кровь. Наконец-таки исполнилось мне 18, и через пару дней я позвонила в центр переливания крови, дабы узнать, что, как и куда.
Первый вопрос от женщины был о работе.
— Нет, не работаю. — (Пауза.) А зачем вам это надо?
На станции переливания крови меня спрашивают, зачем мне нужно сдать кровь. Теперь молчу я. В шоке. Мне начинают объяснять, что раз я не работаю, то справочки мне никакие не нужны, а платить у нас за это не платят.
Я, конечно, не стала говорить, что это мечта, но сказала, что хочу сдаваться просто так. Бесплатно. В трубке повисла ещё более долгая пауза.
В мире есть два типа специалистов. К первым приходишь, показываешь сорванный кран, развороченную розетку, сломанный зуб, они кивают, называют цену и делают то, что нужно. Честь и хвала таким людям, к ним хочется обращаться снова и снова в случае необходимости.
Но есть и другой тип. Приходишь к ним с проблемой, а они вдруг начинают учить тебя жизни. Наверное, всем знакомы фразы:
— Да где же вы раньше были! Это же надо было чинить (менять, лечить) ещё пять лет назад! — Ну и зачем вы сами лазали, нужно было сразу вызвать специалиста! — Что же вы с этим делали? Нельзя же так с вещами обращаться! — Какой идиот это в прошлый раз делал?
Да, всё это, конечно, справедливо. И чинить надо, пока ещё не совсем развалилось, и обращаться аккуратнее. Но вам-то, господа, какая печаль? Вас позвали решить проблему, а не иметь мозги заказчику. Чем запущеннее случай, тем больше вы сможете потребовать денег. Я с радостью послушаю, что надо делать, чтобы проблема больше не возникала, но слушать нотации за свои же собственные деньги я не хочу. Задолбали!
В апреле меня прихватил кашель. Сиропы, таблетки, растворы для полоскания… И вот уж июнь, а я всё кашляю. И витаминки мне в вену уж колют, и над картошечкой-то дышу, но толку мало.
В начале июля испугавшаяся мама, услышав кашель, отправила меня к врачу. Я метнулась с работы в ближайшую поликлинику. Выложила 400 рублей за рентген лёгких. Времени нет, здоровье дороже. Сначала постояла в очереди среди тех, кто «по талонам». Дождалась. Потом выяснилось, что врача-расшифровщика нет на месте, а придёт она через часик-два, если повезёт. А мне на работу. А заканчиваем мы в одно время.
И тут мне улыбнулась удача — в офисе электричество отключили. Я погуляла вокруг поликлиники, съездила домой, вернулась за заключением. Постояла в очереди, своими глазами лицезрела, как приплыла та самая врач. Подождала, пока она сходит поздороваться в другое крыло, пока посмотрит мою «фоточку» и, наконец, напишет мне спасительную бумажку.
Казалось, миссия выполнена. Открываю чудо-листок и вижу: «Бронхит. Затяжное течение. Требуется лечение у терапевта».
Знаете, я пойду приложу подорожник и сошью себе саван лучше. А в дражайшие поликлиники больше ни ногой!
Бывает, приходишь домой с долгого и тяжёлого дежурства, наливаешь себе чая, садишься перед экраном и начинаешь наслаждаться фильмом. Актёрская игра на высоте, сюжет хорош, спецэффекты не подводят. Всё прекрасно, пока главного героя или его пассию не подстреливают (избивают, топят, душат, травят радиоактивными мармеладками — не суть важно).
Во всех фильмах, которые я видела, за исключением лент сугубо медицинской тематики, остановку сердца лечат электрошоком. В большинстве из них техника безопасности при работе с дефибриллятором игнорируется совершенно: если так размахивать утюжками, электрошок достанется всем, кроме бедняги-пациента. В доброй половине про гель-проводник забывают совсем.
Асистола на мониторе? Адреналин пациенту! Какого чёрта на экране начинают мелькать эти многострадальные утюжки?
Могу понять: народу нужна зрелищность. Полная остановка сердца на экране выглядит гораздо более угрожающе, чем фибрилляция желудочков, при которой, к слову, дефибрилляция как раз нужна. Но ведь и адреналин можно зрелищно вколоть: непосредственно в сердце, например. Так действительно делают, и выглядит это впечатляюще — вспомните-ка «Криминальное чтиво»!
Я спокойно воспринимаю ляпы на тему, скажем, верховой езды: конников среди нас не то чтобы очень много. Но врач — это ведь очень распространённая профессия! Неужели сложно проконсультироваться со знающим человеком?
«Курение вредит вашему здоровью». Широкие рекламные кампании. Огромные придорожные щиты с призывами бросить курить. Надписи аршинными буквами на сигаретных пачках. Ролики на федеральных телеканалах. И вот, осознав, что пора избавляться от пагубной привычки, мы идём в аптеку. Прилавки завалены пластырями, леденцами, пастилками и прочими бесполезными (кто пробовал — тот знает) никореттовскими приблудами, далеко не дешёвыми. А вот малоизвестные препараты наподобие табекса и цитизина, которые действительно помогают, ибо являются лекарственными средствами, достать получается, пройдя цепочку квестов от получения рецепта у врача до поиска аптеки, которая привезёт эти таблетки на заказ.
Алкоголь. «Бесплатная помощь, консультация родственников». Что на деле? Бесплатная помощь заключается в паре капельниц и койко-месте в местном отделении наркологии и, что самое приятное, постановке на учёт там же с диагнозом «алкоголизм». Если, купившись на эту госхаляву, вы вновь станете трезвым гражданином, попрощайтесь с надеждой на хорошую работу, ибо при медосмотре, который предприятие обяжет вас проходить, вы получите запись о нахождении на учёте у нарколога. Хотите анонимности — будьте готовы к немалым расходам в частной клинике.
Я не буду, как это принято, подводить итоги. Делайте выводы сами — и на всякий случай готовьте кошелёк.
Телевизор я обычно не смотрю, но иногда за обедом включаю, чтобы не сидеть в полной тишине. В последнее время это желание пропадает с каждым рекламным роликом.
Включаешь телевизор, смотришь сравнительно интересную передачу. Через пару минут начинается.
Зачем, рекламируя мазь от грибка, показывать гнилые ногти на чьих-то ногах? Без этого оно не будет продаваться? Все, кому такое средство необходимо, резко перестанут понимать, что это надо лечить?
Зачем показывать, как плюют кровью и зубами в раковину, предлагая новую пасту от пародонтоза? Когда я приду в магазин или аптеку, при виде логотипа на тюбике у меня сработает не желание купить чудо-пасту, а рвотный рефлекс и неприятные ассоциации. Я не куплю её из принципа в случае похожих проблем — аналогов полно.
Рекламщики, что вы будете делать, если вам поступит заказ на ролик средства от геморроя или других болезней с ещё более неприятными на вид симптомами? Я думаю, вполне возможно сделать ролик, где всё понятно без излишней наглядности.
А вам, телевизионщики, я рад сообщить, что в редкие перерывы на ужин я теперь включаю только каналы, где реклама — это анонсы собственных передач. Думаю, вы сами знаете их названия, благо с недавних пор они доступны обладателям обычных городских антенн, а не только подписчикам кабельного ТВ. Не думаю, что у одного меня описанные выше ролики вызывают омерзение. Если своих зрителей в погоне за деньгами рекламодателей вы не уважаете совсем, дерзайте: есть ещё много неприятных на вид вещей, которыми можно задалбывать!
Угораздило меня весной поскользнуться так, что получил сотрясение мозга. Появились головные боли. Прописали лекарства и походы к неврологу. На каком-то этапе я понял, что от посещений нашей поликлиники боли только усиливаются.
Врач записывает на вторник на 9:30. Прихожу во вторник в 9:30. В очереди — шесть бабушек. Решил поинтересоваться, на какое время они записаны.
— Молодой человек, вы за мной будете, — любезно пояснила мне одна из них. — Тем не менее, я записался на полдесятого, а вы? — Я вообще пришла в восемь утра! — в сердцах воскликнула ближайшая к двери пациентка. — Зачем вы это сделали, бабуль? Ведь врач работает с девяти, а ещё он принимает по записи.
Под крики и богохульства заслуженных пенсионерок я открыл дверь в кабинет невролога и поинтересовался, кто тут прав.
— Подождите своей очереди, закройте дверь, — пояснил врач.
Довольные бабушки забыли о моём присутствии и переключились на тему «жена сына неправильно огурцы сажает, стерва такая». В очереди я просидел около часа — и это, разумеется, не предел.
Такое ощущение, что наши госучреждения специально так работают, чтоб у людей возникало желание дать им денег, дабы тебя уже обслужили побыстрее. Может, эти бабушки-тролли в доле?
Замужем давно и, слава Богу, очень счастливо. Муж — умница. В течение шести долгих лет пытались завести ребёнка. В общем, я на седьмом месяце. Долгожданное дитя, трясучка по любому поводу и так далее.
Поликлиника. Регистратура. 7:00. Очереди нет — только я и бабуля. Открывается окошко. Старушка срывается с места и прямым толчком сухонькой ручки пихает меня в живот. Я отлетаю на пару метров и ошалело смотрю на бабулю.
— Доченька, дай мне, пожалуйста, талончик к лору, невропатологу, гинекологу… Ну, к хирургу тоже можно. А то скучно дома сидеть — решила вот здоровьем заняться.
Тётечка лет пятидесяти за окошком даже рот открыла. Всю ситуацию видела.
— Бабуль, вы же вторая стояли. А вот девушка в положении. Как же так? Невежливо это.
Я уже мысленно благодарила тётю, когда услышала гневное:
— Ах вы бл@$и, поо%#$вали все! Я всю жизнь в театре проработала гардеробщицей, культуру людям несла, а вы тут всяким шалавам благоволите! Нагуляла ублюдка и стоит глазками хлопает! Иди на х@# отсюда, прошмандовка!
И уже мило так в окошечко:
— Доченька, дай-ка мне талончики на сегодня.
Дай Бог здоровья женщине из регистратуры! Молча закрыв окно, она вышла и проводила меня до терапевта. А бабуля так и стояла, открыв рот.
Я работаю в ветеринарной лаборатории. Задолбали меня вовсе не владельцы животных, а ветврачи. Вы в какой подворотне свои дипломы покупали? Трудная работа: стычки с владельцами животных, сама через это прошла и, кстати, продолжаю проходить на втором месте работы. Но нельзя же так, честное слово…
Знаете, какой самый популярный вопрос врачей при звонке в лабораторию? Что такое гемолиз. Нет, обычный человек может не знать, что это такое. Но мы ж это на первом курсе проходили, это даже абитуриенты знают! Открой «Википедию», если совсем уж всё так плохо.
Зачем, чтобы проверить животное на заболевание, которое поражает дыхательную систему, вы мне какашку сдаёте? Что мне с ней делать-то, а? Если не знаете, какой материал сдать, то позвоните. Хватить пытаться проверить животных на заболевания, которых у них чисто логически быть не может. Вспомните вы курс паразитологии, вспомните циклы развития.
У нас есть комплексное исследование D, которое состоит, предположим, из A, B, С. Вы в бланке отмечаете: А, B, C, D. Звоню, уточняю. «Нам нужно владельцев на деньги развести, оставьте, как есть». Да пожалуйста, ваше дело, пусть на вашей совести будет.
Я не могу сделать ваши анализы до того, как курьер их мне привёз. Нет, точно не могу, никаким образом. Я не буду писать «хотя бы что-нибудь» в бланке, чтоб успокоить владельца. У меня тоже есть животные, и я не хотела бы, чтоб в случае их болезни мне тоже выдали такую вот хренотень вместо реального результата. Я не буду писать, что у этой собаки это заболевание только потому, что вы в этом так уверены. Я проведу исследование — несколько раз, если будет нужно, — и только тогда напишу то, что у меня получилось. Если вы чем-то недовольны, вы можете бесплатно пересдать материал.
И огромная просьба к владельцам: перестаньте же вы мне сдавать говно на анализ в пакетиках и конфетных фантиках! Трюфель, да? Очень смешно.
Давайте уважать труд друг друга. Спасибо за внимание.
bash.im
ithappens.ru
zadolba.li