Подрабатываю репетитором по нескольким языкам, выученным в университете, в том числе и по китайскому. Живу в небольшом городке, поэтому найти клиента на него я уже перестал надеяться, однако объявления подавал регулярно.
Месяц назад раздаётся звонок. Женщина говорит, что её ребятенок сильнейшим образом жаждет учить китайский, днём и ночью об этом мечтает, и они готовы подойти на предварительную беседу, как договоримся. Я, естественно, сияю, как начищенный пятак, достаю старые учебники, освежаю свои знания и предвкушаю работу по нравящемуся мне языку.
День Х. Приходит мама с дочкой на меня посмотреть, про уроки поговорить. Дочка оказывается ребёнком одиннадцати лет, что ввергает меня в изумление — как пятиклассница может в таком возрасте хотеть изучать китайский?! После того, как с матерью всё было обговорено, она платит мне за пять уроков вперед и улетает по направлению к магазину, а я остаюсь с ребёнком. Любопытство берет своё, и я интересуюсь у девочки, зачем ей учить китайский? Чадо поднимает на меня свои милые глаза и отвечает: «Аниме сильно люблю, хочу язык выучить».
Финал у истории, как ни странно, оптимистичен: девочке за пять уроков понравился китайский, и мы работаем до сих пор. А всем остальным хочу дать совет: перед тем, как хотите приобрести чью-либо услугу, точно проверьте, она ли вам нужна.
Я студент одного небезызвестного в Москве вуза. Рядом с нами находится цирк и палатка с шаурмой, оборудованная столиком. Мы с приятелем решили после пар взять пива и шаурмы, а тут как раз валил народ из цирка. Стоим у палатки, со смаком едим шаурму, потягиваем холодненькое пивко.
Из толпы, идущей из цирка, резко выруливают две юные мамаши со своими чадами лет пяти, с абсолютно безразличным видом проходят мимо нас, подводят своих «питомцев» к забору прямо возле «питательной» палатки и сажают их какать, абсолютно не обращая внимания, что мы тут рядом за столиком, извините, питаемся. Да ещё и проговаривают в голос всё, что полагается делать их детишкам! Это при том, что в цирке есть бесплатный туалет, а по пути от цирка к метро — платные кабинки. Неужели так сложно потратить 20 рублей, чтобы завести своих детёнышей туда, или хотя бы найти укромное место, где никто не ест?
Работаю детским стоматологом в частной клинике. Очень спокойная по натуре, что в нашей профессии является несомненным плюсом. Люблю своих клиентов, однако иногда попадаются такие кадры!
В кресле пацан восьми-девяти лет.
— Сейчас тётя сделает тебе укольчик, и зубик будет не больно лечить. — Вы хотите вколоть мне ДНК, утащить на соседнюю планету и поработить!
Сказано с абсолютной верой в свои слова. После пяти минут шока пришлось звать мать, которая отвесила сынишке подзатыльник, и инопланетяне отошли на задний план.
Милые девочки-карапузики в розовых платьицах, ругающиеся хуже сапожников, как только мама выходит за дверь, уже не удивляют.
Отдельной строкой хочется упомянуть сумасшедших мамочек едва родившихся грудничков. Такое ощущение, что в роддоме всем матерям на лоб ставят печать «Оклемаешься — бегом к зубному». Роды, видимо, отнимают у матерей последние остатки ума, и они напрочь забывают, что молочные зубы начинают резаться у ребенка в возрасте трёх месяцев. Любят, видите ли, принести четырёхнедельного грудничка и пихать мне его в руки: «Доктор, посмотрите, он плачет, потому что у него зубки режутся!» Нет, блин, он плачет, потому что обкакался или замёрз. Или покормите уже, что ли, ребёнка своего.
И напоследок хочется вспомнить свое детство. Когда я была маленькой, зубы у меня болели часто, и в районной поликлинике меня все знали в лицо. Соответсвенно, лечилась я в основном у мамы на ручках. Так как молочные зубы у меня все были сначала залеплены пломбами, похожими на жвачки, и ровно через неделю воспалялись так, что их приходилось удалять, без мамы было не обойтись — я кричала в голос. Наркоза нормального тогда ещё не было. Хочется вспомнить недобрыми словами тётушку, которая выгнала маму из кабинета, отобрала у меня какую-то игрушку и измывалась надо мной полчаса со словами, что девочка уже выросла. Рано вы из детей пытаетесь сделать взрослых, рано — я тогда только в первый класс ходила. Дантист — один из самых «страшных» для детей докторов, и розовощёкому карапузику любого возраста может быть просто страшно без тёплой мамы, которая всегда защитит.
Уважаемые детские фотографы-фотошописты! Я понимаю, фантазия — это замечательно, но иногда она у вас просто зашкаливает. Объясните, в чём прикол, когда лицо пятилетнего ребенка ляпают на сфинкса? А когда мальчика-первоклашку размещают на обложке «Плейбоя» в окружении полуголых девиц?
Работаю в салоне сотовой связи — настраиваю MMS, мобильный интернет и прочие чудеса за плату. Приходит мамаша с сынком за ручку:
— Вы моему сыну интернет настраивали вот на эту модель? — Да. Настройки неверные? Давайте проверим... — Не надо! Верные они. (переходя на истеричный крик) Минус полторы тысячи на балансе!..
Была на выходных в зоопарке. Задолбали аж до бешенства люди, которые в упор не видят табличек «Животных не кормить!» и кидают в клетки еду. Неужто по неграмотности табличку прочитать не смогли? А еще больше задолбали те, кто суёт еду в руки своим детям: «Покорми лошадку!»
Хочешь покормить лошадку — перечисли деньги в фонд зоопарка, а не учи ребенка плевать на правила.
Есть в славном Саратове сеть магазинов. Магазины вроде ничего, правда, половина касс не работает в час пик, а объявления с ошибками пишут, но это мелочи. Мне, счастливому отцу годовалого сынишки, приходится часто покупать ему в этих магазинах йогурты и прочее детское питание. Сынуля у меня обожает «Растишку»: к упаковке йогурта в комплекте идёт магнитик-паззл.
Господа продавцы или те, кто там у вас за это отвечает, вы задолбали отдирать магнитики от запечатанных коробок! Я вчера не поленился проверить — четыре коробки были без магнитиков. Что, жаба душит купить себе йогурт с игрушкой за 34 рубля? Гадко это — маленьких обворовывать.
В студенческие годы с сильного перепоя ехал в университет в маршрутке. Ехать далеко и долго, забрался я в самую дальнюю точку автобуса и отвернулся к окну, чтобы перегаром не косить пассажиров. На переднем сиденьи ехали бабушка с внуком, явно музыкального направления семейство. Так вот, они всю дорогу проводили распевочку на весь салон: «До, ре, ми, фа, соль, ля, си, до», — и обратно: «до, си, ля, соль, фа, ми, ре, до». Сперва пела бабушка, а внучек вторил ей писклявым голоском. Каждую ноту, естественно, надо было потянуть. Акустика-то в маршрутке ого-го, куда там оперному театру.
Через пять минут непрерывных до-мажорных гамм меня начало слегка дёргать. Ну, думаю, я себя погано чувствую, остальной народ молчит, значит, никого больше не раздражает. Через десять минут я был готов уже убивать, но все молчали, и я героически свалил раздражение на своё похмелье.
Через полчаса, всё так же давясь от злости, но не давая волю эмоциям, сиплым шёпотом выдавливаю себе под нос: «Ну, @#$, сколько ж можно». Вы бы слышали, как прорвало народ! Певунов крыли все, от пенсионеров до молодых мамаш. Оказалось, мой шёпот просто прорвал плотину человеческого терпения. Что бы вы думали? Бабушка ещё и огрызалась: она, мол, в общественном месте, и делать имеет право всё, что ей хочется.
У ребенка все симптомы бронхита. Болеет уже второй раз, принимает антибиотики. Антибиотик облегчённый, а не тот, который с первого дня болезни прописывают все наши участковые гиппократики. Доктор с порога:
— Уверена, у вас пневмония.
Почему она так решила? Ещё ведь ребенка не видела, не слышала... Ладно.
— Какой день принимаете антибиотик? Почему этот? Дрищете?
Я могу понять всё: маленькую зарплату, шквал домашних вызовов в снегопад и прочее... Но выражаться подобным образом при четырёхлетнем ребенке — это, простите, ни в какие ворота. Я могла бы еще допустить, что такой сленг подходит для тех, у кого беда с образованием и стилем общения, но у меня два высших образования, и я никогда не давала повода для подобного. Это что, норма?